নয়ানব্বই: টমেটো ও ডিমের ঝোল

জল ছলছল… জল ছলছল…

লু লি মনে করল, হ্রদের জলে সে সারা দিন অনায়াসে কাটিয়ে দিতে পারে। তীব্র সাঁতার নয়, কেবল জলের ওপর আরাম করে ভেসে থাকা, রোদ গায়ে মাখা, আর হ্রদের সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া। প্রকৃতির স্নিগ্ধ আভা রোমকূপ দিয়ে শরীরের প্রতিটি কোণে ঢুকে পড়ে, সমগ্র সত্তাই গভীর প্রশান্তিতে ডুবে যায়, যেন স্বাধীনতার ভিতরেই সে ভেসে বেড়াচ্ছে।

“চৌদ্দ, ওঠার সময় হয়েছে।” তীর থেকে কো এর তাড়াহুড়োর কণ্ঠ ভেসে এল, “সূর্য ডুবতে বসেছে, রাত নামলেই ঠান্ডা বাড়বে।”

ফ্রেড আর ভিভিয়ান দুজনেই ঘাটের কাঠের তক্তার ওপর শুয়ে রোদ পোহাচ্ছিল, মজাই পেয়েছিল। কথাটা শুনে তারা দুজনেই উঠে বসল—ততক্ষণে তাদের পাশে তোয়ালে আর পোশাক রাখা হয়ে গেছে, জেসিকা একটু আগে বিশেষভাবে নিয়ে এসেছিল।

আরামপ্রিয় লু লিকে দেখে ভিভিয়ান উঁচু গলায় ডাকল, “চৌদ্দ, রাতের খাবারের সময় তো হয়ে এল। আজ দুপুরে আমরা তেমন কিছুই খাইনি, এখন আমি ক্ষুধার্ত। তুমি তো বাড়ির মালিক, আমাদের ভালো কিছু খাওয়াবে না?”

“ঠিকই তো।” ফ্রেডও সায় দিল, “যেমন ধরো, একটা রোস্ট করা দুধের শূকর।”

ভিভিয়ান কাঁধ দিয়ে ফ্রেডকে এক গুঁতো মারল, “দুধের শূকর রোস্ট করতেই অন্তত পাঁচ-ছয় ঘণ্টা লাগে, এত তাড়াতাড়ি হয় নাকি? চৌদ্দ, তুমি নিজে রান্না করো, আমাদের জন্য একটা ভালো রাতের খাবার বানাও!”

“আমি তো ড্রাইভ করেই এলাম, আমিও ক্লান্ত। আজ রাতে অর্ডার দিই,” লু লি ধীরে ধীরে তীরের দিকে সাঁতরে যেতে যেতে হাসিমুখে বলল।

“চৌদ্দ, বোস্টন ছাড়ার সময় তুমি তো বলেছিলে, পরের বার আমাকে আপ্যায়ন করলে ভালো মজার খাবার বানাবে?” ভিভিয়ান তাড়াতাড়ি বলে উঠল। সাধারণত তাকে এত অস্থির হতে দেখা যায় না।

ফ্রেড কিছুই বুঝতে না পেরে ভিভিয়ানের হাত ধরে টানল, “কেন চৌদ্দকে রান্না করতে হবে? আমরা সোজা অর্ডার দিলেই তো হয়?”

ভিভিয়ান একটু সরে এসে ফ্রেডকে উপর-নিচে দেখে নিল। ফ্রেড যে সত্যিই সিরিয়াস, সেটা বুঝে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি চৌদ্দর রান্না খাওনি?”

ফ্রেড হতভম্ব হয়ে মাথা নাড়ল। সে আর লু লি দীর্ঘদিন অলিভ গার্ডেনে একসঙ্গে কাজ করেছে, আর সবচেয়ে ভালো বন্ধুদের একজনও বটে, কিন্তু অবসরে তারা কখনও একান্তে বাইরে যায়নি। গত সপ্তাহে নিউ ইয়র্কের ভোজটাই ছিল প্রথম।

ভিভিয়ান সঙ্গে সঙ্গে স্নেহভরে ব্যাখ্যা করল, “আমার কথা বিশ্বাস করো, পরে আফসোস করবে না।” আগে লু লি যখন ভিভিয়ানের অ্যাপার্টমেন্টে থাকত, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য সে একবার সহজ-সরল রাতের খাবার বানিয়েছিল। উপকরণ অল্প ছিল, তবু ভিভিয়ানের মনে তা গভীর ছাপ ফেলেছিল। “চৌদ্দ, আমাদের চাহিদা খুব বেশি নয়। স্রেফ সহজ-সরল ঘরোয়া রান্না করলেই হবে। তোমার খুব কষ্ট হবে না।”

ফ্রেড এখনও বোকার মতো তাকিয়ে রইল, কিছুই বুঝতে পারছে না। ঠিক তখন পাশ থেকে কো বলে উঠল, “চৌদ্দ, যদি তুমি ক্লান্ত না হও, তাহলে কয়েকটা পদ বানাও। শাকসবজি ধোওয়া-কাটা সব আমরা করে দেব।” ফ্রেড পুরোপুরি থমকে গেল। ভাবতেই পারেনি, কো-এর কথাতেও এমন এক টুকরো প্রত্যাশা লুকিয়ে আছে।

ফ্রেডের মনে হল, সে যেন কোনো গুরুত্বপূর্ণ জিনিস মিস করে ফেলেছে।

লু লি তখন প্রায় তীরে পৌঁছে গেছে। কো তোয়ালে এগিয়ে দিল, সে প্রথমে গালের জলের ফোঁটাগুলো মুছল। “থাক, করতে হলে আমি-ই করি। তোমাদের কাটা শাকসবজি সব একরকম হয়ে যাবে, আমার যা দরকার সেটা হবে না।”

“চৌদ্দ, আমি ভাজা ভাত খাব, আর, আর টমেটো-ডিম ভাজা!” ভিভিয়ান উত্তেজিত হয়ে বলল।

“কী বললে?” এ ফ্রেডের কণ্ঠ।

“তুমি কী বলছ?” এ কো-এর কণ্ঠ।

ভিভিয়ান উদ্দীপনায় হাত-পা নেড়ে বোঝাতে লাগল, “মানে টমেটোর সঙ্গে ডিম ভেজে নিতে হয়। চৌদ্দ ঠিক কীভাবে বানায় জানি না, তবে স্বাদটা সত্যিই ভীষণ ভালো! আমি তো টমেটো পছন্দই করতাম না, কিন্তু সেদিন সবটুকু খেয়ে ফেলেছিলাম। টমেটো আর ডিম যে এমন করেও বানানো যায়, সেটা আগে জানতাম না।”

ফ্রেড এখনও বোঝার চেষ্টায়—টমেটো আর ডিম একসঙ্গে ভাজলে কেমন স্বাদ হয়, সে কল্পনাও করতে পারছে না।

কো-এর চোখ তখনই জ্বলে উঠল, “চৌদ্দ, তুমি আগে এই পদটা বানাওনি কেন?”

লু লি হেসে ফেলল। সেদিন ভিভিয়ানের ওখানে উপকরণ এতই কম ছিল যে, সে হাতের কাছে যা পেয়েছিল তা দিয়েই টমেটো-ডিম ভাজা আর সবজি ও কিমা দিয়ে ভাজা ভাত বানিয়েছিল। এই দুটো পদ এতই সাধারণ যে, তাতে নতুনত্ব আনা কঠিন। তাছাড়া চীনা রেস্তোরাঁতেও এমনটা দেখা যায় না—ইয়াংঝৌ ভাজা ভাত থাকে বটে, কিন্তু টমেটো-ডিম ভাজা নয়। একেবারে সাদামাটা ঘরোয়া রান্না। অথচ ভিভিয়ান তা ভোলেনি।

“টমেটো-ডিম ভাজা খেতে চাইলে এত ভাবনা কেন? এটা তো সবচেয়ে সহজ পদ। শুধু টমেটো আর ডিম দিয়েই কয়েক রকম পদ বানানো যায়। ছোটবেলায় আমার সবচেয়ে প্রিয় ছিল চিনি মেশানো টমেটো।”

টাটকা টমেটোর ওপর দানাদার চিনি ছড়িয়ে, বাড়ির দরজার সামনে বসে বড় একটা পাত্র নিয়ে ধীরে ধীরে খেতে খেতে রাস্তার লোকজনের আনাগোনা দেখা—ইন্টারনেট তখনও খুব ছড়ায়নি, সেই সময়ের তাঁর অবসরের দিনগুলোর একটি ছিল এটাই।

“চিনি মেশানো টমেটো?” তিনজনই প্রায় একই সুরে বলল, কিন্তু বিস্ময়ের ঝাঁকুনি ছিল একদম একরকম।

লু লি হেসে উঠল, “মানে টমেটোর ওপর সাদা চিনি ছড়িয়ে দেওয়া—একপ্রকার সালাদই বলা যায়, আবার ডেজার্টও হতে পারে।” সে মাথা নাড়ল, “ভিভিয়ান, টমেটো-ডিম ভাজার রেসিপি কি তোমাকে দিইনি? ওটা তো কঠিন নয়। খেতে চাইলে তুমি নিজেই বানাতে পারো।”

“চেষ্টা করেছি, কিন্তু ঠিক হয়নি, কিছুই ঠিক হয়নি। লবণ কতটা দেব? ডিম কখন দেব? টমেটোর আকার কেমন হবে? ভাজার পর পুরো হাঁড়িভরা জল—এটা তো একদম স্বাভাবিক নয়!” ভিভিয়ানের অভিযোগ শুনে লু লির কানে তা ভীষণ হাস্যকর লাগল, সে হেসে কুটিকুটি হয়ে গেল।

“শুনে তো মনে হচ্ছে পদটা বেশ কঠিন!” কো বলল, তবে সঙ্গে সঙ্গেই যোগ করল, “তবে সব চীনা রান্নাই ভীষণ কঠিন, কিছুই বোঝা যায় না।”

“তোমরা যদি শিখতে চাও, আজ রাতে স্বাগতম একসঙ্গে যোগ দিতে,” লু লি উদারভাবে রাজি হয়ে গেল। “তাহলে আজ কিছু সহজ ঘরোয়া পদই বানাই—সহজ আর শেখাও সহজ।”

আসলে কিছু ঘরোয়া রান্না সত্যিই কেবল উপকরণগুলোকে সঠিক ক্রমে দিয়ে নেড়েচেড়ে, তারপর ঠিকমতো মশলা মেলালেই হয়ে যায়। তেমন কোনো জটিলতা নেই। অবশ্য প্রতিটি উপকরণ কীভাবে প্রক্রিয়াজাত করতে হয়, কোন পদে কীভাবে মিশবে—সেসব নিয়ে আলোচনা করতে গেলে সেটা খুবই পেশাদারি হয়ে যায়; লু লির এখনও সে-রকম দক্ষতা হয়নি।

“তাহলে টমেটো-ডিম ভাজা? টমেটো-ডিম ভাজা?” ভিভিয়ান এখন আর সাধারণ দিনের সেই ঠান্ডা-ভাব ধরে রাখতে পারেনি, উতলা হয়ে জিজ্ঞেস করল।

লু লি দুহাত মেলে ধরল, “তাহলে টমেটো দিয়ে ডিম ভাজা!”

“ইয়া!” ভিভিয়ান উচ্চে হাত তুলে লু লির তোলা ডান হাতে ঝাঁজরি এক চড় মারল, তারপর আনন্দে লাফিয়ে উঠল। “তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, আমি এখনই রাতের খাবার খেতে চাই।” বলে সে সঙ্গে সঙ্গে উঠে প্রধান বাড়ির দিকে ছোট লাগাল।

লু লি তার পেছনটা দেখে হকচকিয়ে গেল, “আমি তো আগে স্নান করে নেব ভাবছিলাম।”

“এটা তো প্রাকৃতিক হ্রদ, সুইমিং পুল নয়,” ফ্রেড ঠাট্টা করল। “রাতে স্নান করো। যাও, এখনই রান্না শুরু করো। আমারও কৌতূহল হচ্ছে।” সে তখন অদ্ভুত এক অস্থিরতায় ছটফট করছিল—এবার মনে হল, লু লির হাতের রান্না না-চেখে থাকা একমাত্র মানুষ সে-ই। “তুমি বন্ধুত্বেরও বেশ বেইমান, কখনও একটু দক্ষতা দেখানোর ইচ্ছে হয়নি?”

“অলিভ গার্ডেনে?” লু লি চোখ বড় বড় করে, পুরোপুরি অনিচ্ছার ভঙ্গিতে তাকাল, আর তাতে ফ্রেড হেসে লুটোপুটি খেল।

এদিকে প্রধান বাড়ির দিকে দৌড়ে ফেরা ভিভিয়ান ঠিক তখনই দেখল, জৈব খামার থেকে ফিরে আসা র্যান্ডি ঘরে ঢুকছে—দুজনের আগে দেখা হয়নি। র্যান্ডির গায়ে তখনও মাটির গন্ধ লেগে আছে, হাতে রেকর্ডবোর্ড। মুখ খুলে সে জিজ্ঞেস করতে গিয়েছিল, “তুমি কে?” কিন্তু তার আগেই ভিভিয়ান বলে উঠল, “আজ রাতে চৌদ্দ রান্না করবে, টমেটো-ডিম ভাজার আয়োজন করো!”

র্যান্ডি একটু থমকাল, “টমেটো-ডিম ভাজা? সেটা আবার কী?” কিন্তু ভিভিয়ান কোনো উত্তর না দিয়ে সোজা বাড়ির ভেতরে ঢুকে গেল। র্যান্ডি বাধ্য হয়ে বাগানের প্রবেশপথ পর্যন্ত ছুটে এসে ডাকল, “আরে, আমাকে তো বললে না!” কিন্তু ততক্ষণে ভিভিয়ানের অবয়ব উধাও। র্যান্ডি দাঁড়িয়ে একটু ভেবে হুইসেল দিতে লাগল, “আজ রাতে আবার ভালো খাবার জুটবে।”

ঘরে ফিরে ভিভিয়ান সোজা পিছনের কাউবয়দের থাকার জায়গার দিকে ছুটল—তার থাকার ব্যবস্থা সেখানেই করা হয়েছিল।

আসলে লু লি ভেবেছিল, ডিলানের ঘরটা গুছিয়ে ভিভিয়ানকে সেখানে রাখবে; ফ্রেড চাইলে লু লির ঘরে থাকবে, নইলে নিচতলার হলে বিছানা পেতে ঘুমোবে। কিন্তু ভিভিয়ানের কাছে সেটা খুবই অসুবিধাজনক মনে হয়েছিল।

পাশের কাউবয়দের বাড়িটা দুই ভাগে ভাগ করা ছিল। জেসিকা আলাদা থাকত, সেখানে একটি ফাঁকা ঘরও ছিল। ভিভিয়ান সেখানেই থেকে নিলে স্নান-ধোওয়া, সাজগোজ—সবই অনেক সহজ হয়; শেষ পর্যন্ত তো সেটাও একজন নারীর থাকার জায়গা। আর ফ্রেড থাকল ডিলানের ঘরে।

ডিলানের ঘরটি লু লি এখনও তেমন বদলায়নি। ঘরের আসল কাঠামো আর সাজসজ্জা আগের মতোই রেখে দিয়েছিল। ভবিষ্যতে এটি অতিথিকক্ষ হিসেবে ব্যবহৃত হলেও তাই থাকবে। এখানে শুধু লিজের ডিলানের প্রতি শেষ স্মৃতিটুকুই নয়, লিজ আর লু লির মাঝের এক গুরুত্বপূর্ণ বন্ধনও আছে। লু লির মনে হয়েছিল, স্মৃতিস্বরূপ এটিকে এভাবেই রেখে দেওয়া খুব জরুরি।

তবে মাস্টার বেডরুমের ক্ষেত্রে সে নতুন করে সাজসজ্জা করার কথাই ভাবছিল। লু হুয়াইচিন আর সঙ লিংই এখানে এলে, তাদের নিজেদের ব্যক্তিগত পরিসর থাকবে।

“জেসিকা! আজ রাতে চৌদ্দ রান্না করবে!” ভিভিয়ান ঘরে ফিরে আসা জেসিকাকে উঁচু গলায় জানাল।

জেসিকার মুখে সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের ঝিলিক ফুটে উঠল, “সত্যি? আমরা তো কতদিন ধরে অপেক্ষা করছিলাম। সত্যি বলতে, বেতনের চেয়েও বেশি আমি চৌদ্দর হাতের রান্নাকে মিস করি।”

“আমিও,” ভিভিয়ান বারবার মাথা নাড়ল। “আজ রাতে চৌদ্দ টমেটো-ডিম ভাজা করবে, আমি তো এক বছর ধরে এর কথা ভেবেছি!”

“সেটা আবার কী?” জেসিকাও পুরোপুরি বিহ্বল।

সবার আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে থাকা লু লি অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে প্রধান বাড়ির দিকে হাঁটতে হাঁটতে ফিরে এল। র্যান্ডি সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এল, “কিছু লাগবে? কোনো সবজি দরকার? না অন্য কিছু? আমি এখনই জোগাড় করতে পারি।”

র্যান্ডির এমন উচ্ছ্বাস দেখে লু লিও মৃদু হেসে ফেলল। “তাহলে বাগানে কী কী আছে দেখি। আজ ঘরোয়া রান্না করব। জানো, ছোটবেলায় আমার নানি বাড়ির বাগানে একটা সবজির বাগান করেছিলেন। সেখানে যা থাকত, সেটাই দিয়ে তিনি রান্না করতেন—মনে হত, যেকোনো উপকরণই তাঁর হাতে সুস্বাদু পদ হয়ে উঠতে পারে।”

সবচেয়ে মনে আছে, নানি প্রায়ই এক টাকার একটা নোট বের করে তাকে দিতেন, তারপর বলতেন গলির একেবারে শেষে যে বাড়িটা আছে সেখানে গিয়ে নতুন পেষা দুটো টোফু কিনে আনতে। ফিরে এলে এক টোফু দিয়ে স্যুপ হতো, আরেক টোফুর ওপর সামান্য সয়া সস আর কুচোনো পেঁয়াজ ছড়িয়ে সোজা ঠান্ডা মেখে খেত—অতি সরল সেই রান্নাই ভীষণ খিদে বাড়িয়ে দিত।

“আজ আমিও চেষ্টা করে দেখি।”