১০৩ বৃষ্টির পরের শান্তি
ঝড়ো বাতাস বেগবান হয়ে উঠেছে, বজ্রপাত চমকাচ্ছে, গোটা খামারটি কুয়াশার আচ্ছাদনে ঢাকা, ঝোপঝাড়গুলো ঝড়ের তালে দুলছে, উফরানো ঝর্ণাধারা হঠাৎ নদীতে পরিণত হয়েছে, পুরো বিশ্ব যেন কাঁপতে শুরু করেছে, উত্তেজনা, উন্মাদনা, ধ্বংসযজ্ঞ, প্রবল প্রবাহ, উত্তাল, কোলাহল। প্রকৃতির সামনে মানুষ কতই বা নগণ্য, এক ধূলিকণা সমান ক্ষুদ্র।
গরুর ঘর এখনও এলোমেলো, কিন্তু অস্থায়ী খননকৃত নিকাশী খাল পানি নিষ্কাশন শুরু করেছে; ঘোড়ার ঘর শান্ত, উষ্ণ বাতি ঝড়কে আলোর বাইরে আটকে রেখেছে; ভেড়ার খাঁচায় এখনও উৎকণ্ঠা, ভেড়াগুলো অস্থির হাঁটছে, তবে ঘর ভেজা নয়, হলদে রঙের উষ্ণতা বাতি পুরো স্থানকে আলোকিত করেছে।
নরম আলো অন্ধকারে যেন কখনোই নিভে যাওয়ার মতো, দুলতে দুলতে দৃঢ় শক্তি ছড়াচ্ছে, এই আশ্রয়স্থলকে ঢেকে রেখেছে, শেষ একটিমাত্র স্বর্গভূমি রক্ষা করছে।
এটা এক অদ্ভুত ঘটনা, ঝড়ো বাতাস বয়ে যাচ্ছে, যেন পৃথিবী ধ্বংসের পথে, কিন্তু অন্তর শান্ত, পূর্বে অনভিজ্ঞ এক শান্তি।
“সব ঠিক তো? কিছু হলো না তো?” লু লি ঘরে ফিরে করকে দেখে জিজ্ঞেস করল।
“...” কর মুখ খুলতে যাচ্ছিল, তখন ব্র্যান্ডন দরজা ঠেলে ঢুকল, ভিজে ভাসা, যেন পানির নিচ থেকে তোলা হয়েছে; কর ব্র্যান্ডনের দিকে মাথা তুলে ইশারা করল, “সব ঠিক তো?”
ব্র্যান্ডন মাথা নাড়ল, ঘোড়ার ঘরে দুটি প্লাস্টিকের চাদর উড়ে গিয়েছিল, সেখানে রাখা ঘাসের কিছু ভিজে গিয়েছিল, সে আবার গুঁড়িয়ে ঠিকঠাক করেই ফিরে এসেছে।
“তাহলে কিছু তো হয়নি।” কর লু লির দিকে মাথা নাড়ল, “চিন্তা করো না, এটা শুধু একটা ঝড়ই মাত্র। কিন্তু, জৈব খামারটা কি সত্যিই ঠিক আছে?”
“আগামীকাল সকালে দেখা যাবে।” র্যান্ডি তোয়ালে দিয়ে বৃষ্টির জল মুছছিল, “আমরা এবার সহজে জন্মানো সবজি বপন করেছি, এখনো কচি কচি, নিকাশী ব্যবস্থা ঠিক থাকলে বড় সমস্যা হবে না।” জৈব খামারের জন্য প্রকৃতির পরিবর্তনের মোকাবিলা করা তো বেসিক ব্যাপার, র্যান্ডি সব সম্ভাবনা বিবেচনা করেছেন।
কাজ শেষে, লু লি হঠাৎ শীতলতা অনুভব করল, গা থেকে গভীর ঠাণ্ডা ছড়িয়ে পড়ছে, অজান্তে কাঁপতে লাগল, “ঈশ্বর, আমি প্রায় ভুলে গেছি, এখন তো মাত্র মে মাস।”
“হ্যাঁ, দ্রুত গরম পানি দিয়ে গোসল কর।” কর দ্রুত বলল, “এখানে দুই বাথরুম আছে, আমরা অন্যদিকে দুইটা, সবাই আলাদা আলাদা গোসল করো, দ্রুত, সর্দি লাগবে না।”
সবার ব্যস্ততা দেখে লু লি জোরে ডেকল, “সবাই গোসল শেষ করে এখানে আসো, আমি আদার স্যুপ রান্না করছি, ঠাণ্ডা কাটাতে।”
“কি?” র্যান্ডি প্রথমে বিস্মিত মুখ করল।
লু লি ভাবল, “তোমরা আগে গোসল করো, পরে বলব।”
আমেরিকায় গরম পানি খাওয়াও অদ্ভুত, আদার স্যুপ? সে নিশ্চিত নয় তারা আদার স্যুপ পছন্দ করবে কিনা, নিউ ইয়র্কে একবার আদার চা খেয়েছিল, স্বাদ বেশ কঠিন ছিল।
“ভালো খাবার নয়, ঠাণ্ডা লড়াইয়ের জন্য।” লু লি ব্যাখ্যা করল, কিন্তু সবাই শুনছিল না, ভিড়ে বাইরে চলে গেল, ফ্রেডও।
লু লি ফ্রেডকে ডাকার চেষ্টা করল, কিন্তু সে দরজা খুলেই চলে গেছে। লু লি দরজার দিকে এগিয়ে গেল, ডাকতে গিয়ে পিছনের দরজা খুলল, ফ্রেড হাসতে হাসতে বলল, “হেহে, আমার ঘর এই দিকেই।”
“আমি ভাবছিলাম তুমি ভেড়ার খাঁচায় শুয়ে থাকবে।” লু লি ঠাট্টা করল।
উপরের বাথরুমে ফিরে লু লি দ্রুত গোসল করল, তারপর নিচের রান্নাঘরে গেল। বড় পাত্রে পানি ফুটাতে শুরু করল, পানি ফুটার অপেক্ষায় বাড়িতে থাকা আদা বের করে খোসা ছাড়াল।
সত্যি বলতে, লু লি কখনো আদার স্যুপ রান্না করেনি, আগে বাড়িতে সঙ লিংই করত, নিউ ইয়র্কে রান্না করার সুযোগ হয়নি। খোসা ছাড়িয়ে ফোনে খুঁজে দেখে নিশ্চিত হল পদ্ধতি ঠিক আছে, তখন আরাম পেল।
ফ্রেড গোসল শেষে বাথরুমের দরজা খুলতেই বাতাসে হালকা আর্দ্রতা, অদ্ভুত গন্ধ, এক উষ্ণতা ভাসছিল; জানালা মেঘলাভূত, বাইরে ঝড় কমছে, ঝড়ো বৃষ্টি শেষ, কেবল ঝিরিঝিরি বৃষ্টির শব্দ; কমলা রঙের আলো বাড়িটা আলোকিত করছে, রান্নাঘর থেকে কাজের আওয়াজ আসছে। সে শান্তি মনকে শিথিল করছে।
ফ্রেড পায়ে থেমে গেল, সে আর মনে করতে পারল না কখন অন্তরে শান্তি অনুভব করেছিল।
সে মনে আছে, সংগীত পড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল কারণ সে সংগীত পছন্দ করত—তবে গায়ক নয়, সংগীত শিল্প বিষয়ে পড়ত। সে নতুন সুর রচনা করতে পছন্দ করত, সুরের অন্তর্নিহিত অনুভূতি শুনতে ভালোবাসত।
কিন্তু ধীরে ধীরে সব ভুলে গেল, জীবনের চাপ স্বপ্নকে হাস্যকর করে তুলল, জীবনীশক্তি, স্বাধীনতা, প্রাণ হারিয়ে সে যেন মৃতদেহের মতো জীবন কাটাচ্ছে।
কিন্তু আজ, দীর্ঘ যাত্রা, ঘোড়া চড়া, ঝড়ের মধ্যে কাজ, ওলিভ গার্ডেনের চেয়ে বেশি পরিশ্রম, শরীর ব্যথায় ভরা, যেন পনেরজন লাথি মেরে গেছে; তবুও ক্লান্তি অনুভব করছে না, শুধু লাউঞ্জের সোফায় বসে জানালার বাইরে বৃষ্টি শুনতে চায়, কর, লু লি ও অন্যদের সঙ্গে গল্প বলতে চায়, রাত গভীর হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে চায়, তারপর বিশ্রামে যেতে।
“চৌদ্দ?” ফ্রেড জোরে ডেকল, নিচ থেকে লু লির উত্তর এলো, “পায়খানা পড়ে গেছ?”
ফ্রেড হাসতে লাগল, “চিন্তা করো না, বাথরুমের মেঝে পরিষ্কার করব।” মজা করল, “তুমি আদার স্যুপ রান্না করছ?”
“হ্যাঁ।” লু লি জোরে বলল।
“কিন্তু গন্ধ কেন অদ্ভুত? খারাপ কিছু হবে না তো?” ফ্রেড উপরের দিক থেকে নিচে তাকিয়ে অভিযোগ করল।
এক, দুই, তিন সেকেন্ড... লু লির কোনো উত্তর পেল না, সে অবাক হয়ে আবার ডাকল, “চৌদ্দ?”
“চোখ বন্ধ করো, না হলে ঘুমাতে যাও।” লু লি বিরক্তি সহকারে বলল।
ফ্রেড হেসে বলল, “তুমি এমন কথা বলো না, আমি শুধু মতামত দিলাম...”
“তুমি সাহায্য করতে না চাও, তাহলে মনের কথা মুছে ফেল।” লু লি বিরক্তি দেখিয়ে বলল, ফ্রেড হেসে উঠল।
“ধন্যবাদ।” ফ্রেড ধীর স্বরে বলল, সে মনে করতে পারছে না কখন লু লিকে ধন্যবাদ জানিয়েছে, তবে জানে ঋণী।
“কি?” ফ্রেডের কথা অস্পষ্ট, লু লি কিছু শুনতে পেল না, আবার জিজ্ঞেস করল।
“কিছু না।” ফ্রেড জোরে বলল, “শুধু জানতে চাচ্ছিলাম আজ রাতে রাতের খাবার আছে?”
রাতের খাবার... লু লি মনে করল, আজ তো তারা খেয়ে পেট ভর্তি করেছে, এখন আবার ক্ষুধা?
“রাতের খাবার? কে রাতের খাবার বলল?” র্যান্ডির কণ্ঠ লাউঞ্জে গর্জন করল, “আমারও ক্ষুধা লেগেছে, রাতের খাবার পাওয়া দারুণ হবে।”
“কি রাতের খাবার? বান? না কি তৈলতলা?” কর বলল, তারপর ব্র্যান্ডনের গম্ভীর কণ্ঠ এসে যোগ দিল, “আমার মনে হয় বান ভালো।”
লু লি হাত থামিয়ে আশেপাশের সবাইকে অবাক চোখে দেখল, ফ্রেডও নিচে নেমে এল, “বান? বান কী?”
র্যান্ডি উত্তরে ব্যস্ত, কর ফ্রিজ খুলে দেখল, “চৌদ্দ, বান দশটিও কম বাকি, কখন বান বানাবো? কাল সকালের খাবার কী? আবার টোস্ট?”
লু লির মুখে বিষাদের ছাপ, কখন সে রাঁধুনি হলো? সে তো খামার চালানোর জন্য এসেছিল, কী করে এভাবে হলো?
“চৌদ্দ, রাতের খাবার কী?” কর রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে একটি প্লাম হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করল।
লু লি গভীর নিশ্বাস নিয়ে বলল, “নুডলস, তোমরা কি নুডলস খাও?”
“নুডলস? না কি পাস্তা?” করের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
“নুডলস, যেমন তোমরা চাইনিজ রেস্তোরাঁয় খাও।” লু লি বলল, আগেরবার লিউ শাওইয়ান কারখানায় হাতে তৈরি নুডলস বানিয়েছিল, কিছু পাঠিয়েছিল। নুডলস নতুন কিছু না, তবে আমেরিকানরা স্যুপ পছন্দ করে না, তাই স্যুপ নুডলসও কম পছন্দ। বিভিন্ন ধরণের চাইনিজ নুডলস আমেরিকানদের কাছে কঠিন।
তবে রাতে খাওয়ার জন্য গরুর হাড়ের স্যুপে নুডলস, সবজি আর গরুর মাংস দিয়ে, সহজ ও সুস্বাদু।
“তোমরা পছন্দ না করলে, টোস্ট বানিয়ে খাও।” লু লি অন্য বিকল্প দিল, “বান বানাবার জন্য কাল সময় পেলে সবাই মিলবে, আমি ময়দা গুঁড়াব, তোমরা বান বানাবে, সবাই মিলে কাজ করলে কাজ দ্রুত হয়।”
“নুডলস! ঠিক আছে, নুডলস!” কর সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করল, “বন্ধুরা, আজ রাতে নুডলস খাব!”
লু লি হতবাক হয়ে করকে দেখল, “তুমি এখন দিনে দুই বার চাইনিজ খাবার খাও, ঠিক আছে তো?” সবাই বলে টেক্সাসের লোকরা বহিরাগতদের অস্বীকার করে, বিদেশি খাবার গ্রহণ করে না, মেক্সিকান খাবারও এখানে চলে না। এসব গুজব কারা ছড়াচ্ছে!
“মাংস আর লবণ আছে, আমার কোনো সমস্যা লাগছে না।” কর কাঁধ তুলল, যেন এটি স্বাভাবিক কথা।
এমনকি ব্র্যান্ডনও সম্মতি জানাল, “আমার ভালো লাগছে।”
লু লি... গভীর নিশ্বাস নিল, “জেসিকা আর বিবিয়ান কোথায়?”
“মহিলারা এখনো ব্যস্ত, তারা দ্রুত নয়।” র্যান্ডির চটপটে কণ্ঠ লাউঞ্জে প্রতিধ্বনি করল, “আমরা গেলাম, বিবিয়ান টেবিলের সামনে বসে ডিজাইন নিয়ে ব্যস্ত, বাইরে ঝড়ের শব্দ শুনল না, আমাদের আসাও টের পেল না। সত্যি, শিল্পীরা আলাদা। আহা, ফ্রেড, তুমি কি এরকম পাগল ছিলে?”
“...তুমি পাগল, তোমার পুরো পরিবার পাগল।” ফ্রেড রাগ করে বলল।
“আদার স্যুপ তৈরি!” লু লির কণ্ঠ শান্তভাবে উঠল, সবাই সেই পাত্রের দিকে তাকাল... যেন ধোয়ার জল।