০৪৬ সুপারমার্কেট থেকে কেনাকাটা

মেঘশিখর খামার পাথরের কল磨তে ব্যস্ত কিশোর 3617শব্দ 2026-03-06 15:50:01

সুপারমার্কেটে ঢোকার পর, লু লি দ্রুত পা চালিয়ে ক্লোইকে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেল। তার মনে হলো, এই মুহূর্তে ক্লোইয়ের একটু ব্যক্তিগত জায়গা দরকার। ভাবতেও পারেনি, সাধারণত প্রাণখোলা ও নির্বিকার মনে হওয়া ক্লোই, এমন পরিস্থিতিতে কতটা সংবেদনশীল।

সাম্প্রতিক ছোট্ট অপ্রত্যাশিত ঘটনাটি আপাতত ভুলে গিয়ে, লু লি রাতের খাবারের উপকরণ খুঁজতে লাগল। আমেরিকায় এখন ছোট সুপারমার্কেট খুবই কম, প্রায় সবই বিশাল চেইন সুপারমার্কেট, অঞ্চল অনুযায়ী ভাগ করা, সব পণ্য সুন্দর করে সাজানো। এরকম পরিবেশে সবকিছু গোছানো মনে হয়, কিন্তু লু লির বরং ঐতিহ্যবাহী বাজারই বেশি ভালো লাগত—সেখানে অগোছালো হলেও একরকম মানুষের উষ্ণতা থাকে, এক আঁটি পেঁয়াজ, হালকা দরকষাকষি—এগুলোই তো জীবনের মজা।

লু লি প্রথমে মাংসের বিভাগে গেল। অতিথিদের রুচি বিবেচনা করে, আজকের রাতের খাবারে মাংসই প্রধান। ইচ্ছা করলে সে সমুদ্রের খাবারের ভোজও বানাতে পারত, কিন্তু টেক্সাসের মত স্থলভাগে সেটা সম্ভব নয়।

কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে, লু লি রাতের মেনু নিয়ে ভাবতে লাগল—একটা লাল ঝোলের মাংস, একটা কালোজিরে দিয়ে রাঁধা মাংস, আর একটা আলু-গরুর মাংস। এতেই নিশ্চয়ই পেট ভরে যাবে, কিন্তু স্বাদটা কি বেশি ভারী হয়ে যাবে না? যদিও কোল আর তার বন্ধুরা শাকসবজি পছন্দ করে না, তবুও পুরো মাংসের ভোজ কল্পনা করেই লু লির মনে হলো একটু বেশিই তেলতেলে হবে।

তাই, মাংস-সবজি মিলিয়ে চলাই ভালো। কিন্তু লু লি দ্রুত বুঝতে পারল, মেনু তৈরি করা এত সহজ নয়। এখানে তো চীনা খাবারের জন্য সাধারণ উপকরণও পাওয়া যায় না, এই ছোট শহরে তো নয়ই। যেমন কালোজিরে এখানে নেই, তাই কালোজিরে মাংস বাদ দিতে হল, চিনি-লেবুর মাংসই করতে হবে। আবার, দেশি মুরগি ও শুকনো মাশরুমের ঝোলও ঝামেলা হবে, কারণ এখানে ফার্মের দেশি মুরগির স্বাদ আলাদা, আর তারা সাধারণত শুকনো মাশরুম নয়, কাঁচা মাশরুম ব্যবহার করে। স্বাদে কতটা পার্থক্য হবে কে জানে!

সামনে ঝকঝকে-তকতকে সুপারমার্কেট, সবজি বিভাগে আরও চমৎকারভাবে সাজানো—লাল গাজর, সবুজ ব্রকলি, উজ্জ্বল হলুদ ক্যাপসিকাম, ফ্যাকাশে সবুজ বাঁধাকপি। কেউ যদি গুছানো জিনিসে তৃপ্তি পায়, এখানে এলে মন ভরে যাবে। তবে লু লি প্রথমবারের মতো নিউ ইয়র্ককে মিস করল—চায়নাটাউনে সব উপকরণ না পাওয়া গেলেও, বেশিরভাগই মেলে। বোঝা গেল, পরের বার তাকে বড় শহরে গিয়ে বাজার করা দরকার।

মাংস কেনা শেষে, সে দুটো বড় বাঁধাকপি নিল, ভাবল ড্রাই-পটে বাঁধাকপি রান্না করবে। যদি সে কেবল রসুন-ছোট বাঁধাকপি ভাজত, রাতে কেউই খেতে চাইত না। তাই একটু ভিন্ন কিছু করার পরিকল্পনা করল। অনেক কিছু মিলিয়ে, শেষ পর্যন্ত রাতের খাবারের উপকরণ কেনা শেষ হল।

কিন্তু মসলার তাকের সামনে গিয়ে সে হতবাক।

প্রথমত, সয়া সস নেই—ঈশ্বর! সুপারমার্কেটে সয়া সস নেই, শুধু সাশিমি ডোবানোর জন্য জাপানি সয়া সস আছে, পুরানো-নতুন সয়া সসের তো প্রশ্নই ওঠে না। দ্বিতীয়ত, একেবারেই খামির ও বেকিং সোডা খুঁজে পেল না, লু লি মাথা ধরতে লাগল—তাহলে পিজ্জা বানায় কী দিয়ে?

সয়া সস না থাকলে, লাল ঝোলটা বাদ। ড্রাই-পটে বাঁধাকপি—মনেই ভেসে উঠল রঙহীন বাঁধাকপি, লু লির মুখে বিরক্তি ফুটে উঠল। ডালিমরঙা মসলার বদলে কিছুই নেই, এখন তো ওয়েস্টার সসও নেই, সয়া সসও নেই—কি মুশকিল!

কিন্তু খামির ও বেকিং সোডা না পেলে, তার সকালের নাশতা হবে কীভাবে? তার বান ও ডিপ-ফ্রাইড ডো কী হবে!

রাতের খাবার নিয়ে সমস্যা নেই, কিন্তু লু লি ভেবেছিল, রাতেই রান্না করার ফাঁকে বানও বানিয়ে রাখবে, সকালে নাশতা হবে। এখন মনে হচ্ছে, খামির নেই, বেকিং সোডা নেই, এমনকি স্টিমারও নেই, বান ও ডিপ-ফ্রাইড ডোকে হয়তো বিদায় জানাতে হবে।

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, লু লির মুখ বিষণ্ণ হয়ে গেল। নাহ, বাড়ি থেকে পাঠাতে বলবে? এত ঝামেলা কেবল নাশতার জন্য, ঠিক হবে তো?

“স্যার, আপনাকে কি কিছু সাহায্য করতে পারি?” সুপারমার্কেটের কর্মী দেখল, লু লি মসলার তাকের সামনে দাঁড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলছে, আর নিজেকে সামলাতে না পেরে এগিয়ে এলো।

লু লি আসলে প্রায় হাল ছেড়ে দিয়েছিল, কারণ এই বিশেষ চীনা উপকরণ সাধারণত শুধু বড় শহরের চায়নাটাউনে মেলে, বিশেষ করে পূর্ব ও পশ্চিম উপকূলে। টেক্সাসের মতো মধ্যাঞ্চলে আন্তর্জাতিকতা খুবই কম। তবুও ভাবল, জিজ্ঞেস করলেই বা ক্ষতি কী—“আমি সয়া সস, বেকিং সোডা আর খামির খুঁজছি।”

তারপর সে দেখল, কর্মীটি পুরোপুরি হতভম্ব। দৃশ্যটা এতটাই মজার লাগল, লু লি হেসে ফেলল, হাত নাড়ল, “কিছু না, আমার চাহিদা একটু বেশি, চিন্তা করবেন না।”

কর্মীটি একটু চমকাল, তারপর বুঝতে পারল, “ও, আপনি চীনা রান্নার উপকরণ খুঁজছেন, তাই তো?” আমেরিকানদের কাছে সয়া সস মানে এশিয়ান খাবার, কারণ তাদের নিজস্ব রান্নায় এটা ব্যবহার হয় না, সবচেয়ে প্রচলিত উদাহরণ জাপানি সুশি আর চীনা খাবার।

লু লির চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, “তাহলে, আপনি জানেন কোথায় পাওয়া যায়?”

“হা হা, আমাদের এখানে নেই।” কর্মীটি হেসে হাত নাড়ল, অবশেষে লু লির এশিয়ান চেহারা আর চীনা পরিচয় মিলিয়ে নিল, “তবে, স্ট্যানলি স্ট্রিটে একটা চীনা রেস্তোরাঁ আছে, সেখানে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে পারেন, তারা কোথা থেকে কেনে।”

“এখানেও চীনা রেস্তোরাঁ আছে?” লু লি অবাক। অস্টিনের মতো বড় শহর হলে ঠিক, কিন্তু নিউ ব্রাউনফেলসের মতো ছোট শহরে, সত্যিই বিস্ময়কর।

“অবশ্যই।” কর্মীটি বড় হাসি দিল, “লাও লি খুব ভালো মানুষ।” বলতে বলতে সে ব্রুস লির বিখ্যাত ভঙ্গি করল।

লু লি অবাক হয়ে কর্মীর বুকে লেখা নামের দিকে তাকাল, “মাইক, তোমাকে ধন্যবাদ!”

“কিছু না, কিছু না,” মাইক হেসে বলল, “টেক্সাসে স্বাগতম!”

গুরুত্বপূর্ণ তথ্য পেয়ে, লু লি চেষ্টা করে দেখার সিদ্ধান্ত নিল। মাইকের নির্দেশনা অনুযায়ী, চার ব্লক পেরিয়ে, সে চীনা রেস্তোরাঁটি খুঁজে পেল—নাম “চীনা ড্রাগন”।

এক সময় লু লি বিস্মিত হতো, কেন নিউ ইয়র্কের সব চীনা রেস্তোরাঁর নাম প্রায় একই, বেশিরভাগই ড্রাগনের সাথে, সম্প্রতি আবার পাণ্ডার সাথে। মনে হতো, এখানে যারা কাজ করে তাদের কল্পনার ঘাটতি কি?

পরে মিউনিসিপ্যাল অফিসে এক সাক্ষাৎকারে জানতে পারল, আগে চীনা রেস্তোরাঁর নাম এত অদ্ভুত ছিল যে, আমেরিকানরা কোনটা বাছবে বুঝতে পারত না, ব্যবসায়িক রেজিস্ট্রেশনও ঝামেলা হতো। এরপর মিউনিসিপ্যাল অফিস নামের একটি তালিকা বানিয়ে দিল, মালিকরা সেটা থেকে বেছে নেয়, তারপর রেজিস্টার হয়। মানে, সব নাম আসলে সরকার-নির্ধারিত।

ফলে নিউ ইয়র্কের চীনা রেস্তোরাঁর মেনু খুললে, একই ধরনের নাম—সবই ড্রাগন ইত্যাদি। এতে লু লির মনে হতো, “সব রেস্তোরাঁর নাম একই, পার্থক্য এত সামান্য, আমেরিকানরা চেনার তো আরও অসুবিধা হওয়া উচিত!”

এ সময় “চীনা ড্রাগন” খোলা ছিল, লু লি সরাসরি ঢুকে পড়ল। এক মধ্যবয়সী মহিলা, ফুলেল শার্ট পরা, দ্রুত এগিয়ে এসে বলল, “স্বাগতম, রাতের খাবার এখনো শুরু হয়নি, কিছু দরকার?”

লু লি একটু ভেবে বলল, “আমি চীনা।” এত বলতেই, তার মুখে আনন্দ ফুটে উঠল, চীনা ভাষায় বলল, “তুমি ছাত্র, নাকি পর্যটক? এখানে নিজের দেশের কাউকে পাওয়া খুব বিরল।” সে ঘুরে চেঁচিয়ে বলল, “লাও লি, লাও লি, একজন স্বদেশি এসেছে।”

এত আন্তরিকতা নিউ ইয়র্কের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, এতে লু লি কিছুটা স্বস্তি পেল।

“আন্টি, আপনি কেমন আছেন, আমি লু লি, সদ্য এখানে এসে উঠেছি, এখানে স্থায়ী হতে চাইছি।” লু লি নিজেই পরিচয় দিল।

“স্থায়ী হবে?” তার হাসি আরও উজ্জ্বল হল, “তাহলে তো আরও দুর্লভ! আমার ছেলেটা এখানে আসতে চায়নি, বলত জায়গাটা খুব নির্জন, জোর করে লস অ্যাঞ্জেলসে চলে গেল। এবার ওকে বলব, আমাদের স্বদেশি কেউ এখানে থেকেই গেছে। আমি লিউ শাও ইয়ান, আমেরিকায় প্রায় দশ বছর, এখানে পাঁচ বছর ধরে আছি। পরে কোনো সমস্যা হলে, সরাসরি আমার কাছে এসো, আমি পারি না তো বন্ধুদের বলব।”

“কে?” কথা শেষ না হতেই, ভেতর থেকে এক মধ্যবয়সী পুরুষ এল, গোছানো গোঁফ-দাড়ি, ব্যবসায়ীর চেয়ে বরং নদী-নালা ঘেরা দক্ষিণ চীনের মতো শান্তশিষ্ট। লু লির ধারণা, তিনি সম্ভবত জিয়াংজু বা আশেপাশের।

“এটা আমার স্বামী, লি হুয়াই নান, ওকে লাও লি বললেই হবে।” লিউ শাও ইয়ান খুব প্রাণবন্ত, লু লিকে বসতে বলল, সাথে সাথে জেসমিন চায়ের কাপ এনে দিল, তারপর হঠাৎ মনে পড়ে বলল, “এটা ভালো চা নয়, বরং ফ্রিজ থেকে সেই পুরনো লাও জুন মেই বের করি।”

“আন্টি, দরকার নেই।” লু লি বরং অস্বস্তি বোধ করল, কিন্তু লিউ শাও ইয়ান দ্রুত ভেতরে চলে গেল, লু লি লি হুয়াই নানের দিকে তাকিয়ে একটু অপ্রস্তুত।

লি হুয়াই নান হাত নাড়ল, “কিছু না, ওকে যেতে দাও। এখানে সারা বছর স্বদেশি দেখা যায় না, পর্যটকও খুব কম। অস্টিনে গেলে কিছুটা বেশি। চীনা দেখলেই খুশি হয়।” সে লু লির সামনে বসল, “তুমি এখানে স্থায়ী হচ্ছো?”

“হ্যাঁ, আগে নিউ ইয়র্কে পড়তাম, এখন এখানে এসে থাকতে চেয়েছি। শহরতলির বুকউড ফার্মে থাকি, এখন নাম বদলে হয়েছে ইয়ুনদিয়ান ফার্ম।” লু লি সহজভাবে বলল, এখানে স্বদেশি দেখে আমিও খুশি।

“তাহলে পরে ঘন ঘন এসো-যাও, এখানে গল্প করার মানুষ খুঁজে পাওয়া কঠিন। বাড়ির কথা মনে পড়লে এসো, লি আঙ্কেল তোমার জন্য বাড়ির খাবার বানিয়ে দেবে।” লি হুয়াই নান অবাক না হয়ে বরং আন্তরিকভাবে বলল।

“এই বিষয়েই আসলে আজ জানতে এসেছি।” লু লি বলল, “রান্না করতে গিয়ে দেখি কিছুই পাই না, জানতে চেয়েছিলাম, আপনারা কোথা থেকে কিনেন?”

“ওহ, সেটা অস্টিনে গিয়ে কিনতে হয়।” লি হুয়াই নান বলার আগেই, লিউ শাও ইয়ান ফিরে এল, “তুমি কী চাও, আমাদের বলো, আমরা দিয়ে দেব।”

“এটা কি ঠিক হবে?” অচেনা মানুষদের কাছে লু লি একটু সংকোচ বোধ করল।

“তুমি একা ছেলে, কতটাই বা নেবে।” লিউ শাও ইয়ান সরল ভঙ্গিতে হেসে ফেলল, “আমরা তো রেস্তোরাঁ চালাই, একটু মসলা দিতে অসুবিধা কী! আজ যা লাগবে দিচ্ছি, পরে সময় পেলে লি আঙ্কেল তোমাকে নিয়ে অস্টিনে যাবে। তুমি নতুন এসেছ, কাউকে চেনো না, টেক্সাসের কাউবয়রা বড় চতুর, সাবধানে না চললে ঠকিয়ে দেবে।”

লু লি মনে পড়ল সেই প্রতিযোগিতার কাউবয় পোশাক, আর হাসতে লাগল।