উষ্ণ অভ্যর্থনা
“ঘেউ, ঘেউ ঘেউ”—একদল হিংস্র কুকুরের চিৎকার বাতাসের সাথে এসে পৌঁছাল, লু লি’র শরীরের সমস্ত লোম যেন দাঁড়িয়ে গেল। আট বছর বয়সে, এক মানুষের সমান উচ্চতার নেকড়ে কুকুর তাকে পুরো উঠোন জুড়ে তাড়া করেছিল, শেষে তার উরুতে চেপে ধরেছিল এক গভীর কামড়; পাশে বড়রা না থাকলে, হয়তো সেদিনই তার প্রাণ যেত। সেই থেকে কুকুর জাতীয় প্রাণীর প্রতি তার জন্মগত ভয়।
কিন্তু লু লি ভাবার আগেই, এক বিশাল কালো ছায়া তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সে পেছনে টলতে টলতে দু’পা সরল, শেষ পর্যন্ত ঠিক রাখতে পারল না, দারুণভাবে মাটিতে পড়ে গেল। শৈশবের সেই ভয়াবহ স্মৃতি ঢেউয়ের মতো ফিরে এল, লু লি শুধু হাত তুলে প্রাণপণে চেষ্টা করল কুকুরের সঙ্গে মাঝে এক অদৃশ্য দেয়াল গড়ে তুলতে। তার শরীর শিরশির করে কেঁপে উঠল, গলা চেপে ধরল হঠাৎ আসা শ্বাসরোধী অনুভূতি, অথচ তার হাতের মধ্যে জন্ম নিল এক অজানা শক্তি।
“ঘেউ ঘেউ, ঘেউ ঘেউ”—কুকুরের চিৎকার যেন তার কানে বজ্রধ্বনি, কিন্তু ভেতরের ভয়ানক দংশন, যন্ত্রণার পরিবর্তে, তার গালে টের পাওয়া গেল এক স্যাঁতস্যাঁতে স্পর্শ—কুকুরটি তার মুখে জোরে জোরে জিভ চাটতে শুরু করল, জিভের লালা তার শ্বাসকে আরো আটকে দিল।
“থামো! থামো!”—লু লি প্রাণীটির সামনে অসহায়, কীভাবে কথা বলবে বুঝতে পারল না, শুধু এদিক-ওদিক সরে গেল, দ্রুত চাইছিল সব শেষ হোক। কিন্তু কুকুরটি যেন উৎসাহ পেয়ে আরও বেশি উৎসাহিত হলো, মাথা নিচু করে কাঁধে আদর করল, মাঝে মাঝে মুখ তুলে গালে জিভ লাগাল, মুখে “উঁউ” শব্দ—লু লি’র পক্ষে সহ্য করা কঠিন।
“টেডি, টেডি!”—পেছন থেকে এক গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠ ভেসে এল, মানুষ দেখার আগেই শব্দ শোনা গেল। লু লি তাড়াতাড়ি চিৎকার করল, “দয়া করে ওকে সরিয়ে দিন! দয়া করে সরিয়ে দিন!” তারপর সে শুনল এক হাস্যরসাত্মক অট্টহাসি, “হা হা, বোঝা যাচ্ছে টেডি তোমাকে খুব পছন্দ করেছে। টেডি, ওকে একটু কম উষ্ণতা দেখাও, অতিথি একটু অসহায় হয়ে পড়েছে। তুমি চাইলে ওর মাথা চুলকাতে পারো, গলা চুলকাতে পারো, ও খুব খুশি হবে।”
“এ... কী?”—লু লি’র একমাত্র দুর্বলতা কুকুর, তাই সে কখনোই পোষা প্রাণীতে আকৃষ্ট হয়নি, এমন বিপদের মাঝে তার শ্রবণশক্তিও হারিয়ে যায়।
তখন তার চোখের সামনে একজন উঁচু, শক্তপোক্ত পুরুষ এসে দাঁড়াল। তার ঘন দাড়িতে মুখ স্পষ্ট নয়, এক হাঁটুতে বসে কুকুরের মাথা চুলকাতে লাগল, দু’হাত দিয়ে কুকুরের গলা চুলকাল। লু লি’র সামনে সেই দৃশ্য যেন এক অলৌকিক ঘটনা।
কুকুরটি তৃপ্তির হাসি নিয়ে লোকটির কোলে ঢুকে গেল, মাথা দুলতে দুলতে মাঝে মাঝে জিভে লোকটির গলা চাটল, আধখোলা চোখে সে আনন্দে ডুবে আছে।
“তুমি চেষ্টা করতে পারো।”—লোকটি বিকেলের সূর্যরশ্মির মতো হাসি দিয়ে, লু লি’র দিকে চিবুক তুলল।
এখন লু লি অবশেষে মুক্তি পেল, মুখের লালা ও গালে ধুলো-ঘাসে ভরা, কিন্তু সে ভাবার সময় পেল না। দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ফুসফুসে ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকে মন শান্ত হল।
পুরুষটি দেখলে মনে হয় ত্রিশের কাছাকাছি, মুখে দাড়ি, চোখের কোণে ক্লান্তির রেখা, কিন্তু তার প্রতিটি চওড়া রেখায় সময়ের স্মৃতি লুকানো; সহজ পোশাকেও তার আকর্ষণ কমেনি, নীল চোখে উষ্ণতা ঝলমল করছে, নীরবে লু লি’কে সাহস দিচ্ছে।
লু লি কুকুরের কাছে দূরত্ব বজায় রাখার অভ্যাস করেছিল, কিন্তু এই খোলা মাঠের উল্লাসী সোনালী কুকুর তাকে হাসতে ও কাঁদতে বাধ্য করল। হয়তো কারণ এই বীক গাছের খামার, হয়তো হঠাৎ আক্রমণ, হয়তো এই কাউবয়ের আচরণ—লু লি একটু দ্বিধা নিয়ে হাত বাড়াল, কুকুরের গলা চুলকাল, তখন কুকুরটি উঠে দাঁড়িয়ে এক পা তার দিকে বাড়াল, সে আবার অজান্তেই পেছনে এক পা সরল।
“ভয় পাওয়ার দরকার নেই, ও শুধু বন্ধুত্ব প্রকাশ করছে।”—লোকটি ব্যাখ্যা দিল।
লু লি থেমে গেল, হাত সরিয়ে নিতে চাইল, কিন্তু সোনালী কুকুর তার আঙুল চাটতে শুরু করল, সেই হালকা চুলকানি মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলল। ভাবার আগেই সে কুকুরের মাথা চুলকাল, তখন কুকুরটি আরেকবার তৃপ্তির হাসি নিয়ে গড়াগড়ি করে পেট উল্টে দিল।
লু লি বিস্ময়ে কাউবয়ের দিকে তাকাল, কাউবয়ে কিছু না বলে কুকুরের পেট চুলকাল, কুকুরটি খুশির শব্দ করল। লু লি অনুকরণ করে কুকুরের পেট চুলকাল, নরম পশম তার আঙুলের ফাঁকে, উত্তপ্ত শরীরের স্পর্শে সে হাত সরিয়ে কাউবয়ের দিকে তাকাল, হেসে বলল, “আমি মোটেও পোষা প্রাণীর মানুষ নই।”
“তোমার কি সত্যিই?”—কাউবয়ে সন্দেহে হাসল, “কিন্তু টেডি তোমাকে খুব পছন্দ করে।” সে আবার কুকুরের পেট চুলকাল, “তুমি জানো? মানুষ বলে কুকুর মানুষের শরীরের গন্ধ চিনতে পারে, কারও সদিচ্ছা বা বিদ্বেষ অনুভব করতে পারে। আমি মনে করি, টেডি তোমার শরীরে বন্ধুত্বের গন্ধ পেয়েছে, তাই তোমাকে উষ্ণ অভ্যর্থনা দিয়েছে।”
কিছুক্ষণ আগে মনে আসা ভাবনা আবার ফিরল, লু লি কুকুরের দিকে তাকাল, হয়তো কাউবয়ে ঠিক বলেছে—এই কুকুর তার অনুভূতি বুঝতে পেরেছে, তাই এত উষ্ণতা দেখাচ্ছে। “ওর নাম টেডি?”
“হ্যাঁ, ওর নাম টেডি।” কাউবয়ে হাত সরিয়ে উঠে দাঁড়াল, কুকুরটি আদর না পেয়ে উঠে দাঁড়িয়ে দুইবার ঘুরল, তারপর লু লি’র পায়ে এসে ঘষে ঘষে আদর করল। এই ছোট্ট আচরণে লু লি’র শরীরের পেশি আবার সতর্ক হয়ে গেল, কিন্তু কাউবয়ে হাসল, “বন্ধু, ও সত্যিই তোমাকে খুব পছন্দ করে।”
লু লি কুকুরের প্রতি কখনও ভালোবাসা পোষেনি, কিন্তু এই মুহূর্তে, নিজের পায়ে ঘুরে বেড়ানো কুকুরটি তার অন্তরের কোমলতা ছুঁয়ে দিল। সত্যিই, কুকুর কি মানুষের অনুভূতি বুঝতে পারে? ও কি জানে সে কেন এসেছে, ও কি জানে লিজের নির্দেশ, ও কি জানে বীক গাছের বন তার স্মৃতিকে জাগিয়ে তুলেছে...লু লি জানে, এমন ভাবনা অতি হাস্যকর। সে ও লিজের সম্পর্ক তেমন নয়, আর যদি খুব কাছের হতেও, প্রথম দেখাতেই কুকুর কীভাবে অনুভব করবে? তবুও...
অজান্তেই, লু লি ঝুঁকে কুকুরের মাথা চুলকাল। এই কাজ করার পরে, সে নিজেই অবাক হয়ে গেল, কিন্তু সাথে সাথে মুখে হাসি ফুটল—আট বছর বয়সে প্রথমবার বড় কুকুরের সঙ্গে এমন একাত্মতা অনুভব করল।
“কোয়েল-গ্র্যান্ড।” কাউবয়ে হাত বাড়িয়ে পরিচয় দিল, “স্বাগতম বীক গাছের খামারে।”
“লি-লু।” লু লি হাত মিলিয়ে আত্মবিশ্বাসী হাসল, “দেখে মনে হচ্ছে, আমি ঠিক ঠিকানায় এসেছি।”
“আহা, তুমি তো সেই চীনা!” কোয়েল বড় হাসি দিল, দাড়ির ফাঁকে ঝকঝকে সাদা দাঁত দেখা গেল, “লিজের বন্ধু। আগেই আইনজীবী ফোন দিয়েছিল, তুমি আসবে বলে। আমি ভাবছিলাম, তুমি কখন আসবে। স্বাগতম, স্বাগতম!”
কোয়েল এগিয়ে এসে লু লি’কে উষ্ণ আলিঙ্গন দিল, “দুঃখিত, তোমার নাম...?”
লু লি এতে অভ্যস্ত, তার উপাধি উচ্চারণ করা কঠিন, বারবার সংশোধন করলেও ঠিক হয় না, তাই সে সহজে বলল, “চৌদ্দ, তুমি আমাকে চৌদ্দ বলতে পারো।” কোয়েল অবাক হলো, লু লি হাত চিতিয়ে বলল, “এটা অনেক বড় গল্প।”
কোয়েল প্রাণবন্ত হাসল, “চিন্তা করো না, আমাদের যথেষ্ট সময় আছে, এখানে তো নিউ ইয়র্ক না।” সে প্রথমে এগিয়ে গেল, লু লি’কে বাড়ির দিকে নিয়ে চলল, “আমি লিজের জন্য সাত বছর কাজ করেছি, আসলে আমার বাড়ি কাছের শহরে, ছোটবেলায় এখানেই বড় হয়েছি। গত কয়েক মাসে লিজের শরীর খারাপ হয়েছে, খামারের সব কাজ আমি দেখেছি। তুমি পুরোপুরি দায়িত্ব নিলে, চাইলে নিজের কাউবয় নিয়োগ করতে পারো।”
লু লি কথা বলতে চাইল, যদি কোয়েল চায়, সে খামার কিনে নিতে পারত, কিন্তু কথা মুখে এসে থেমে গেল। তাড়া নেই, সময় নিয়ে ভাবা ভালো।
কোয়েল লু লি’র ভাবনা বুঝতে পারল না, সামনে এগিয়ে বলল, “এখন খামারে কিছু গরু আর ভেড়া আছে, ঘোড়াগুলো আগেই বিক্রি হয়েছে; আরও আছে কয়েকশ’টা আপেলের চারা, লিজ ফলের বাগান করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু সে এই দিন দেখে যেতে পারেননি...” কোয়েলের কণ্ঠ থেমে গেল।
পেছনে ফিরে কোয়েল দেখল, লু লি’র চোখে শান্তি, তা দুঃখ নয়, বরং হালকা বিষণ্ণতা। কোয়েল বুঝতে পারল না কেন লিজ খামার এক অপরিচিত, তাও চীনা নাগরিককে দিলেন—শুধু কৃতজ্ঞতার জন্য হলে, আরও অনেক উপায় ছিল। কিন্তু এই মুহূর্তে, লু লি’র শান্ত মুখ দেখে কোয়েল আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না, নিজেই বলল, “সে খুব শান্তভাবে চলে গেছে, ঘুমের মধ্যেই মৃত্যুবরণ করেছে। সত্যি বলতে, জ্যাক মারা যাওয়ার পর থেকেই সে এই দিনের অপেক্ষায় ছিল।” জ্যাক, লিজের স্বামী, পাঁচ বছর আগে মারা যান।
লু লি মুখ টেনে কোয়েলের দিকে মাথা নাড়ল, বুঝতে পারল, কোয়েল তার কথা দিয়ে সান্ত্বনা দিয়েছে।
“আরও আছে এক টুকরো ল্যাভেন্ডারের ক্ষেত।” কোয়েল ব্যাখ্যা দিল, তারপর লু লি’র বিস্ময় ধরে ফেলল, হাসল, “লিজ এই ল্যাভেন্ডার ক্ষেতের জন্য অনেক পরিশ্রম করেছেন, এটা আশেপাশে সবচেয়ে সুন্দর ক্ষেত।”
“আরও আছে বীক গাছের বন।” লু লি যোগ করল।
কোয়েল মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, আরও আছে সবচেয়ে সুন্দর বীক গাছের বন।”