০৯০ বাসস্থান পরিবর্তন

সকালবেলা পাশের ঘরের ঝগড়ার শব্দে লু লি ঘুম ভেঙে গেল। এটাই তাকে মনে করিয়ে দিল, এটি নিউইয়র্ক, কোনো খামার নয়। কিছুটা অস্বস্তি হলেও, কিছুটা স্মৃতিমেদুরতাও জেগে উঠল।

নিউইয়র্কের বেশির ভাগ অ্যাপার্টমেন্টের দেওয়ালই খুব পাতলা—অবশ্য আপার ইস্ট সাইডের সেই ধনীদের আবাসের কথা বলা হচ্ছে না; লু লি যেখানে থাকত, গ্রিনউইচ ভিলেজের এলাকাটি এমনই ছিল। কখনো কখনো বিছানায় শুয়েও পাশের ঘরের ফিসফিসে কথা কানে আসত, এমনকি প্রেমিক-প্রেমিকার গোপন আলাপের কিছু টুকরোও ধরা পড়ত। এই অনুভূতি যেন দেওয়ালই নেই, তার থেকেও বেশি তীব্র; মনে হতো, দেওয়ালের ভেতর বোধহয় কোনো শব্দবর্ধক যন্ত্র বসানো আছে।

খামারের শান্ত, স্নিগ্ধ জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল সে—প্রতিদিন সকালে উষ্ণ সূর্যালোকই তাকে জাগিয়ে দিত, আর ঘুমও থাকত নির্ভার। এখন আবার নিউইয়র্কের সেই... উদ্দাম প্রাণচাঞ্চল্য টের পেয়ে লু লি এক প্রশ্ন নিয়ে গম্ভীরভাবে ভাবতে শুরু করল: ভবিষ্যতে যদি তাকে ঘন ঘন নিউইয়র্কে ফিরতে হয়, তবে কোন এলাকায় সে বাসা ভাড়া নেবে?

লু লি আসলে নিউইয়র্কে চার বছর কাটিয়েছে, তাই এই শহরের সঙ্গে তার সম্পর্কও ছিল খুবই বিশেষ। তা ছাড়া, খামার তো শেষ পর্যন্ত গ্রাম্য শহরই; কিছু জিনিস পেতে বড় শহরেই আসতে হয়। তার উপর “নিউইয়র্ক পর্যবেক্ষক সংবাদ” আছে—এটা ভেবে সহজেই অনুমান করা যাচ্ছিল, ভবিষ্যতে লু লিকে এখানকার মুখোমুখি হতেই হবে। যদিও ভূগোলের বিচারে টেক্সাস থেকে লস অ্যাঞ্জেলেসে যাওয়া অনেক সহজ, আর নিউইয়র্কে আসতে হলে উত্তর আমেরিকার অর্ধেকেরও বেশি পেরোতে হয়, তবু গত চার বছরের সব স্মৃতিই ছিল এখানে, লু লির আগের জীবনও ছিল এখানেই।

এটা সত্যিই ভেবে দেখার মতো বিষয়।

“...আমি তো তোমাকে বলেছিলাম, ওটা নষ্ট হয়ে গেছে, ফেলে দিতেই হবে...”

“কিন্তু তুমি নিজে হাত বাড়িয়ে ফেলে দিতে পারো না? আমাকে কেনই বা ফেলতে হবে? যদি তুমি জানতেই যে এটা নষ্ট, তাহলে ফ্রিজে রেখেছিলে কেন—এখানে দোষ কার?”

“হে ঈশ্বর, আমি তো শুধু তোমাকে একটা আবর্জনা ফেলতে বলেছি, এর বাইরে তুমি আর কী-ই বা করেছ? এখনো উল্টো প্রশ্ন করছ?”

“মা, আমার পেট ব্যথা করছে।”

...

পাশের বাড়ির ঝগড়া শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল একেবারে বিশৃঙ্খলা। লু লি উঠে সোজা হয়ে বসল। গত রাতে বাড়ি ফিরতে ফিরতে তখন এগারোটারও বেশি বাজে, খাটে ওঠার সময় খামারের তুলনায় অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল; কিন্তু সকালের জৈবঘড়ি ঠিক সময়েই তাকে জাগিয়ে দিয়েছে। সাতটার সময় সে একবার জেগেও উঠেছিল, কিন্তু আজ আরেকটু আলসেমি করার সুযোগ আছে ভেবে আবার ঘুমিয়ে পড়েছিল। এখন পাশের বাড়ির আওয়াজ শুনে বোঝা গেল, উঠেই পড়া উচিত।

নিত্যদিনের মতোই ধুয়েমুছে, অন্য একটি পোশাক পরে লু লি অ্যাপার্টমেন্ট থেকে বেরিয়ে পড়ল—তার দুই রুমমেট তখনও ঘুমাচ্ছিল।

নিউইয়র্কে বাড়ি ভাড়া ভীষণ বেশি; একা থাকা কারও পক্ষেই সম্ভব নয়, তাই একসঙ্গে থাকা ছাত্রদের কাছে খুবই স্বাভাবিক। আর আমেরিকানদের “স্থায়ীভাবে বসতি” গড়ে তোলা নিয়ে তেমন জোরাজুরি নেই; তারা প্রায়ই ছয় মাস, নয় মাস পরপরই বাসা বদলায়, এবং এতে যথেষ্ট আগ্রহও তাদের। গত চার বছরে লু লির রুমমেট অন্তত ছয়বার বদলেছে; অল্পদিনের জন্য যারা থেকেছিল, তাদের হিসেবই ধরা হয়নি। এমনকি লু লি নিজেও দু’বার বাসা বদলেছে।

এখনকার দুই রুমমেট গত বছরের বড়দিনের আগেই এসে উঠেছিল—দুইজনই নবাগত ছাত্র, সারাদিন পার্টিতে মত্ত, যেন খুঁজলে পাওয়া যায় না। প্রায় অর্ধেক বছরেরও বেশি কেটে গেছে, অথচ লু লির সঙ্গে তাদের দেখা হয়েছে হাতের আঙুলে গুনলেও তিনবার।

স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল, গত রাতেও ওই দুই তরুণ সারা রাত উল্লাসে মেতেছিল; পাশের বাড়ির ঝগড়ার শব্দ তাদের কাছে যেন ঘুমপাড়ানি সুর।

লু লি অভ্যাসমতো গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, আর এক ব্লক যাওয়ার পরেই রাস্তায় জটে আটকে গেল—এখান থেকে সোহো এলাকায় যেতে কয়েক ব্লকই লাগে, কিন্তু প্রতিদিনের কর্মব্যস্ত সময়টা সবচেয়ে ভিড়ের হয়। লু লি অপ্রত্যাশিত এক হাসিতে ফেটে পড়ল; স্পষ্টতই খামারের জীবনে অভ্যস্ত হয়ে সে ভোরের জটের কথা একেবারে ভুলে গিয়েছিল, তার মেট্রো নেওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু এখন আফসোস করে লাভ নেই। তাই রেডিও চালিয়ে গান শুনতে শুনতে সে ধীরে ধীরে গন্তব্যের দিকে এগিয়ে চলল।

আজ তাকে যেতে হবে উইল, গফ ও ম্যানগাস আইন সংস্থায়, মার্ক ফস্টারের সঙ্গে দেখা করে সবুজ পরিচয়পত্রের আবেদনের বিষয়টি জানতে। আগের সম্পত্তি হস্তান্তর, উত্তরাধিকার কর জমা—সবকিছুই মার্কই সামলেছিল, একেবারে পরিষ্কার ও নিখুঁতভাবে। এরপর লু লি সবুজ পরিচয়পত্রের বিষয়টিও মার্কের হাতে তুলে দিয়েছিল।

আইন সংস্থায় পৌঁছাতে পৌঁছাতে দশটার কিছু বেশি বাজে। পথে এক ঘণ্টারও বেশি জ্যামে আটকে ছিল সে। মেট্রো ধরলে ব্যাপারটা আসলে মাত্র কয়েক স্টপের। ভূগর্ভস্থ পার্কিংয়ে ঘুরতে ঘুরতে আবারও কুড়ি মিনিট কেটে গেল, তারপর গাড়ি রাখার জায়গা পেল। ওয়াল স্ট্রিটে এই সময়টায় সবসময়ই ভীষণ ভিড় হয়।

লু লি খুব মন খারাপ করে সেই... অস্টিনের কথা মনে করল, যেখানে সব সময়, যেকোনো মুহূর্তেই গাড়ি রাখার জায়গা পাওয়া যায়।

রিসেপশনের সুন্দরী বদলে গিয়েছিল—আগের দুইবারের সোনালি চুলের সুন্দরী নন, এবার লম্বা দেহের কালো চুলের এক ভদ্রমহিলা। তাঁকে খুব সুন্দর না-ও বলা যায়, কিন্তু তাঁর শীতল, নির্মেদ ভাবভঙ্গিতে এক অদ্ভুত আকর্ষণ ছিল; দেখতে উত্তর ইউরোপীয় বংশধরের মতো। তাঁর পথনির্দেশে লু লি পরিচিত ভঙ্গিতেই মার্কের অফিসের দরজার সামনে এসে দাঁড়াল।

দরজা ঠেলে ঢুকতেই দেখা গেল মার্ক ফোনে কথা বলছেন। তিনি লু লির দিকে হেসে বসতে ইশারা করলেন, তবে ফোন কাটলেন না—“...হ্যাঁ, কোনো সমস্যা নেই, আমি আবার গুছিয়ে তিন দিন পর তোমাকে পাঠিয়ে দেব... ভালো, ভালো। এখন আমাকে ফোনটা রাখতে হবে, পরে আবার কথা হবে।”

হাতে থাকা কাজ দ্রুত সেরে মার্ক ডান হাত বাড়িয়ে দিলেন। “অনেকদিন পর দেখা।”

লু লি তাঁর হাত ধরল, হেসে বলল, “সময় সত্যিই খুব দ্রুত চলে, শুধু ভিন্ন ভিন্ন ভাবে।” নিউইয়র্কের দ্রুততা মানে কাজের চাপে পা ফেলার ফুরসত না থাকা; আর টেক্সাসের দ্রুততা মানে জীবনের ভেতর ডুবে থেকে সময়কে অজান্তে গড়িয়ে যেতে দেওয়া।

“দেখে তো মনে হচ্ছে, ওখানে তুমি বেশ ভালোই আছ।” মার্ক আবার বসে পড়লেন। “খামারটা কোথায়, টেক্সাসে তো?”

“নিউ ব্রাউনফেলস।” লু লির উত্তর শুনে মার্ক বারবার মাথা নাড়লেন। “ঠিক, ঠিক, নিউ ব্রাউনফেলস, অস্টিনের পাশে একটা ছোট শহর।”

সামান্য কুশলবিনিময়ের পরই মার্ক সরাসরি মূল কথায় এলেন। আইনজীবীদের ফি ঘণ্টা ধরে হিসেব করা হয়; তাঁদের আড্ডা মারার সময় নেই। “আজ তুমি সবুজ পরিচয়পত্রের ব্যাপারেই এসেছ, তাই তো? তোমার সব নথিপত্র অভিবাসন দপ্তর প্রাথমিকভাবে অনুমোদন করেছে। কিছু অতিরিক্ত কাগজপত্র দিতে হবে। অপ্রত্যাশিত কিছু না ঘটলে, আগস্টের আগেই তোমার সবুজ পরিচয়পত্র এসে যাবে।”

লু লি ভেবেছিল কিছু জটিলতা থাকবে। কিন্তু মার্ক এমন সোজাসুজি সুসংবাদ দিয়ে দিলেন যে সে অবাক হয়ে গেল। “তাহলে সবুজ পরিচয়পত্র হয়ে গেছে?”

“এখনও হাতে আসেনি, শুধু যাচাইয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে। নিয়ম অনুযায়ী বিনিয়োগের মাধ্যমে অভিবাসন চাইলে সাধারণত একটি কোম্পানি গড়ে দশজন কর্মী নিয়োগ দেওয়া ভালো। কিন্তু খামারের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা আলাদা। দশজন কাউবয় দরকার এমন বড় খামারকে তো আর সবুজ পরিচয়পত্রের আবেদন করতেই হয় না, তাই না?” মার্কের মেজাজ বেশ ভালোই ছিল; একটা ছোট্ট রসিকতা করলেন—যদিও সেটা তেমন মজার ছিল না। “তোমাদের খামারের জন্য চারজন কাউবয় নিয়োগই যথেষ্ট হবে বলে যাচাই হয়েছে। নিয়োগপত্রগুলো আমাকে ফ্যাক্স করে দেবে। এরপর আমি ঘোষণার পর্যায়ে যাব, নিয়মমাফিক করপ্রক্রিয়াও সম্পন্ন হবে। বাকি কিছুতে সমস্যা নেই। শুধু শান্তভাবে তোমার সবুজ পরিচয়পত্রের অপেক্ষা করো।”

এক্ষেত্রে যে টাকা থাকলে সত্যিই কাজ সহজ হয়, তা বুঝতে অসুবিধা হলো না।

লু লির প্রাথমিক পরিকল্পনা যদি হতো আগে একটা চাকরি জোগাড় করা, তারপর নিয়োগকর্তার মাধ্যমে আবেদন করানো, তাহলে ব্যাপারটা এমন হালকা হত না। কোম্পানি রাজি হবে কি না, সেটাও আলাদা প্রশ্ন—অনেক প্রতিষ্ঠানই তাতে আগ্রহী নয়। ছাত্র ভিসা থেকে কাজের ভিসা, তারপর সবুজ পরিচয়পত্রের আবেদন—এই পুরো প্রক্রিয়া এতটাই জটিল যে, তারা রাজি হলেও শ্রমভিত্তিক অভিবাসনের জন্য অপেক্ষা করতে হয় দীর্ঘকাল। এখন তো সারিবদ্ধ অপেক্ষার সময়সীমাই পাঁচ বছর থেকে শুরু।

এখন, লু লির তো এখনও স্নাতক সনদই পাওয়া হয়নি, অথচ সবুজ পরিচয়পত্র প্রায় হাতের মুঠোয়।

“তাহলে, বিশেষ কোনো সতর্কতার বিষয় নেই?” লু লি ভেবেছিল আজ হয়তো অনেক ধাপের কাগজপত্রের ঝামেলা থাকবে। কিন্তু এমন সহজে সব মিটে যাবে, তা কল্পনাও করেনি।

মার্ক কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “তোমার কর্মীদের খুব অল্প সময়ের মধ্যে বারবার বদলানো উচিত নয়। সম্ভব হলে, সামনে আরও কিছু কর্মী নিলেও তোমার পক্ষে যুক্তি আরও জোরালো হবে।”

আসলে এখনো সবুজ পরিচয়পত্র হাতে আসেনি, কমপক্ষে আরও তিন মাস তো লাগবেই। তা ছাড়া, সবুজ পরিচয়পত্র পেলেও আরও দুই বছরের পর্যবেক্ষণকাল থাকে—বিবাহের মাধ্যমে প্রাপ্ত সবুজ পরিচয়পত্রের মতোই। সেটা প্রথম অনুমোদনের পর দু’বছরের মেয়াদে থাকে; দু’বছর পরে পর্যালোচনা পাস করলেই কেবল পূর্ণাঙ্গ সবুজ পরিচয়পত্রে রূপান্তরিত হয়। বিনিয়োগভিত্তিক সবুজ পরিচয়পত্রও তেমনই। অনুমোদনের পর একটি পর্যবেক্ষণকাল থাকে, যাতে কেউ কৃত্রিমভাবে কোম্পানি খুলে সবুজ পরিচয়পত্র পেয়ে পরে কোম্পানি বন্ধ করে দেওয়ার প্রতারণা না করতে পারে। যদি অভিবাসন দপ্তর বেআইনি প্রতারণা ধরতে পারে, তবে সবুজ পরিচয়পত্র যেকোনো সময় বাতিল করা যায়।

“সমস্যা নেই।” লু লি অনায়াসে সম্মতি জানাল। সবুজ পরিচয়পত্র মূলত দীর্ঘমেয়াদি বসবাসেরই অধিকার। যদিও এতে সে আমেরিকার নাগরিক হয় না, তবু আমেরিকান নাগরিকের মতোই মৌলিক অধিকার ভোগ করতে পারে। সবচেয়ে সোজা ভাবে বললে, লু লি এখন অস্ত্রও কিনতে পারবে। অবশ্য ভাতা-টাতার ব্যাপার আলাদা।

“সব করসংক্রান্ত কাজ শেষ হলে, তুমি একটা পেশাদার হিসাবরক্ষক নিয়োগ করাই ভালো। আমেরিকায় এটা খুবই দরকারি।” মার্ক বন্ধুসুলভ ভঙ্গিতে নিজের পেশাগত পরামর্শ দিলেন। “আর, এরপর যদি কোনো সমস্যা থাকে, যেকোনো সময় আমাকে ফোন করতে পারো।”

লু লি হেসে উঠল। “চিন্তা নেই, তোমার ফোন নম্বর আমার জরুরি যোগাযোগ তালিকায় সব সময়ই আছে—‘মার্ককে আগে ফোন করো’।” আমেরিকান রসবোধে ভরা এই ঠাট্টা মার্ককেও হেসে ফেলতে বাধ্য করল।

আমেরিকায় আইনজীবীরা নিঃসন্দেহে খুবই বিশেষ এক অবস্থানে আছেন; প্রায় যেকোনো বিষয়েই আইনজীবীর প্রসঙ্গ জুড়ে যায়। “ব্রেকিং ব্যাড” নামের সেই ক্লাসিক ধারাবাহিক শেষ হওয়ার পর তার একটি অনুষঙ্গধর্মী সিরিজ তৈরি হয়েছিল—“বেটার কল শৌল”; ইংরেজি নামটিই ছিল “শৌলকে ফোন করাই ভালো।” এখান থেকেই বোঝা যায়, মানুষের জীবনে আইনজীবীদের গুরুত্ব কতটা।

“এখন কি সব স্থির হয়ে গেছে?” মার্ক একবার সময়ের দিকে চোখ বুলিয়ে আলগা সুরে জিজ্ঞেস করলেন।

লু লি হাসি সামলে নিল। “ভালই, সবই ভালো। আমি ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হচ্ছি। ওখানকার জীবনের গতি এখানকার তুলনায় অনেক ধীর, আর আমি মনে করি সেটা ভালোই।” তারপর হঠাৎ মাথায় একটা ভাবনা এলো, সে বলল, “ভবিষ্যতে যদি তুমি একটু বিশ্রাম নিতে চাও, খামারে আসতে স্বাগত। বিশ্বাস করো, ছোট্ট একটা ছুটি তোমার কাজের দক্ষতাকে অনেক গুণ বাড়িয়ে দেবে। আমি তো আমার স্নাতক থিসিসই সেরে ফেলেছি।”

মার্ক মন দিয়ে লু লির দিকে তাকালেন। “তুমি কি এখন খামারের জন্য ব্যবসা জোগাড় করছ?”

“মনে হচ্ছে আমার ব্যবসায়িক দক্ষতা এখনও ততটা পাকাপোক্ত হয়নি।” লু লির এই সোজাসাপ্টা স্বীকারোক্তিতে মার্ক আবারও মৃদু হাসলেন। “আসলে, সামনে খামারটা হয়তো ছুটির রিসোর্টের কাজও শুরু করতে পারে। এখনই একেবারে প্রাথমিক পর্যায়ে আছে। তাই সুযোগ হলে, তোমাকেও স্বাগত।”

মার্ক হেসে মাথা নাড়লেন, সোজা হয়ে বসলেন। চোখে ভেসে উঠল এক প্রশংসার দীপ্তি। “ভালো, এমন মনোভাব খুবই ভালো। আমি নিশ্চিত, তোমার সবুজ পরিচয়পত্র অনুমোদন পেয়ে যাবে।”