১০৪ মধ্যরাতের আলাপচারিতা
বাহিরে গাছের ডালপালা কিঁকিঁ করে আওয়াজ করছে অবিরাম, ঝড়ের তীব্র হাওয়া মাঝে মাঝে জানালায় আঘাত করে ধাক্কা দিয়ে শব্দ করে। এই গোলমাল বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে, ইউজি এবং গ্রেপো দুই ছোট্ট প্রাণী উৎকণ্ঠায় ঘুরপাক খাচ্ছে, অস্থির হয়ে বাইরে চেঁচাচ্ছে, এমনকি টেডিও বাড়ির মধ্যে অস্থির হয়ে বারবার ঘুরছে; জাম্প জাম্পের আর কোনো চিহ্ন নেই, মনে হচ্ছে সে ছাদে লুকিয়ে আছে; বাকি বাকি বিছানায় শান্ত নয়, সে সরাসরি লুউলির পায়ের কাছে এসে এক ঝাঁকুণিতে গুটিয়ে বসেছে, মাথা তুলে দুশ্চিন্তায় চারপাশে তাকাচ্ছে।
“ধাক্কা,” একটি বিশাল শব্দ বাড়ির বাইরের দেয়ালে লেগে যায়, লুউলি হঠাৎ সেই দিকেই তাকিয়ে যায়, ঘরের আলো নরমভাবে দুলছে, ছোটখাটো গোলমাল মনকে শান্ত করতে দেয় না।
“চিন্তা করো না, কিছু হবে না।” করল লুউলির উদ্বেগ বুঝে বলল, “ঝড় শেষ, এখন কেবল ঝোড়ো হাওয়া, কোনো সমস্যা হবে না।”
লুউলি দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে হাতে থাকা আদার চা তুলে নিয়ে একবারে মুখে ঢেলে দেয়, গরম আদার চা গলাধারে নেমে পেটে গিয়ে আগুনের মতো গরম ছড়িয়ে পড়ে, শরীরের কাঁপানো পেশিগুলো শিথিল হয়ে ওঠে, মানুষ অজান্তেই আরামদায়ক শব্দ করে ওঠে।
“ঈশ্বর, এই জিনিসটা সত্যিই খারাপ স্বাদের।” র্যান্ডি হতাশ হয়ে বলল, “চৌদ্দ, এটা তো মল-মূত্রের মতো, আমি আজ বুঝলাম, তোমারও ভুল হয়।”
র্যান্ডির ভ্রু কুঁচকে, কষ্ট করে গিলতে দেখে সবাই হাসতে লাগল, “তুমি যেন দশ বছরের বাচ্চা।” লুউলি ঠাট্টা করে বলল, সবাই হেসে উঠল।
শুধু র্যান্ডি নয়, আদার চা সবাই সহজে নিতে পারছে না, করল নাক চেপে ধরে একসাথে পুরো বাটি শেষ করে, মুখ কুঁচকে বলল, “চৌদ্দ, তুমি নিশ্চিত এটা কাজে দিবে?” সে মাথা ঝাঁকিয়ে টেবিলের প্যানকেক তুলে মুখে পুরে নিল।
“আগামীকাল সকালে উঠেই তোমরা বুঝবে কাজ করেছে কিনা।” লুউলি হাসিমুখে জবাব দিল।
“এখনই কাজ করছে।” জেসিকা উপভোগের ভঙ্গিতে বলল, “শরীর সত্যিই গরম হচ্ছে। এটা কী? হারবাল ওষুধ?”
আমেরিকানরা এশিয়ার ওষুধ সম্পর্কে কম জানে, ৬০-এর দশকে হিপি আন্দোলন পূর্বের হারবাল ওষুধকে খুব প্রশংসা করেছিল, তাই হারবালের প্রতি তাদের বিশ্বাস বেশ শক্তিশালী। তবে তারা প্রধানত ভারতীয় হারবাল ওষুধ জানে, চীনা ওষুধ আমেরিকায় কম প্রচলিত, প্রচার ও শিক্ষার অভাব রয়েছে।
“দেখছ, এটা আদা।” লুউলি হাসতে হাসতে বলল, “এটা কেবল ঠান্ডা লাগা প্রতিরোধ আর শীত দূর করার সাধারণ উপায়।”
র্যান্ডি চারপাশে তাকিয়ে দেখল সবাই শেষ করে ফেলেছে, শুধু সে বাকি বেশির ভাগ চা রেখে দিয়েছে, তার মুখ বিষন্ন, একদম বাচ্চার মতো।
“চৌদ্দ, তুমি আগে বিশ্রাম নাও, এখন ১১টা পেরিয়ে গেছে।” করল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, আসলে বিশ্রামের সময়, আর সবাই আজ রাতে খুব ক্লান্ত, চোখ বন্ধ করতে শুরু করেছে।
লুউলি মাথা নাড়ল না, পাশের দিক থেকে টেডিও এসে সোফার পাশে লাফিয়ে বসল, ক্লান্ত চোখে তাকিয়ে, “ঘুমালেও শান্ত নয়।” গাছের ডালপালা আঘাতের শব্দ থামছে না, ঝোড়ো হাওয়া পুরো ঘরকে ঘিরে রেখেছে, কেবল নরম হলুদ আলো একটু উষ্ণতা ও শান্তি বজায় রেখেছে। “তোমরা কেমন?”
“আজ রাতে আর কোনো সমস্যা হবে না, তোমরাও বিশ্রাম নাও।” করল অন্যদের বলল, “আমি একটু পরে মেষশালায় গিয়ে পরীক্ষা করব, কিছু না থাকলে বিশ্রাম নেব।”
“আমি একটু পরে ঘোড়ার ঘরের খোঁজ নেব।” ব্র্যান্ডন মাথা নাড়ল, তারপর জেসিকা সঙ্গ দিল, “স্রেফ একটু দেরি হবে, সমস্যা নেই। আমি ও একটু পরে যাব, এখন গেলে ভিভিয়ানের কাজ বাধাগ্রস্ত হবে।”
র্যান্ডি হাতে থাকা আদার চা নিয়ে কষ্টে মুখ করল, “আমি শেষ করেই যাব।”
“তাহলে আজ রাতে হয়তো তুমি ফিরতে পারবে না।” লুউলি ঠাট্টা করল, সবাই হেসে উঠল, “বৃষ্টির মৌসুমে তোমরা কি প্রতিরাতে এরকম করো?”
“ততটা ঝামেলা নেই।” করল মুখে হাসি রেখে বলল, “বিশ্রামের আগে নিরাপত্তা ব্যবস্থা ঠিক আছে কি না দেখো, তারপর আর কোনো সমস্যা হবে না। তবে মেষশালার ছাদ কাল সারানোর দরকার, বৃষ্টি শুরুর আগে সারিয়ে ফেলতে হবে।”
“কিন্তু ভিভিয়ান তো খামারের নতুন পরিকল্পনা ডিজাইন করছেন, যদি মেষশালা স্থানান্তর করতে হয়, তাহলে এখন মেরামত করাটা জরুরি?” জেসিকা প্রশ্ন করল এবং লুউলির দিকে তাকিয়ে বলল, “খামার মেরামত কবে শুরু হবে?”
“মেষশালা স্থানান্তর হবে না।” লুউলি বলল, “যদি মেষশালা মেরামত লাগে, এখনই শুরু করা যায়। খামারের ব্যাপারে... সেটা ভিভিয়ানের ওপর নির্ভর করবে।”
“পুরো খামার নতুন করে বানাবে?” হঠাৎ র্যান্ডি পাশ থেকে প্রশ্ন করল, সবাই তাকিয়ে দেখল সে আজ খুব চুপচাপ, হাতে থাকা আদার চা প্রায় অক্ষত, হাসি ধরে রাখা কঠিন।
র্যান্ডি অবাক হয়ে বলল, “কেন? আমার মুখে কিছু আছে?”
“কিছু না, কিছু না।” সবাই হাত নেড়ে বলল।
লুউলি গুরুত্ব দিয়ে ভাবল, র্যান্ডিকে বলবে আদার চা ঠান্ডা হলে আরও খারাপ লাগে, কিন্তু হাসি ধরে রেখে বলল, “পুরোটা নয়, শুধু দুইটা বাড়ি নতুন করে বানাবে, আর একটা নতুন গুদাম।”
“ওহ, গুদাম!” র্যান্ডি উত্তেজিত হয়ে উঠল, “হ্যাঁ, গুদামটা নতুন করে ডিজাইন করতে হবে, সেগুলো আলাদা জায়গায়, আমার খামার একটা, আমি তো আগে থেকেই...”
সবাই র্যান্ডির টকটকে কথা না শুনে আলোচনা শুরু করল, “তাহলে কাল থেকেই মেরামত শুরু করি।”
“কাল? অবশ্যই সমস্যা নেই। তবে ব্র্যান্ডন, তুমি কখন উত্তর দিকের ঘোড়ার ঘরে যাবে? পরশুতে যাওয়া যাবে?”
...
তারা যখন অফিসের কাজ নিয়ে উচ্ছ্বাসে কথা বলছিল, লুউলি উঠে একবার শরীর টেনে নিয়ে বাথরুমে গেলেন। বাইরে ঝড় একটু কমে গেছে, গোলমাল ধীরেছে, দূরে মেষশালার গোলমাল আর ঝরনার জলবাহের শব্দ শোনা যাচ্ছে। বাইরে অন্ধকার, রাতের শান্তি আবার ফিরে এসেছে।
আসলে সে এই ধরনের রাত পছন্দ করে, ঝড়ঝঞ্ঝার পরের শান্তি, বন্ধুদের সঙ্গে বসে বিনোদনে সময় কাটানো, জীবনকে মজা করে বাঁচা। এই সময়ে সে বেশি করে নিজেকে জীবন্ত বোধ করে, যেন মাংসপেশী না, প্রাণবন্ত।
আবার বাইরে এলে দেখল ফ্রেড নেই, চারপাশে দেখল, তারপর রান্নাঘরে গিয়ে ফ্রেডকে দেখল সব বাসনপত্র পরিষ্কার করছে—আদার চা আর রাতের খাবারের সব। সে সিঙ্কের সামনে দাঁড়িয়ে ধুয়ে নিচ্ছিল।
লুউলি রান্নাঘরের পাশে গিয়ে ফিরে তাকিয়ে বলল, “কি, বোরিং লাগছে?”
“আ?” ফ্রেড বুঝতে পারল না, উত্তর দিল, লুউলি মজা করল, “তুমি কেন আগে থেকে বাসন ধোও? রেস্তোরাঁয় কাজ করে ক্লান্ত হওনি? এখন ছুটিতে এসেছ, তবুও ব্যস্ত?”
ফ্রেড কাজ থামিয়ে চিন্তা করল, “হ্যাঁ, আমি জানতাম না।” তারপর আবার কাজ শুরু করল, মুখে হাসি ফুটল, “আমি ভাবিনি, অজান্তেই ব্যস্ত হয়ে পড়েছি, যেন এটা স্বাভাবিক।”
“আমি বোরিং মনে করি না, বরং মনে হয় পূর্ণতা।” ফ্রেড হাসিমুখে ফিরে লুউলিকে বলল, “তুমি লক্ষ্য করেছ? আমি আজ বিকেলে ফোন কতবার দেখেছি?”
“কী করে জানব? আমি তোমার ফোনের সিরি নই।” লুউলি ঠাট্টা করল, মুখে বিরক্তি।
“একবারও না।” ফ্রেড হাসল, “এখানের জীবন... বিশেষ। যেমন আজ রাত, কিছু করিনি, বিশেষ কোনো কথা বলিনি, শুধু বসে গল্প করেছি, কিন্তু সত্যি আরাম পেয়েছি। ঝড়ও যেন ছোট হয়ে গেছে।”
ন্যু ইয়র্কেও ঝড় হয়, মানুষ ঘরে থাকে, কিন্তু ন্যু ইয়র্ক থেকে খামারে আসার পর এক ধরনের পরিবর্তন হয়। সেখানে সে বারবার ফোন চেক করতে চায়, কিছু না করলেই বিরক্ত লাগে; এখানে কিছু না করলেও, সোফায় বসে গল্প করলেও আরাম মেলে।
লুউলি হেসে বলল, “আমি অভ্যস্ত হয়ে গেছি, এত তীব্র অনুভূতি হয় না।” ভালো করে ভাবলে, খামারে আসার পর তার ফোন ব্যবহারের হার অনেক কমে গেছে, মনে হয় পুরো দিন একবারও ব্যবহার হয় না, “খামারের জীবন এমন, বিশেষ কিছু না থাকলেও কাজের শেষ নেই। আমি চাইলে ব্যস্ত থাকতে পারি, আর চাইলে পুরো দিন ফাঁকা থাকতে পারি।”
“হা, আমিও তোমার কথার মতো অনুভব করতে চাই।” ফ্রেড হেসে বলল।
“আমি এক কাপ চা বানাব, তোমরা অন্তত এক ঘণ্টা আর গল্প করবে।” লুউলি বলল, ফ্রেড হাসতে লাগল।
ফ্রেড লুউলিকে রান্নাঘরে পানির টবের পাশে ব্যস্ত দেখে হঠাৎ দুপুরে লুউলির কথা মনে পড়ল: মেঘাচ্ছন্ন খামারে তার কাঙ্ক্ষিত উত্তর নেই, সারা জগতে নেই, সত্যিকারের উত্তর প্রত্যেকের হৃদয়ে। এখন সে কিছুটা বুঝতে পারছে।
লুউলি আলমারি খুলল, ভিতরে প্যাকেটজাত লিপটন চা দেখল। আমেরিকান ও অধিকাংশ ইউরোপীয়দের জন্য চা মানে লিপটন। এই লিপটন চা রিজের রেখে গেছে, তার মেয়াদ এখনও চলমান, জুন মাস পর্যন্ত। ভাবল, লিপটন দিয়ে একটা চা বানাবে।
“কারো ফলের চা খেতে ইচ্ছে করছে?” সে জোরে জিজ্ঞাসা করল।
সবার নজর ফিরে গেল, র্যান্ডি উঁচু হাতে বলল, “আমি! আমি!” সে যেন উঠে দাঁড়াতে চায়, উচ্ছ্বাসে আত্মসমর্পণ জানাচ্ছে।
লুউলি র্যান্ডিকে চেয়ে বলল, “তুমি আগে আদার চা শেষ করো, না হলে ফলের চায়ে আমি একটু আদা দিয়ে দেব।”
র্যান্ডি মাথা উঁচু করে ৪৫ ডিগ্রির দুঃখ অনুভব করল।