অসীম উল্লাসে মাতোয়ারা হয়ে উঠুন

“হা হা হা হা!” উচ্ছল হাসির শব্দ আতশবাজির মতো চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল, আগুন জ্বলছে এমন কাঠের গুঁড়ি হাতে তরুণ-তরুণীরা “তারা যুদ্ধ” সিনেমার আলো তরবারির অনুকরণে প্রাণপণ লড়াইয়ে মেতে উঠেছে। পাশে থাকা সবাই ভয় পেয়ে দিকবিদিক ছুটছে, দৃশ্যটা যেন পাগলা ষাঁড়ের উৎসবের মতো লাগছে।

“তুমি কি নিশ্চিত, পেটে খিদে নেই?” মজা করার স্বরে কেউ একজন লু লি-র মনোযোগ ছিন্ন করল। পেছনে ফিরে লু লি দেখতে পেলেন, এডওয়ার্ড তার সামনের দিকে এসে বসেছে, মুখে ঝলমলে হাসি, “তোমাকে দেখি সবসময় ওই ভেড়ার হাড়ের দিকে তাকিয়ে আছো, ভাবলাম বোধ হয় এতটাই ক্ষুধার্ত যে হাড়ও ছাড়ছো না।”

লু লি তখন আগুনের পাশেই বসে ছিল, চারপাশে আরও দশ বারোজন মানুষ, কেউই তার অপরিচিতিকে গুরুত্ব দেয়নি, সবাই মিলে হৈচৈ করে গল্প করছে, পরিবেশটা দারুণ চঞ্চল। এডওয়ার্ডের রসিকতা শুনে, লু লি হাতে ধরা থালা একটু তুলে ধরল, যেখানে তিন-চার টুকরো ভেড়ার মাংস এখনও পড়ে ছিল—এগুলো কিছুক্ষণ আগে লিলি নিজে এনে দিয়েছিল, সেই ছোট্ট পাহাড়ের মতো মাংস শেষ করতে লু লি যথেষ্ট চেষ্টা করেছে। “আমি ভাবছিলাম, যদি পুরো হাড়টা বড় কড়াইতে ফেলে একটানা একদিন একরাত জ্বাল দিই, তারপর সেই ঝোল দিয়ে স্যুপ বা গ্রেভি বানাই, তাহলে সেটা অনন্য স্বাদ হবে।”

দক্ষিণ চীনে স্যুপ খাওয়ার চল আছে, লু লি-র মনে আসলে ভেড়ার মাংসের স্যুপের কথাই ছিল; কিন্তু সে জানত, আমেরিকায় স্যুপ খাওয়ার চল খুব একটা নেই, ঘন স্যুপও খুব কম, তবে ফরাসি খাবারের মতো স্টক তৈরি করলে আশ্চর্যের কিছু থাকত না। লু লি সত্যিই তাই ভাবছিল—এভাবে চরে বেড়ানো তাজা ভেড়ার হাড়ে যে কতটা ঘন ও সুগন্ধি মজ্জা থাকবে, তা দিয়ে যেকোনো রান্না অনায়াসে অতুলনীয় হয়ে উঠবে।

“ওয়াও, শহর থেকে আসা অতিথি আবার এমন খাদ্যরসিকও?” এডওয়ার্ড অবাক হওয়ার ভান করল।

লু লি স্বাভাবিকভাবেই দু’হাত মেলে বলল, “তুমি ভুলে গেছো, আমি চীনা।” চীনা খাবারের স্বাদ অস্বীকার করার উপায় নেই, বিশ্ববিখ্যাত তিনটি খাবারের একটি হিসেবে আমেরিকাতেও অসংখ্য মানুষ চীনা খাবার ভালোবাসে। গত কয়েক বছরে, নতুন বন্ধুদের মধ্যে সবার দুইটি সাধারণ কৌতূহল—“তুমি কি কুংফু জানো?” আরেকটা, “তুমি চীনা রান্না জানো?”

লু লি-র পাশে বসা তরুণীটি হুইসেল দিল, “দেখা যাচ্ছে, পরের বার আমাদের বীচউড খামারের উৎসবে এখনই অপেক্ষা শুরু করা যায়।” এই অ্যানি নামের মেয়েটি এখনো স্কুলে পড়ে, সে লু লি-কে চিনেছে মাত্র, এরই মধ্যে হাজারটা কৌতূহল নিয়ে এসেছে, চীন সম্পর্কে তার আগ্রহের শেষ নেই।

“তুমি বলতে চাও, একাই আমাদের সবার রাতের খাবারের দায়িত্ব নেবে?” লু লি চোখ বড় বড় করে ভীতু মুখে বলল, “হে ঈশ্বর, আমি চীনা, চীনা দৈত্য নই।”

“যেমন ইয়াও মিং?” অ্যানির পাল্টা প্রশ্নে লু লি থমকে গেল—এই ঠান্ডা রসিকতায় সে কী বলবে বুঝল না। তার বিভ্রান্ত মুখ দেখে সবাই হাসিতে ফেটে পড়ল।

“প্ল্যাচ!” লু লি একটু স্বস্তি পেয়ে ডান হাতে নিজের বাহুতে চাপড় দিল, কিন্তু কিছুই পেল না, এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখল আশেপাশে মশা নেই, “নাকি আমার ভুল? একটু আগে মশা দেখলাম তো!” এখন তো মার্চ মাস, মশার উৎপাত হওয়ার সময় এখনও আসেনি।

“এটা আমাদের এখানে একধরনের ছোট মশা।” অ্যানি ব্যাখ্যা করল, তারপর পাশে থাকা আরও কয়েকজন মেয়ে একসাথে বলে উঠল, “মশাদের মধ্যে যুদ্ধবিমান!” এরপর সবাই হেসে উঠল।

লু লি মৃদু হাসল, “ভাবছিলাম এখনও মশার মৌসুম আসেনি।”

“খাবার যখন এখানে, ওরা পার্টি মিস করবে কেন?” অ্যানি চোখ টিপে মজা করল, “শুধু মশা নয়, আছে সাপ, গিরগিটি, ভাল্লুক... শীতঘুম ভেঙে জেগে ওঠার সময় হয়ে গেছে।” আসলে অ্যানি চেয়েছিল লু লি-কে একটু ভয় দেখাতে—শহর থেকে আসা মানুষদের অনেকেই বন্য প্রাণীর ব্যাপারে ভীত থাকে।

কিন্তু লু লি বড় বড় চোখে কৌতূহলী মুখে বলল, “তাহলে আজ রাতে বাড়তি খাবার থাকবে?”

এই প্রশ্নে অ্যানি অপ্রস্তুত হয়ে গেল, আশপাশের কয়েকজন হেসে উঠল, অ্যানি দাঁত কিঁচিয়ে ঝাল মেটানোর ভান করল। তবে সে আর কিছু বলার আগেই হিমেল হাওয়ায় ভেসে এল গিটার সুর, সবাই মনোযোগ দিল। দেখা গেল, এডওয়ার্ড গিটার কোলে নিয়ে সুর তুলছে।

লু লি হাসতে হাসতে বলল, “তাহলে অগ্নিকুণ্ড আর গিটার—এটাই নাকি চূড়ান্ত জুটি? স্কুলে পড়ার সময় মেয়েদের পটাতে এভাবেই করত?” পাশে সবাই হাসতে লাগল, অ্যানি আর তার বান্ধবীরা ফিসফিস করে হাসতে লাগল।

এডওয়ার্ড হাসল, আঙুলে গিটার বাজানো থামল না, সে সূর-তালে দুলতে দুলতে গুনগুন করে গাইতে লাগল। সুরের মুগ্ধতা চারপাশের কোলাহল থামিয়ে দিল, আগুনের আলোয় অচেনা মুখগুলো নরম হয়ে উঠল, সবার চোখেমুখে চিন্তার ছাপ, রাতের বাতাসও যেন কোমল হয়ে উঠল। হয়তো তারা কেউ কারও খুব চেনা নয়, তবু এ রাতে একসাথে সুখ ভাগাভাগি করতে কোনো বাধা নেই।

“মা, আমার ব্যাজ খুলে দাও, কারণ আর দরকার হবে না।” এডওয়ার্ড গান শুরু করল। ছেলেমানুষি চেহারার বিপরীতে তার কণ্ঠে ছিল সময়ের ক্লান্তি, যেন মরুভূমির ঝড়বৃষ্টিতে শতবর্ষ পার করা এক ভাসমান আত্মা, কথা বলে গেল সব বেদনা আর হাহাকারের।

লু লি অবাক হয়ে গেল, ভেবেছিল এ কেবল হালকা বিনোদন, কিন্তু এডওয়ার্ডের সহজ সরল গায়কী সত্যিই মন কাড়ল। বব ডিলানের “স্বর্গের দরজায় কড়া নাড়া” গানটি সে সুরে গেয়ে চলল, সাবলীল, মুগ্ধকর।

“আমি ধীরে ধীরে অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছি, এতটাই কালো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।” এডওয়ার্ড আগের হাসি গুটিয়ে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে বাজাল, আগুনের আলোয় তার হাসিতে ছিল এক ভবঘুরে কবির স্বাধীনতা ও দুঃসাহস, “মনে হচ্ছে স্বর্গের দরজায় কড়া নাড়ছি আমি।”

তারপর লু লি দেখল, আশপাশের সবাই নিজের মতো করে তাল দিচ্ছে—কেউ মাথা দোলাচ্ছে, কেউ হাঁটুতে চাপড় দিচ্ছে, কেউ জুতায় পাথরে ঠোকর দিচ্ছে। গিটার সুর আগুনের টুপটাপ শব্দের সঙ্গে মিশে আপন ছন্দে ছড়িয়ে পড়ল।

“কড়া কড়া, স্বর্গের দরজায় কড়া নাড়া।” সবাই এডওয়ার্ডের সঙ্গে গলা মিলিয়ে গাইল, এমনকি বিদ্রোহী অ্যানি আর তার বন্ধুরাও। কারও গলা ঠিক ছিল না, কেউ কেউ সুরও ফেলল, কিন্তু কেউ পাত্তা দিল না। সবাই হাতে থাকা বিয়ার কাপ উঁচিয়ে সুরের সাথে হাত নাড়াতে লাগল, সম্পূর্ণ মুক্ত হয়ে সঙ্গীতের আনন্দে ডুবে গেল।

এমন পরিবেশ লু লি-র কাছে খুব অচেনা। একটু অস্বস্তিতে এদিক ওদিক তাকাল, কিন্তু সবার মুখে যে একরকম হাসি, তা দেখে তার নিজের মুখেও হাসি ফুটে উঠল, ধীরে ধীরে হাত তুলল, সবার সাথে তাল মেলাল, “কড়া কড়া, স্বর্গের দরজায় কড়া নাড়া...” বুঝে ওঠার আগেই সে গলা মিলিয়ে ফেলল।

বুকের ভেতর প্রজাপতির ডানা হালকা হাওয়ায় ওড়ে, সে সরল খুশি মৃদু নাচে, উল্লাসে লাফায়। কানে এল মনমাতানো মাউথ অর্গানের সুর, লু লি বিস্ময়ে তাকাল, কোণায় বসা জাস্টিন মনোযোগ দিয়ে অর্গান বাজাচ্ছে। সেই বিষাদ মিশ্রিত সুর যেন গন্তব্যহীন বাতাসের মতো ভেসে বেড়াচ্ছে, মনে মনে ফুটে উঠল সবুজ পাহাড়, টকটকে রোদ, মৃদুমন্দ বাতাসের ছবি। মনে হল, বিশাল আকাশের নিচে সে একা, পিঠে ঝোলা নিয়ে মরুভূমিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, একাকী, অথচ মহিমান্বিত। হঠাৎ করেই চোখে জল এসে গেল।

লু লি নিজেও বুঝতে পারল না, আবেগ এত তীব্রভাবে, এত আচমকা এলো কেন, কিছুই বুঝে ওঠার আগেই সে খানিকটা অপ্রস্তুত হয়ে মাথা তুলে তাকাল আকাশের পানে।

আকাশভরা তারা গোনা যায় না, সে ঝলমলে রাত্রি যেন হাত বাড়ালেই ছোঁয়া যাবে, শুধু হাত বাড়ালেই একেকটা তারা ছিঁড়ে আনা যাবে, সেই ঠান্ডা, অথচ আগুনের মতো ছোঁয়া হৃদয়কে একদিকে আকর্ষণ করে, অন্যদিকে ভয়ও দেখায়। পাশে এডওয়ার্ডের গুনগুন গান শোনা যায়, “উহ…” শুধু একটা শব্দ, সুরের সাথে দুলছে, কবিতার মতো উচ্চারণ মন ও মনন বেয়ে নেমে আসে, সবাই গলা মেলায়, সুরেলা, মধুর। এক মুহূর্তে মনে হয়, যেন পুরো আকাশের তারা পরের মুহূর্তেই ঝরনার মতো নেমে আসবে। এত কাছে, এত বিশাল যে হৃদয় থমকে যায়।

হাতে থাকা বিয়ার এক ঢোক গিলে ফেলল লু লি, বরফ ঠান্ডা অ্যালকোহল গরম গলায় নেমে বুকের ভেতর টালমাটাল করে তুলল, “ও মা, আমার বন্দুকটা মাটিতে রেখে দাও…” এডওয়ার্ডের কণ্ঠ হিমেল বাতাস চিরে ছড়িয়ে পড়ল, ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, সুরের রেশ রইল, সবাই হাততালি দিয়ে উঠল।

লু লি আবার মাথা নিচু করল, আগুনের লেলিহান শিখার ফাঁক দিয়ে চারপাশের অচেনা মুখগুলোর দিকে তাকাল, অথচ হৃদয়ের গভীরে যে উষ্ণতা জেগে উঠল, তা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। সে হুইসেল দিল, হাততালি দিয়ে সবার উল্লাসে যোগ দিল, “চমৎকার! চমৎকার!”

লু লি জোরে বলল, “এই এডওয়ার্ড, ভাবিনি তুমি এত দারুণ গায়ক, আমি তো ভাবতাম কেবল মেয়েলেপনা ছেলেদেরই এমন কণ্ঠ হয়।” এই রসিকতায় সবাই হেসে উঠল, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই লু লি অভ্যস্ত হয়ে গেল কাউবয়দের মজার ধাঁচে।

এডওয়ার্ড দুই হাতে মধ্যমা তুলে দেখাল, সবাই আরও জোরে হাসল।

“এডওয়ার্ড একসময় গায়ক হওয়ার স্বপ্ন দেখত, এমনকি ‘আমেরিকান আইডল’-এও অংশ নিয়েছিল।” পাশে বসা অ্যানি চুপচাপ খবর দিল, অন্যরাও উল্লাসে যোগ দিল, কিন্তু এডওয়ার্ড একটু লজ্জা পেয়ে চিৎকার করে উঠল, “অ্যানি!” অ্যানি দুই হাত ছড়িয়ে বলল, “চিন্তা কোরো না, আমরা সবাই জানি তুমি এখনও মেয়েই পছন্দ করো।”

এডওয়ার্ডের সেই অসহায় মুখ দেখে সবাই হাসিতে গড়িয়ে পড়ল, আনন্দ-দুঃখ ভাগাভাগি করে নিল।