০৫৩ কাউবয় সুপারিশ
ডালপুরি আসলে কেমন খেতে ভালো, নোনতা না মিষ্টি? পিঠে কি নোনতা খাওয়া উচিত, না মিষ্টি? আবার খিচুড়ি—তা কীভাবে খাওয়া শ্রেয়, নোনতা না মিষ্টি? খাওয়াদাওয়া নিয়ে মিষ্টি ও নোনতার দ্বন্দ্ব এখন ক্রমশ তীব্র হচ্ছে। লু লি একেবারে দক্ষিণের মানুষ, তবে তার মধ্যে কোনো কঠোর আঞ্চলিক বিভাজন নেই। প্রথমবার নোনতা ডালপুরি দেখে চমকে উঠলেও, আসলে সে মিষ্টি-নোনতা নিয়ে বিশেষ খুঁতখুঁতানি করে না। যেমন ধরো, সাদা চিঁড়ে পিঠেতে সাদা চিনি ছিটিয়ে খেলে চমৎকার লাগে, আবার মাংসের পিঠেও কখনো-সখনো দারুণ রসনা জাগায়; অবশ্য খেজুর-ভর্তি পিঠে তার মোটেই পছন্দ নয়। তেমনি, সাদা ভাতের পায়েস কিংবা ডিম-মাংসের পায়েস—উভয়ই রুচি না থাকলে দারুণ বিকল্প।
লু লি মনে করে, মিষ্টি হোক বা নোনতা, যার যা স্বাদ ভালো লাগে সেটাই ঠিক। দক্ষিণ ও উত্তরের খাবারের অভ্যাসে কিছু পার্থক্য থাকলেও, এখন তো সবখানেই একে অপরের থেকে শেখা হচ্ছে, তাই পার্থক্য আগের মতো প্রকট নয়। তবে আজকের দিনটি সে একটি উত্তম পরীক্ষার সুযোগ মনে করল।
তেলেভাজা।
লু লি এক সময় শিয়ানে কিছুদিন কাটিয়েছিল। সেখানে সকালের নাস্তায় সবাই তেলেভাজা ও ঝাল স্যুপ একসাথে খেতে পছন্দ করত—সে তৃপ্তি মুখে রেখে দেয় চিরকাল। আবার অনেকেই তেলেভাজার সঙ্গে মিষ্টি দুধ কিংবা চিনাবাদামের স্যুপ নিয়ে খায়, যার স্বাদও ভুলে থাকা যায় না।
তবে, এই টেক্সাসের মানুষজনের অভ্যাস কেমন, তা সে জানত না।
এখানে উপকরণ সীমিত বলে, লু লি কেবল দুধ ও সয়া সস দিয়ে মিষ্টি ও নোনতার প্রতিনিধিত্ব করল। “ব্যক্তিগতভাবে, আমি তেলেভাজা একা খেতেই বেশ ভালোবাসি। ঝামেলা না করতে চাইলে, সরাসরি তুলে খেয়ে নিতে পারো, কিংবা পাউরুটির সঙ্গে খাও, স্বাদ অন্যরকম।”
তার কথা শেষ হতেই সামনে বসা চারজন চুপচাপ থাকল, বিশেষত রোনাল্ড—শিশুর মতো বিস্ময়ে তাকিয়ে গিলল এক ঢোক লালা। “কিন্তু?”
“তবে...”—লু লি হেসে ফেলল—"তবে যদি নতুন কিছু চেষ্টা করতে চাও, তাহলে সস ব্যবহার করতে পারো। আজ এখানে মশলার অভাব, তাই আমি সবচেয়ে সহজ দুটি বেছে নিয়েছি। প্রথমত, সয়া সস..."
লু লির কথা শেষ না হতেই জেসিকা হেসে বলে উঠল, “একদম যেন সুশি খাওয়ার মতো, তাই তো?” আমেরিকানরা সুশি নিয়ে বরাবরই উৎসাহী; নিউ ইয়র্কে রেস্টুরেন্ট মানেই সুশি বা উডন, অন্য কিছু খুব কমই মেলে।
“হ্যাঁ, ঠিক যেমন সুশি খাওয়া হয়।”—লু লি মাথা নাড়ল। জেসিকার মুখে সন্তুষ্ট হাসি ফুটল। “তোমরা তেলেভাজা সয়া সসে চুবিয়ে খেতে পারো, তবে বেশি নয়, না হলে নরম হয়ে গিয়ে স্বাদ আজব লাগবে।”
“তাহলে সাদা চিনি? সেটাও কি চুবিয়ে খাওয়া যায়?” কোল উৎসাহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল। পাশে লিলি বলল, “আমি মিষ্টি খেতে ভালোবাসি, কফিতে চার-পাঁচটা চিনি না হলে চলে না, হটডগেও মেয়োনেজ বেশি লাগে।”
“হা হা।” লু লি হাসল। তেলেভাজা সোজা চিনি চুবিয়ে খাওয়া? বেশ অভিনব পদ্ধতি! যেন পিঠা খাওয়ার মতো? কিংবা চিনি বদলে মধু দিলে? সেটার স্বাদ ভাবলেই মাথা ঘুরে যায়। “না, আরেকটি উপায়—তেলেভাজা দুধের সঙ্গে খাও। দুধে চিনি মিশিয়ে নিলে স্বাদ একটু আলাদা হবে। অবশ্য চাইলে সরাসরি চিনি দিয়েও খেতে পারো, আমি নিরুৎসাহিত করি, কিন্তু মানা করছি না।”
“আমি আগে চেষ্টা করি!”—রোনাল্ড আর দেরি না করে এক টুকরো তুলে নিল। লু লি থামাতে পারল না, “সাবধানে গরম!” কিন্তু রোনাল্ড ইতিমধ্যে মুখে পুরে ফেলেছে, কষ্টে মুখ ভেংচে উঠল, তবু ছাড়ল না। প্লেটে রেখে ছুরি-কাঁটা তুলে নিল, যেন স্টেক খেতে বসেছে।
“চপস্টিকস, চপস্টিকস ব্যবহার করো।” ছুরি-কাঁটা দিয়ে তেলেভাজা? সেই দৃশ্য কল্পনা করতেই হাসি পায়।
রোনাল্ড একটু অস্বস্তি নিয়ে কাঠি তুলল। এখন চাইনিজ রেস্তোরাঁ বাড়লেও, আমেরিকানদের জন্য কাঠি চালানো এখনও কঠিন। সে কাঁপা হাতে তেলেভাজা তুলে সয়া সসে চুবিয়ে আবার কাঁপা হাতে মুখে দিল, চিবিয়ে এক বড় কামড়। সোনালী, খাস্তা বাইরের ভেতরটা নরম, টান দিলে সুতোয় গাঁথা, দারুণ গন্ধ ছড়াল। শুধু লিলি, জেসিকা, কোল নয়, লু লি নিজেও গিলল এক ঢোক লালা।
“উঁ...”—সবাই আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে আছে দেখে, রোনাল্ড ডান হাত তুলে অপেক্ষা করতে বলল। সে চিবোচ্ছে, “উঁ...” আবারও নিম্ন স্বরে মৌন স্তুতি, যেন প্রতিটি টেক্সচারের স্বাদ নিচ্ছে। তার সেই একাগ্র, পরিতৃপ্ত মুখ দেখে লিলি কিছু বলতে যাচ্ছিল, রোনাল্ড মাথা নাড়ল, আবারও সেই লোভনীয় স্বর, “উঁ...”
অবশেষে, প্রথম কামড় গিলে ফেলল। সবাই ভাবল এবার কিছু বলবে, কিন্তু না—সে দ্বিতীয়বার মুখে পুরে আরও বড় কামড় খেল, একেবারে গোগ্রাসে।
আর কিছু বলার দরকার রইল না—এটাই সবচেয়ে ভালো প্রতিক্রিয়া। সঙ্গে সঙ্গে লিলি, জেসিকা, কোলও শুরু করল খাওয়া।
লু লি-ও এক টুকরো তুলল, প্রথমে আসল স্বাদেই খেল। মাথা হাল্কা নাড়ল, আসলে মণ্ডটা আরও বেশি মাখা যেত, শক্তিও বাড়ত, আর আঁচটা ঠিকঠাক হয়নি, একটু বেশি ভাজা হয়েছে—হাল্কা পোড়া গন্ধ। তবু সার্বিকভাবে খুশি। বহুদিনের চেনা স্বাদ মনটা ভরে দিল।
লু লি গভীরভাবে ভাবল, খামারে আসার পর থেকে তার জীবনের আনন্দ ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। দিনগুলো সত্যিই দারুণ স্বস্তির।
মজার ব্যাপার, লিলি দুধের সঙ্গে খেতে ভালোবাসে, যেমন বলেছিল, সে মিষ্টি পছন্দ করে; আর বাকি তিনজন সয়া সসেই বেশি তৃপ্ত। রোনাল্ডের তো স্বাদ এত গাढ़া, ছোট এক থালা সয়া সস দুইবারেই শেষ, শেষে রান্নাঘর থেকে পুরো বোতল নিয়ে এল। লু লিকে সতর্ক করতে হল, কোলেস্টেরল ও উচ্চরক্তচাপের জন্য বেশি নোনা ভালো নয়। তবু সে সামলাল একটু।
এক পাত্র নাস্তা শেষে দেখা গেল, তেলেভাজা পুরো শেষ, অথচ পাউরুটি অর্ধেক পড়ে রইল। এর কারণ তেলেভাজার নতুনত্ব নয়, আমেরিকানরা ভাজা খাবারে দুর্বল; ম্যাকডোনাল্ডস, কেন্টাকি দেখলেই বোঝা যায়—তেলেভাজা তাদের স্বাদে একেবারে মিলে যায়।
“ঈশ্বর, ফোরটিন, এরপর থেকে আমরা তোমার এখানে খেতে আসব।” লিলি রোনাল্ডের তেলেভাজায় মাখা ঠোঁট দেখে মজা করল।
লু লিও তৃপ্তির হাসি হাসল, “হা হা, কিন্তু এটা ফ্রি ব্রেকফাস্ট নয়, আজ কিন্তু আরও অনেক কাজে তোমাদের সাহায্য লাগবে।” তার এই মজা সবাইকে হেসে ফেলতে বাধ্য করল।
“ঠিক মনে পড়ল, ফোরটিন, তোমার এখানে আরও দুইজন গরু চারণকার দরকার, তাই তো?” লিলি মনে করল। যদিও সে ও রোনাল্ড সাহায্য করতে পারে, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে দু’জন বুড়ো মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। খামার মাত্রই গুছিয়ে উঠেছে, কাজকর্মও অনেক, তাই তরুণ শ্রমিক চাই। “দুইজনের জন্য আমি পরিচিত দু’জনের নাম দিচ্ছি—ব্রেনডন স্কট ও র্যান্ডি জনসন।”
“ওহ? আমিও ব্রেনডনের কথাই ভাবছিলাম।” জেসিকা আনন্দে চমকে উঠল, লিলির দিকে হাসল, তারপর লু লির দিকে তাকাল। “গতরাতে শুনলাম, ব্রেনডন এবার গরু চারণ প্রতিযোগিতা ছেড়ে আগেভাগে চাকরির খোঁজ করছে।”
“জাসমিন গর্ভবতী।” লিলি ব্যাখ্যা দিল, “জাসমিন, ব্রেনডনের স্ত্রী, ছয় বছর বিয়ে হয়েছে, এখনো সন্তান হয়নি।” শেষের কথাটা লু লিকে বোঝাতে।
“ব্রেনডন খুব ভালো?”—লু লির চোখে আগ্রহের ঝিলিক। এখন খামারের সবচেয়ে জরুরি কাজ গরু চারণকার নিয়োগ, না হলে অন্য কিছুই শুরু করা যাবে না, আজই গাভীগুলোর দুধ দোয়ানো দরকার—এটাই সবচেয়ে কষ্টকর।
“শুধু ভালো নয়।” রোনাল্ড গম্ভীর গলায় বলল, খেয়ে নেওয়ার পর চেয়ারে হেলান দিয়ে, চোখ বুজে, পাইপে হাত বুলিয়ে তৃপ্তি প্রকাশ করল, “সে আমাদের শহরের সেরা তিন গরু চারণকারের একজন, মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সে একেবারে তরুণ। তার বাবা ডিকও বিখ্যাত চারণকার ছিলেন।”
লু লি বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, একটু অবিশ্বাসও থাকল, “তবু এত ভালো চারণকারের চাকরি নেই?” খামারটা শুরু করাটা একটু অস্বস্তিকর সময়ে হয়েছে, তাই বেকার, ভালো চারণকার এ সময় বেশি পাওয়া মুশকিল।
“অর্থনৈতিক অবস্থা খুব খারাপ,”—রোনাল্ড কাঁধ ঝাঁকাল, “উত্তরে আরও দুটি খামার বড় সংস্থার হাতে চলে গেছে, তারা পুরোপুরি শিল্পায়িত গাভী চাষ করবে, চেইন গড়বে। আরেক দফা ভালো চারণকার বেকার হবে। এটাই ব্রেনডন আগেভাগে কাজ খুঁজছে, নইলে চারণ প্রতিযোগিতার এ দুই মাস সে ছাড়ত না।”
লু লি কোলের দিকে তাকাল, কোল মাথা নাড়ল, লু লি নিশ্চিত হয়ে সম্মতি জানাল, “আরেকজন, র্যান্ডি?”
“র্যান্ডি তরুণ, তোমারই সমবয়সী হবে।” লিলি স্বামীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “র্যান্ডি চব্বিশ না পঁচিশ?”
“চব্বিশ,”—রোনাল্ড বলল।
“হ্যাঁ, চব্বিশ।”—লিলি মাথা নাড়ল, “তার সবকিছু বাবার কাছ থেকে শেখা, অভিজ্ঞতা কিছুটা কম, তবে সে যুবক, শিল্পায়িত বিষয়ও বোঝে, তোমার এবং কোলের সঙ্গে কথাও মিলবে। সে এলে অনেক কাজে লাগবে। তবে, সে এখনও অল্প, বাজারে ভালো চারণকার প্রচুর, তুমি চাইলে আরেকটু ভেবে দেখো।”
লু লি হেসে উঠল, “না, ওদেরই নেব। চেনা লোকের পরিচয়ে নেওয়া, নিজের মতো অচিন কাউকে নেওয়ার চেয়ে অনেক নির্ভরযোগ্য। সত্যি বলতে, আমার কাছে তো সব চারণকারই এক, কারণ তোমরা যা পারো, আমি কিছুই পারি না।” কথাটা শুনে সবাই হেসে ফেলল। “তাহলে ওদের কোথায় পাব?”
“তুমি শহরের সানসেট বার-এ চলে যেও, ওল্ড চার্লির কাছে ওদের সব তথ্য আছে। একটা বিয়ার কিনে নিলে সব কাগজপত্র দিয়ে দেবে।” লিলির কথায় লু লি অবাক, বুঝে নিল, সানসেট বারের মতোই এখানকার মধ্যস্থতাকারী বা কর্মসংস্থান কেন্দ্র।
“তাড়াতাড়ি ওদের নিয়োগ করো, খামার চালু করো।” রোনাল্ড আন্তরিক গলায় বলল, “এখন আমাদের কাজে ফিরতে হবে, আমি দেখেছি, আজ সকালেই গাভীদের একবার দুধ দোয়ানো দরকার, না হলে ওদের স্বাস্থ্য খারাপ হবে।”
“দুধ দোয়া?”—লু লির চোখ আনন্দে উজ্জ্বল, "আমি কি চেষ্টা করতে পারি?"