০৯৫ প্রাণীর খামার

মেঘশিখর খামার পাথরের কল磨তে ব্যস্ত কিশোর 3571শব্দ 2026-03-06 15:54:44

টেডি! টেডি!
লি লি পুরো পিঠটা গাড়ির দরজার সঙ্গে ঠেকিয়ে দাঁড়িয়েছিল। টেডি উচ্ছ্বাসে পাগলপ্রায় হয়ে তার গাল চাটছিল, মুখভর্তি লালার জ্বালায় লি লি-র সত্যিই দিশেহারা অবস্থা। এ প্রথম নয়, তবু সে এখনো পুরোপুরি অভ্যস্ত হতে পারেনি; হাসি আর কষ্টে একসঙ্গে সে এড়িয়ে যেতে যেতে বলল, “টেডি, আমি ফিরে এসেছি, আমি ফিরে এসেছি!”

কিন্তু টেডির মনে হলো তাতেও সন্তুষ্টি হচ্ছে না; সে আরও জোরে লি লি-কে চাটতেই লাগল, যেন এভাবেই দীর্ঘ বিরহের তৃষ্ণা মেটানো যাবে।

এতেই শেষ নয়। লি লি বুঝতে পারছিল, পায়ের পাশে ইউজি আর পুতাও নামের দু’টি ছোট্ট খোকাও তার স্নেহ কেড়ে নেওয়ার জন্য লড়ছে; তার গোড়ালির চারপাশে ঘুরে ঘুরে তারা একটানা চক্কর দিচ্ছে, ফলে লি লি যেন একেবারে হিমশিম খেয়ে গেল।

“টেডি, শান্ত ছেলেটা, শান্ত ছেলেটা! আমি ফিরে এসেছি।” অবশেষে লি লি বুঝল, কেন সবাই বলে কুকুর মানুষের সবচেয়ে ভালো সঙ্গী। টেডির মতো যদি এত ভালোবাসামাখা হয়, তাহলে তাকে সত্যিই ফিরিয়ে দেওয়া কঠিন। এমনকি সে তো প্রাণিভীতির রোগীও।

“এটা কে?” ভিভিয়ান আনন্দে চিৎকার করে উঠল। সে হাঁটু গেড়ে বসে এক খোকার মাথায় হাত বুলাতে লাগল।

কোনোমতে টেডিকে শান্ত করে লি লি তাকে কাঁধের উপর থেকে নামাল, তারপর নিচু হয়ে তাকাল। “ওহ, ওটা ইউজি।” ভিভিয়ানের আদরে ইউজির মনে হলো একটু অস্বস্তি হচ্ছে, সে প্রাণপণে ছটফট করছে; এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। লি লি-রও এখানে কিছুদিন কাটানোর পরেই ইউজি আর পুতাও তার সঙ্গে হেসে-খেলে মিশেছিল। “ইউজি, ইউজি! এ হলো বন্ধু।” লি লি সান্ত্বনার সুরে ডাকল।

“আরে, ইউজি, আমি ভিভিয়ান।” ভিভিয়ান ছোট প্রাণীদের সামলাতে বেশ ওস্তাদ বলেই মনে হল; মুখে বড় হাসি ফুটিয়ে সে বলল, “হায় ভগবান, ছোট্টটাকে কী ভীষণ মিষ্টি লাগছে।”

ইউজি ভিভিয়ানের বাড়ানো আঙুলটা শুঁকে দেখল, তারপর সাবধানে একটু চেটে দিল। তার গোলাপি জিভের ছোঁয়ায় ভিভিয়ান হেসে খিলখিল করে উঠল। কিন্তু ইউজি যেন কারণটা বুঝতে পারল না; সে মাথা তুলে সন্দেহভরা দৃষ্টিতে ভিভিয়ানের দিকে তাকাল, চোখে কিছুটা সতর্কতা ফুটে উঠল, আর আর এগোল না।

“চৌদ্দ, তাহলে এই ছোট্টটার নাম কী?” ফ্রেডও তখন কাছে চলে এসেছে, লি লি-র কাঁধে একটা চাপড় দিল।

মাথা ঘুরিয়ে ফ্রেডের দেখানো দিকে তাকাতেই লি লি মুচকি হেসে ফেলল। “ওটা পুতাও।” তখন পুতাও আবার প্রজাপতি তাড়াচ্ছিল; গাড়ির সামনে এক প্রজাপতির পেছনে ঘুরে ঘুরে ছুটছে, আর সেই প্রজাপতিটাও বেশ দুষ্টু, কখনোই উঁচুতে উড়ছে না, অথচ পুতাও-কে নাগালের মধ্যে আসতে দিচ্ছে না। ফলে ছোট্টটা নিজের জায়গাতেই ঘুরতে ঘুরতে এমন ত্রস্ত, তবু দিব্যি তাতেই আনন্দ পাচ্ছে।

“দেখে তো মনে হচ্ছে ও নিজের খেলাতেই মশগুল।” ফ্রেড কাছে যাওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু পুতাও ছিল অত্যন্ত চঞ্চল; তার পা যেন কারও নাগালে আসে না, দেহজুড়ে যেন উপচে পড়ছে অপার উদ্যম।

খামার থেকে মাত্র এক সপ্তাহ দূরে থাকতেই এই ছোট্টরা যেন এক বছর পরে ফিরে পাওয়া আপনজন। লি লি এটা স্বীকার করতে চাইল না, কিন্তু সত্যিই তারও এদের একটু-একটু করে মনে পড়ছিল। “বেড়ার ওপর যে ছোট্টটা বসে আছে, ওর নাম বাজি।”

“ওহ, ওইটাই! যে আমাদেরকে তাচ্ছিল্য করেছিল!” ফ্রেড যেন হঠাৎ সব বুঝে গেল, আর দাঁত কিড়মিড় করে উঠল।

লি লি হেসে ফেলল। “হ্যাঁ, সেই অহংকারীটাই।” চোখ তুলে আবার তাকাতেই দেখল, বাজি যেন এদিককার কোলাহল শুনেছে। সে মাথা তুলে একবার চেয়ে নিল, চোখের গভীরে একরাশ অবজ্ঞা ঝিলমিল করে উঠল। তারপর বিরক্ত ভঙ্গিতে একটু ভঙ্গি বদলে আবার শুয়ে পড়ল। তার এই “অন্যরা সব মাতাল, আমি-ই একমাত্র সজাগ” ধরনের ভাবভঙ্গি দেখে লি লি আর ফ্রেড দু’জনেই হেসে উঠল।

“আমাকে বিশ্বাস করো, রাতের পরে ও এমন থাকে না।” লি লি মাথা নাড়ল। “প্রতিদিন সকালে উঠে দেখি, ও আমার বালিশের পাশে গুটিসুটি মেরে আছে। এমনকি ও আমার ঘরে ঢোকে কীভাবে, সেটাও আমি জানি না। শুরুতে আমি প্রায়ই চমকে উঠতাম, কিন্তু এখন অভ্যস্ত হয়ে গেছি। নিউ ইয়র্কে তো সকালে ওকে পাশে না দেখলে বরং অদ্ভুত লাগত।”

“বিড়ালরা এমনই; ওরা সবসময়ই একটু গম্ভীর আর শীতল স্বভাবের।” ভিভিয়ান তখন আর ইউজি-কে খ্যাপাচ্ছিল না; সোজা হয়ে দাঁড়াল। “যদি ও তোমার গায়ে গা ঘেঁষে, তাহলে বুঝতে হবে ও সত্যিই তোমাকে খুব পছন্দ করে, আর তোমার ওপর আস্থা রাখে।”

লি লি মুচকি হাসল। “সত্যি? আমি তো সবসময়ই ভাবতাম, প্রাণীরা আমাকে পছন্দ করে না।” তার চোখ আবার বাজির দিকে গেল। ছোট্টটা যেন আবার ঘুমের দেশে তলিয়ে গেছে, একটুও নড়ছে না। হঠাৎ লি লি-র মাথায় দুষ্টুমি চেপে বসল। সে এগিয়ে গিয়ে বাজির ঘাড়ের পেছনের লোমে হাত বুলাল। সঙ্গে সঙ্গে ছোট্টটা বিরক্তিতে মাথা নাড়ল, যেন লি লি তার ঘুম ভেঙে দিয়েছে।

“বাজি, বাজি।” লি লি আস্তে করে ডাকল।

অবশেষে বাজি জেগে উঠল। “ম্যাঁও” করে ডাক দিয়ে সে মাথা তুলল, লি লি-র হাতটা ঝেড়ে ফেলল, তারপর মুখ হাঁ করে আরেকটা “ম্যাঁও” ধ্বনি তুলল, যেন লি লি-কে হুমকি দিচ্ছে—“আর বিরক্ত করিস না”—এরপর একবার তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি ছুঁড়ে দিয়ে সে বেড়া থেকে ঝাঁপিয়ে নামল, আরম্ভ করল আপন ভঙ্গিমায় শান্ত, রাজকীয় পদক্ষেপে হেঁটে চলে যাওয়া।

ফ্রেড আর ভিভিয়ান দু’জনেই দৃশ্যটা দেখে হেসে কুটিকুটি, মাথা তুলে জোরে হেসে উঠল। লি লি-র কিন্তু একটুও অস্বস্তি লাগল না; সে দুই হাত ছড়িয়ে বলল, “আমি তো আগেই বলেছি, আমি কখনোই প্রাণীদের প্রিয়পাত্র নই।”

“ভোঁ-ভোঁ-ভোঁ।” মনে হলো টেডি লি লি-র কথাটা বুঝতে পেরেছে। সে ঘেউ ঘেউ করতে করতে লাফাতে লাগল, আর মাথা দিয়ে লি লি-র ডান হাতটায় গুঁতো মেরে তার দৃষ্টি কেড়ে নিতে চাইল। লি লি নিচু হয়ে টেডির মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেই টেডি সঙ্গে সঙ্গে পরিতৃপ্তির ভঙ্গি নিল, আর সেই ঘনিষ্ঠতায় লি লি আর নিজেকে সামলাতে না পেরে বসে পড়ল, টেডিকে জড়িয়ে ধরল। বিশালদেহী প্রাণীটা তখন লি লি-র কাঁধের খাঁজে মাথা গুঁজে আদর খেতে লাগল।

“দেখছি, তোমার বেশ একনিষ্ঠ সমর্থক আছে।” ভিভিয়ান হেসে বলল।

ঠিক তখনই একটা ছোট্ট প্রাণী তীব্র বেগে ছুটে এল, টেডির পিঠ বেয়ে লাফাতে লাফাতে একদম উঠে বসল। এতে ভিভিয়ান আর ফ্রেড দু’জনেই চমকে উঠল। এমনকি লি লি-ও এক মুহূর্তে কিছু বুঝে উঠতে না পেরে একটু পিছিয়ে গেল। তারপর তার আর ওই খোকার চোখাচোখি হলো।

“ছটপট!” লি লি আপনা-আপনিই বলে ফেলল। টেডির মাথার ওপর বসে থাকা খোকাটা আর কেউ নয়, কাঠবিড়ালি ছটপট।

বাজি যখন ছটপটকে ফিরিয়ে এনেছিল, লি লি কাছ থেকে সেটিকে দেখে নিয়েছিল। কিন্তু তখন ছটপট আহত ছিল, একেবারে নিষ্প্রাণ লাগছিল। আজকের এই চনমনে ছটপটকে দেখে কিছুটা অচেনা মনে হল। দুষ্টুমিভরা তার গোলগোল চোখ সবসময়ই চারপাশটা খুঁটিয়ে দেখছে, যেন মুহূর্তের জন্যও সে আশপাশের কোনো খবর এড়িয়ে যাচ্ছে না।

“এটাও খামারের একজন সদস্য, মানে… বাজি যাকে এনেছিল, সেই ছটপট।” লি লি ফ্রেড আর ভিভিয়ানকে পরিচয় করিয়ে দিল। কিন্তু কানে ভেসে এল ভিভিয়ানের বিস্ময়ভরা কণ্ঠ, “চৌদ্দ, এটাও কি খামারের পোষ্য?”

পেছনে তাকাতে হয়নি, লি লি আগেই “মেঁ” ধরনের শব্দ শুনতে পেল। সে ঘুরে দেখল, ফ্রেড আর ভিভিয়ান সামনে দাঁড়িয়ে ঘাসের ডগা দিয়ে এক মেষশাবককে খেলা দেখাচ্ছে। শাবকটি মাথা তুলে নরম তাজা ঘাস চিবোতে লাগল, যেন এমন খাওয়াতেই তার পরম সুখ।

“পোষ্য নয়, তবে তাবিজের মতোই।” লি লি সোজা হয়ে দাঁড়াল। “এখন ওরাই খামারের প্রধান ভরসা।”

সামনেই শুধু একটামাত্র মেষশাবক নয়; একের পর এক ভেড়ার পাল পাহাড়ের অন্য পাড়ের তৃণভূমি পেরিয়ে এদিকে আসছে। সাদা মেঘের মতো সেই বিরাট পাল সবুজের সঙ্গে মিশে নীল আকাশের নিচে যেন একখানা তেলরঙের ছবিতে রূপ নিচ্ছে। মাঝখানে ঘোড়ায় চড়ে কোল ধীরগতিতে এগিয়ে চলেছে।

“ভাই, তুমি নিশ্চিত এটা খামার? পশুর খামার নয় তো?” ফ্রেডের গলায় উচ্ছ্বাস টের পাওয়া যাচ্ছিল। “আমি তো এখন শুধু দেখতে পাচ্ছি, চারদিকে শুধু আর শুধু প্রাণী।”

“হাহা, কোনো না কোনো অর্থে এটা সত্যিই পশুর খামার, তাই না?” লি লি হেসে উঠল। “আরে, কোল।” সে হাত তুলে ডাক দিল।

“তুমি ফিরে এসেছ? গতকাল র্যান্ডি আর অন্যরা জিজ্ঞেস করছিল, তুমি কবে ফিরবে। সবাই তোমার রান্নার জন্য খুবই মিস করছিল।” কোলও উচ্চস্বরে বলল। “এরা কি তোমার বন্ধু? আরে বন্ধুরা, মেঘচূড়া খামারে স্বাগতম। আমি কোল।”

“কোল, খামারের সব গরু-গেলাদারাই কি তোমার মতো সুদর্শন?” ভিভিয়ান জোরে চেঁচিয়ে উঠল, ঠোঁটে উজ্জ্বল হাসি। “আচ্ছা, একটা প্রশ্ন করি—তুমি এখনো একাই আছ তো?”

কোল হেসে উঠল। “অন্য সব গরু-চালকের অবস্থা কী জানি না, তবে আমার মতো এমন সুদর্শন গরুচালক খুব বেশি নেই।” তার এই জবাবে ফ্রেড সিটি বাজাল, লি লি-ও সুরে সুরে যোগ দিল। “তাহলে, মহিলার নামটা কী?”

“ভিভিয়ান।” সে সহজভাবেই বলল। “কী বলো, আজ রাতে একসঙ্গে একটু পান করা যাবে?”

“বিয়ার, রাত আটটায়?” কোল সোজাসুজি জবাব দিল।

“আরে, আরে, কেউ কি আমাকে এখানে খেয়ালই করছে না?” ফ্রেড অসন্তোষে চেঁচিয়ে উঠল। “কারও যদি আগ্রহ থাকে, আমি ফ্রেড। আর ওই যে… কোল?”

কোল ঘোড়ার পেটের কাছে হাঁটু চেপে ঘোড়া ঘুরিয়ে নিল, আর চলে যেতে যেতে বলল, “তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালো লাগল, ফ্রেড। রাতে আমাদের হাতে সময় আছে, তখন ধীরে-সুস্থে পরিচয়পর্ব চলবে।”

ভিভিয়ান প্রাণবন্ত গলায় বলল, “জায়গাটা দারুণ। কেমন হবে বলো তো? আমি এখানে একটু ঘুরে বেড়াতে চাই। কোনো পরামর্শ আছে? ওই হ্রদটা কেমন? ওখানে কি নৌকা চালাতে পারব?”

“নিশ্চিত? নাকি তুমি বরং ওই সুদর্শন গরুচালকের সঙ্গে বসে জীবনের মানে নিয়ে আলোচনা করতে চাও?” ফ্রেড ঠাট্টা করল।

লি লি-ও হেসে ফেলল। “ওখানে নৌকাচালনা করা যায়, মাছও ধরা যায়। তবে আমার মনে হয়, আমরা আগে খামারটা ঘুরে দেখতে পারি। যেমন, ঘোড়ায় চড়া-টড়া।”

“ঘোড়ায় চড়া?” ভিভিয়ান অবাক হয়ে বলল। “আবার প্রাণী? আজ তাহলে প্রাণীদেরই দিন নাকি?”

লি লি কাঁধ ঝাঁকাল। “প্রকৃতির কাছাকাছি যেতে গেলে, গাছপালা আর প্রাণী তো থাকবেই। আর তাছাড়া, কোলের সঙ্গে দেখা করাটাও তো হবে। আমি যখন ঘোড়ায় চড়া শিখছিলাম, তখন কোল-ই আমাকে শিখিয়েছিল।” সে ফ্রেডের দিকে ফিরে তাকাল। “তোমার কী মনে হয়?”

“আমার তো মনে হয়, দারুণ একটা পরিকল্পনা।” ফ্রেডও সিরিয়াস ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল।

ভিভিয়ান তখনই ব্যাপারটা ধরে ফেলল—এই দুইজন তাকে খেপাচ্ছে। কিন্তু সে একটুও ভয় পেল না, বরং চিবুক উঁচু করে বলল, “আহা, বুঝতে পারলাম এখানে কী হচ্ছে! চলো, তাহলে ঘোড়ায় চড়া যাক। কেন নয়? ঘোড়ায় চড়া তো আমার শেখারই ছিল। এখন যখন সুযোগ এসেছে, তাহলে চল শুরু করি!”

লি লি আর ফ্রেড একে অন্যের দিকে তাকিয়ে হাসল। ভিভিয়ান তখন আগেই এগিয়ে গেছে। কিন্তু কয়েক কদম গিয়েই সে ফিরে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ঘোড়াশালা কোন দিকে? চৌদ্দ, তোমিই তো গৃহকর্তা। তুমি পথ না দেখালে, আমার তো জন্মগত দিশা-ধরা ব্যবস্থা নেই।”

“ভেড়ার পালের যে দিকে যাচ্ছে, সেই দিকেই।” লি লি হাসতে হাসতে বলল। তারপর ফ্রেডের কাঁধে হাত রেখে দু’জনে একসঙ্গে তার পিছু নিল।

ফ্রেড নিচু হয়ে দেখল, টেডি লি লি-র পেছনে পেছনে অবিচলভাবে হাঁটছে। আর ছটপট টেডির মাথায় বসে আছে, তার ছোট্ট সামনের পাঞ্জা দিয়ে সোনালি লোমের এক গোছা খুব সাবধানে আঁকড়ে ধরে রেখেছে, যেন সত্যিই সে ঘোড়ায় চড়ছে। ফ্রেড হেসে উঠল। “টেডি কি সবসময়ই তোমার পাশে থাকে? মানে, ওপরটায় তো একজন আরোহীও বসে আছে, সেই ভঙ্গিতে।”

লি লি তখনই ছটপটের কাণ্ডটা টের পেল। সে জোরে হেসে উঠল। এখন ছোট্টটা একেবারে প্রকাশ্যেই “আরোহন” শুরু করেছে। তার সেই দাপুটে ভঙ্গি দেখে না হেসে থাকা সত্যিই কঠিন।