১১৭ জীবন লিপিবদ্ধ করা

দুপুরের খাবারের পর, সবাই আবার একসঙ্গে আঙ্গুরের বাগানে ফিরে এসে আঙ্গুরের কাঠামো তৈরি করার কাজে মন দিলো। ফ্রেড তাড়াহুড়ো করে ছবি তুলতে শুরু করেনি, বরং সবাইকে সঙ্গে নিয়ে আঙ্গুরের কাঠামো গড়ার কাজে হাত লাগাল। কিছুক্ষণ কাজ করার পর সে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে সবাইকে ব্যস্ত দেখে পাশে রাখা টুলবক্স থেকে ক্যামেরা তুলে নিলো, সবাই যখন কাজ করছে তখন তাদের মুহূর্তগুলো ক্যাপচার করতে লাগল।

নীল আকাশ, সবুজ ঘাসের মাঠ, লালচে মাটি... প্রায় কোনো বিশেষ ফ্রেমিং ছাড়াই এই চারণভূমি মুগ্ধকর সুন্দর। শহরের ব্যস্ত, চাপা ও বিভ্রান্ত মানুষের তুলনায় এখানে সবাই পরিপূর্ণ, মনোযোগী এবং স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করছে।

আসলে, অনেকেরই একটা কড়া ধারণা থাকে যে গ্রামীণ জীবন মানেই আরামদায়ক ও নির্বিঘ্ন, কিন্তু বাস্তবতা ঠিক উল্টো। চারণভূমির কাজ গুনে শেষ নেই, সূর্য ওঠার আগ থেকেই শুরু করে চাঁদ গাছে উঠা পর্যন্ত ব্যস্ততা থামেনা। তবে ক্লান্ত মুখের আড়ালে থাকে সন্তুষ্টি।

ফ্রেডের চোখে এটাই শহর আর গ্রাম জীবনের পার্থক্য—একটা জটিল, অন্যটা সরল।

“হে, ছেলে, ক্যামেরার দিকে হাসো,” ফ্রেড ভিডিও মোড চালু করে সামনে থাকা ব্র্যান্ডনকে বলল। কিন্তু ব্র্যান্ডন কোনো প্রতিক্রিয়া দিল না, সে নিজের কাজে মনোযোগী থাকল। ফ্রেড খানিকটা বিরক্ত হয়ে কাঁধ তুলল এবং বলল, “ঠিক আছে, ওটাই ব্র্যান্ডন, একদম টেক্সাসের গরু পালকের মত। কেউ যদি আমাকে বলে গরু পালকরা কম কথা বলে, আমি ওদের দেখাব এই ভিডিও।”

এই কথা শুনে ব্র্যান্ডন সোজা হয়ে ক্যামেরার দিকে তাকাল। ওই দর্শনে ফ্রেড একটু অস্বস্তি বোধ করল। ঠিক যখন সে ঘুরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, ব্র্যান্ডন বড় এক হাসি দিলো, সোজাসুজি দাঁত দেখিয়ে। ফ্রেড স্তম্ভিত হয়ে একটু হাসল এবং বলল, “ব্র্যান্ডন, তোমাকে দাঁত পরিষ্কার করতে হবে, ক্যামেরায় তোমার দাঁত হলুদ দেখাচ্ছে।”

ব্র্যান্ডন একটুও খেয়াল করল না, “তুমি এখন ওয়েস্টার্ন সিনেমা দেখছো, উডি অ্যালেন নয়।”

ব্র্যান্ডনের ঠোঁটকাটা রসিকতা ফ্রেডকে আবার স্তম্ভিত করল। সে প্রতিক্রিয়া দেখানোর আগেই ব্র্যান্ডন ফিরে কাজ শুরু করল। “আচ্ছা... ঠিক আছে?” ফ্রেড একটু অবাক কণ্ঠে বলল, “ব্র্যান্ডন আসলে সিনেমা প্রেমিক! এটা সত্যিই অবাক করার মতো।”

ফ্রেড ক্যামেরা নিয়ে দূরে থাকা করের দিকে গেল এবং বলল, “মাফ করবেন, গল্পের পটভূমি বলতে ভুলে গেছি। আমি ফ্রেড কার্ট, এখন নিউ ব্রাউনফিল্ডসের ‘ক্লাউড পিক’ চারণভূমিতে ছুটিতে এসেছি। এটা একটি ঐতিহ্যবাহী চারণভূমি। আমরা এখন আঙ্গুরের কাঠামো তৈরি করছি, যা সবচেয়ে মজার কারণ এখানে টেক্সাস, না নাপা ভ্যালি, এখানে ওয়াইন তৈরি হয় না...”

“ফ্রেড,” কর বললো, “টেক্সাসের আছে উত্তর আমেরিকার সেরা রেড ওয়াইন, এবং সবচেয়ে অবমূল্যায়িত।”

“এটা একটা বিতর্কিত বিষয়,” ফ্রেড হেসে বলল, “এখানে আছেন গরু পালক কর। কর, আমাদের ক্লাউড পিক চারণভূমির পরিচয় দিতে পারবে?”

“তুমি আগে আমাকে বলো, এটা আসলে কী ব্যাপার?” কর ক্যামেরার দিকে ইশারা করে জিজ্ঞাসা করল।

ফ্রেড কাঁধ তুলল, “চৌদ্দের একটা ছোট প্রজেক্ট।”

“তুমি আমার ব্যক্তিগত চিত্রাধিকার লঙ্ঘন করছো, তুমি কি শুটিং চালিয়ে যাবে? আমার আইনজীবী চিঠি পাঠানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে,” কর মজা করে বলল, যা ফ্রেডকে একটু স্থবির করল।

“বন্ধুত্বপূর্ণ হও, বুঝলি? আমি বন্ধুত্ব নিয়ে এসেছি,” ফ্রেড চিৎকার করল।

“আর ফুল, গয়না, সোনা, আর ভারতের মশলা,” করের ঠাট্টায় সবাই হাসতে লাগল। ফ্রেড চোখ ঘুরিয়ে ক্যামেরা ঘুরিয়ে ডনি’র দিকে করল।

ফ্রেডের সামনে এক সারি আঙ্গুরের কাঠামো তৈরি হয়ে গেছে। ডনি হাতে নিল টুলস আর কাঠ, সামনে এগিয়ে চলেছে। ফ্রেড জোরে ডাকল, “ডনি, ডনি। স্যার ও ম্যাডাম, আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, অ্যান্টনি রজার্স।” ফ্রেড দ্রুত এগিয়ে গেল। ডনি পিছন ফিরে, সোনালী ছোট চুল রোদে ঝলমল করছে, উজ্জ্বল হাসি ফ্রেডের নাটকীয় পরিচয়ের সঙ্গে মিশে হাস্যকর লাগল।

র্যান্ডি জোরে বলল, “ডনি, নাচো, নাচো!”

ডনি লজ্জা পেল না, দুই হাত তুলে ট্যাপ ডান্সের শুরু করল, ছন্দমত চারটি স্টেপ নাচল, তারপর ঘুরে নম্রতার সঙ্গে ধন্যবাদ জানিয়ে হাত নীচু করল। এত স্পষ্ট, নিঃসঙ্কোচ আচরণ সবাইকে অবাক করল। সবাই একটু স্তম্ভিত হয়ে ছিল, তারপর লু লিরি কণ্ঠ বাতাসে ভেসে এলো, “ডনি, তুমি একেবারে খারাপ নৃত্যশিল্পী।”

সবাই হাসতে লাগল—ডনি বড়ো দৃঢ়তার সঙ্গে নাচলেও ছন্দ ছিল না, সুর ছিল না, অস্বাভাবিক শরীরের গতি ছিল যেন অক্টোপাসের পেশী খিঁচুনি, যা এত হাস্যকর ছিল। কিন্তু ডনির আত্মবিশ্বাস ছিল চূড়ান্ত, এই বৈপরীত্য হাস্যকরতা বাড়িয়েছিল।

সমালোচনার মুখে ডনি কোনো দুঃখ পেল না, বরং সাহসী হল, “কমপক্ষে আমি নাচতে পারি, তোমরা পারো?”

অল্প সময়ে সবাই মুখ বন্ধ করল। ডনি আত্মবিশ্বাসে ভরপুর ক্যামেরার দিকে তাকাল, “আমরা আঙ্গুরের কাঠামো তৈরি করছি, তারপর শাখা রোপণ শুরু করব। এটা একটা পরীক্ষা। প্রথমত, এটা টেক্সাস, মাটি ও আবহাওয়া আঙ্গুরের জন্য আদর্শ নয়, আর আমরা সবচেয়ে কোমল ব্ল্যাক পিনো লাগাচ্ছি; দ্বিতীয়ত, আমি গতকালই চারণভূমিতে এসেছি, এই কাজ পেয়েছি, বপনের সেরা সময় মিস করেছি। এখন পরীক্ষা করতে হবে কখন বপন সবচেয়ে ভালো। তাই আমরা সময়ের সাথে প্রতিযোগিতা করছি, প্রথমে কাঠামো তৈরি।”

“ব্ল্যাক পিনো রোপণ আর শাখা পরীক্ষা? বাহ, কিছুই বুঝলাম না,” ফ্রেডের অবাক হওয়া সবাইকে হাসাল, “তাহলে আসুন মালিকের সাক্ষাৎকার নিই, চৌদ্দ!”

“ফ্রেড, আমার পালা না কি?” র্যান্ডি আশেপাশে চেঁচিয়ে বলল, আগ্রহে উদ্বেল।

ফ্রেড ক্যামেরা র্যান্ডির দিকে নিল। র্যান্ডি সবচেয়ে দূরে, চারটি আঙ্গুরের কাঠামোর দূরত্বে, দুহাত ধরে কাঠামোতে ঝুলছে, পা পিছনে রেখে দোলনার মতো দোলাচ্ছে, মুখে উজ্জ্বল হাসি, “আমি প্রস্তুত।”

“ম্যাগাজিনের জন্য ছবি তোলার প্রস্তুত? আমি তো এখন পর্যন্ত আউটিং করিনি,” ফ্রেডের ঠাট্টায় হাসির ঝড় উঠল। র্যান্ডি পাল্টা কথা বলার আগেই ফ্রেড ক্যামেরা নিল লু লিরির দিকে, “চৌদ্দ, চৌদ্দ, নম্বর চৌদ্দ, চিন্তা করো না, সে লাস ভেগাসের বক্সিং গার্ল নয়, সে ক্লাউড পিক চারণভূমির মালিক, চীন থেকে এসেছে, টেক্সাসের মেক্সিকান জনবসতি এলাকায় সে এক অপূর্ব।”

লু লিরি কাঁধ তুলল, “আমি ভাবি এটা নিউ ইয়র্কের চেয়ে অনেক ভালো। সেখানে আমি বিশেষ কিছু না, এমনকি বিকিনি পরে থাকলেও কেউ তাকায় না। কিন্তু এখানে আমি...”

“একক ও অনন্য রাজকুমারী,” ফ্রেড বলল, সবাই হেসে উঠল। লু লিরি কোনো লজ্জা পায়নি, দুইবার কাল্পনিক স্কার্টের কোণ ধরেই ইংরেজ রাজপরিবারের ভঙ্গিমা করে আধা নত হয়ে সালাম করল। এই অভিনয় সবাইকে আরও আনন্দ দিল।

“তাহলে, চৌদ্দ, বলো তো, এই আঙ্গুরের বাগানের পরিকল্পনা কী?”

“আহা, প্রথমত, খাওয়ার জন্য নয়। শুনেছি, ওয়াইন বানানোর আঙ্গুর খাওয়া যায় না, যদিও আমি চেখে দেখতে চাই,” লু লিরির খাদ্যপ্রেমী স্বভাব প্রকাশ পেল। র্যান্ডি পাশ থেকে চিৎকার করল, “আফটারনুন টি, আফটারনুন টি।” সবাই তাকে উপেক্ষা করল। “দ্বিতীয়ত, পান করার জন্য। হ্যাঁ, এটাই।”

এত সরল উত্তর শুনে ফ্রেডের চিবুক প্রায় খুলে গেল, “তাহলে তুমি খাওয়ার জন্য?”

লু লিরি দুহাত ছাড়ল, অনুতপ্ত, “আমি আসলে মার্টিন লুথার কিং-এর মত ‘আমার একটি স্বপ্ন’ বলতে চেয়েছিলাম...” ডান হাত উঁচু করে উদ্দীপ্ত বক্তৃতার ভঙ্গি করল, “কিন্তু বাকিটা মনে নেই, মাথা একটু ধোঁয়াশা। এখন কেবল ভাবি, ওয়াইন বানানোর আঙ্গুর কেন খাওয়া যায় না?”

“তুমি চাইলে চেষ্টা করো, কেউ তোমাকে বাধা দিবে না,” ডনি আওয়াজ দিল।

“তুমি যেন বাধা দাও,” ব্র্যান্ডন চুপচাপ ঠাট্টা করল, সবাই আবার হাসতে লাগল।

কর পাশে যোগ করল, “তোমাকে জৈবিক খামার দেখতে হবে, চৌদ্দ শাকসবজি খেতে পারে এমন জন্য নিজের একটি জমি চাষের জন্য তৈরি করেছে।”

“খামার? হ্যাঁ, ওটাই আমার কাজ,” র্যান্ডি আবার জোরে বলল, তাদের সঙ্গে যোগ দিতে চাইল।

ফ্রেড ক্যামেরা নিল লু লিরির দিকে, “যখন তুমি আঙ্গুর খাবে, আমরা কি লাইভ করতে পারি? সেটা অবশ্যই দারুণ হবে।” ওয়াইন বানানোর আঙ্গুর আসলে টক এবং কষে, স্বাদটা মন্ত্রমুগ্ধকর।

লু লিরি ডান হাত তুলে গলা দিয়ে ছুরি কাটার ভঙ্গি করল, ‘তোমার মৃত্যু নিশ্চিত’ ইঙ্গিত দিল, হাস্যকর ভঙ্গিতে সবাই আনন্দ পেল।

ফ্রেড ক্যামেরা নিজের দিকে ঘুরিয়ে বলল, “দেখো, ওটাই এখানের খামার মালিক, খুবই অসহায়, কিন্তু দারুণ সুন্দর, লু চৌদ্দ। অবিবাহিত মেয়েরা যদি তাকে পেতে চায়, ক্লাউড পিক চারণভূমিতে স্বাগত। আমি ফ্রেড কার্ট রিপোর্ট করছি, আহা... ক্লাউড পিক ডেইলি? না না, গরু পালকের খবরপত্র? ঠিক আছে, চৌদ্দ ডেইলি।”

এ বলার পর ফ্রেড ভিডিও বন্ধ করল।

লু লিরি চেঁচিয়ে বলল, “ফ্রেড, তুমি আসলে কী রেকর্ড করছো? কিছুই তো নেই!”

“জীবন তো ছোট ছোট ব্যাপার দিয়ে তৈরি,” ফ্রেড সন্তুষ্ট মুখে বলল, “এমন অসচেতন ছোট মুহূর্তগুলোই সবচেয়ে মজার। একটু পরে ভালো কিছু পেলে আবার শুট করব।”

“তুমি কি মানে তোমার গোপন শুটিং চলবে?” কর ঠাট্টা করল।

ফ্রেড তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করল, “গোপন শুটিং না! আমি চৌদ্দয়ের অনুমতি নিয়ে করেছি!” ফ্রেড লু লিরির দিকে তাকাল, কিন্তু সে যেন ‘আমি তোমাকে চিনি না’ রকম ভাব দেখাল।

দূরে থাকা র্যান্ডি ডান হাত তুলে বলল, “আমার কী? আমার কী? আমার তো কম শুট হয়েছে!”

“তুমি কী জানো, আমি কি শুট করছি না?” ফ্রেড ক্যামেরা তুলে গর্বে বলল। সবাই ফ্রেডকে মধ্য আঙ্গুল দেখাল, ব্র্যান্ডনসহ। “ছিঃ।” ওরা বোকা নয়, ক্যামেরা চালু আছে না এটা স্পষ্ট। তারপর সবাই আবার কাজে মন দিল।

শুধুমাত্র র্যান্ডি হাত নেড়ে চিৎকার করছিল, “হ্যালো, হ্যালো! কেউ আছেন? আমি প্রস্তুত।”