শৌখিন বাকী
হঠাৎ ছুটে আসা উলের গোলটি সবাইকে একেবারে চমকে দিয়েছিল, এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা কেউই অনুমান করেনি।
“বাকী!” লু লি চিৎকার করে ডাকলেন, সবাই ভালো করে তাকালেন, এ তো বাকী ছাড়া আর কেউ নয়। ছোট্ট এই প্রাণীটি দিনের বেশিরভাগ সময়ই ঘুমিয়ে কাটায়, অলস ভঙ্গিতে যেন কখনোই জাগে না। আজ সে আচমকা বদলে গেছে, সূর্য মাথার উপর, বাকী竟 বেরিয়ে এসেছে!
লু লি এগিয়ে গেলেন, হাত বাড়িয়ে ডাকলেন, চেষ্টা করলেন বাকীকে কোলে নেওয়ার। কিন্তু বাকী কোনো গুরুত্ব দিল না, বরং ট্রাকের চালকের আসনের দিকে দুইবার “ম্যাঁও” বলে ডেকে উঠল, তারপর হালকা লাফ দিল। তেমন জোরের কোনো চিহ্ন না থাকলেও সে সরাসরি উড়ে গিয়ে চারপায়ে হালকা ভাবে চালকের আসনের চেয়ারে নামল।
“ও কী করছে?” র্যান্ডি কৌতূহলী কণ্ঠে বলল।
জেসিকা কাঁধ ঝাঁকালেন, “কে জানে! সে তো কুকুর নয়।” এই মন্তব্যে পাশের কোল ও নিক হাসতে শুরু করলেন।
বিড়াল সবসময়ই সবচেয়ে রহস্যময়, বেশিরভাগ সময় মালিকরাও বুঝতে পারে না তারা আসলে কী চায়। তুলনামূলকভাবে, কুকুরের চাহিদা অনেক সহজ ও স্পষ্ট। এখান থেকেই বোঝা যায়, বিড়াল ও কুকুর সত্যিই একেবারে আলাদা ধরনের পোষ্য।
বাকী এখনও বেশ ছোট, দু’টি হাতের তালুর মতো, কোমল লোমে ঢাকা সে যেন একটুকু উলের গোলাটি, দিনগুলো বেশ সুখে কাটছে তার। ছায়া-ছায়া রোদে ঘুরে বেড়ায়, যেন দু’চোখে আলোকরেখার ছায়া পড়েছে, দেখে মনে হয় কোলে নিয়ে আদর করতে ইচ্ছে করে।
এরপর সবাই দেখল, ছোট্ট উলের গোলাটি আবার লাফ দিল, চেয়ারের পিঠের ওপরের দিকে ওঠার চেষ্টা করল। কিন্তু এবার উচ্চতা ঠিকমতো হিসেব করতে পারেনি, লাফানোর পরও কিছুটা দূরত্ব কম পড়ে গেল, চারপায়ে মেলে চেয়ারের পিঠে পড়ল, ধারালো নয় এমন থাবা কাপড়ে আঁকড়ে ধরল, কিন্তু এতেও মাধ্যাকর্ষণকে ঠেকানো গেল না।
সবাই চোখের সামনে দেখল, বাকী প্রাণপণ চেষ্টা করেও শরীর ঠিক রাখতে পারল না, ধীরে ধীরে নিচে সেঁটে যেতে লাগল, থাবা আর চেয়ারের কাপড়ের সংযোগে অদ্ভুত শব্দ হচ্ছিল, “চট্ চট্...” বাকী চোখ বড় বড় করে, নিরীহ চেহারায়, গলা শক্ত করে, অনিচ্ছায় লক্ষ্যকে দূরে যেতে দেখছিল, কিন্তু কিছুই করতে পারছিল না।
পুরো ঘটনাটি যেন ধীরগতির কার্টুনের মতো, শেষে বাকী ধীরে ধীরে নিচে নেমে, সোজা সোফার গদিতে বসে পড়ল, যেন হতবাক, সামনের দু’টি পা দিয়ে চোখ ঘষল, যেন ব্যর্থতার ধাক্কা থেকে নিজেকে সামলে নিচ্ছে।
ওর হাস্যকর ভঙ্গি দেখে কেউ হাসি চেপে রাখতে পারল না, র্যান্ডি প্রথমেই ফিসফিস করে হেসে উঠল, “চৌদ্দ, তোমার বিড়ালটা সত্যিই মজার, ওর উচিত চার্লি চ্যাপলিনের সঙ্গে নির্বাক নাটকে অভিনয় করা।”
লু লি নিজেও হাসলেন, এতদিনে একবার বাকীকে ভুল করতে দেখে সত্যিই আনন্দ পেলেন। তবে তিনি এখানে দাঁড়িয়ে থাকার ইচ্ছে করলেন না, নিক তো অপেক্ষা করছে, তাই আবার সামনে এগিয়ে গেলেন—
কিন্তু অবাক করার মতো, বাকী দ্বিতীয়বারও লু লির ডাক উপেক্ষা করল, পিছিয়ে, নিচু হয়ে, সামনে ছুটে, লাফ দিয়ে, পুরো কাজ একটানে শেষ করল, চেয়ারের পিঠের শীর্ষে সফলভাবে পৌঁছাল।
বাকী হঠাৎ ঘুরে তাকাল, পাশে দাঁড়ানো লোকগুলোর দিকে দেখল, যেন নিজের রাজ্য পরিদর্শন করছে, “ম্যাঁও” বলে, তারপর দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।
“তাহলে কি এখন বাকী আমাদের অবজ্ঞা করছে?” র্যান্ডি বিস্মিত হয়ে বলল, সবাই একে অন্যের দিকে তাকাল।
“হ্যাঁ,” ব্র্যান্ডন নিশ্চিতভাবে উত্তর দিল, “কারণ তুমি একেবারে বোকা।” সবাই একসঙ্গে হেসে উঠল।
সবাই দেখল, বাকী চেয়ারের পিঠের শীর্ষ ধরে ধরে চালকের ঘরের পিছনের জানালার কাছে গেল। জানালার ওপারে দেখা যায়, ট্রাকের পেছনের ডালা একটানা বর্ণহীন জলাধার, ভেতরে নানা ধরনের মাছ সাঁতরাচ্ছে। জানালার কাঁচে একটু ঝাপসা, জলীয় বাষ্পে ঢাকা, কিন্তু তবুও মাছগুলো মুক্তভাবে লেজ নাড়ছে, শান্তিতে।
বাকী থামল, কাঁচের সঙ্গে গা লাগিয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখল, ডান থাবা তুলে কাঁচে জোরে চাপ দিল। এমন হঠাৎ আচরণে প্রবল কম্পন তৈরি হলো, চোখের সামনে থাকা মাছগুলো মুহূর্তে আতঙ্কে পালাতে শুরু করল, জানালার কাছে মাছের সংখ্যা অর্ধেক হয়ে গেল।
এতটা সাফল্যে বাকী আনন্দ পেল, আবার থাবা তুলে আরও জোরে চাপ দিল, একেবারে তিনবার পরপর কাঁচে ঠুকল, মনোযোগ দিয়ে জলাধারের মাছগুলোকে উল্টো দিকে ছুটতে দেখল, কিন্তু জলাধারের জায়গা ছোট, তারা একদম মুক্তভাবে চলতে পারে না, তাই বিশৃঙ্খলা।
“ম্যাঁও!” বাকী আনন্দে ডেকে উঠল, নিজের থাবা চেটে, সোজা বসে পড়ল, যেন খাবারের জন্য অপেক্ষা করছে, জানালার পাশে পাহারায় বসে।
এমনটা যে হচ্ছে, বাকী আসলে মাছের ছানাগুলোকে দুষ্টুমি করতে চেয়েছিল— দেখে মনে হচ্ছে, মাছের গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে সে বেরিয়ে এসেছে।
লু লি হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, চেয়ারের পিঠে বসে থাকা বাকীর ছায়া দেখে, নিজে হেসে উঠলেন। তিনি এগিয়ে গেলেন, সরাসরি বাকীকে ধরে কোলে নিলেন, তারপর বেরিয়ে এসে নিককে বললেন, “তোমার কষ্ট হবে, মাছের ছানা তো হ্রদের জলে রাখলেই ভালো, এখানে থাকলে একদিন দেখা যাবে বাকী তুলে নিয়ে খেয়ে ফেলেছে।”
লু লির মজার মন্তব্যে নিক হেসে উঠল, “‘বিড়াল আর ইঁদুর’ কার্টুন?”
“ম্যাঁও! ম্যাঁও ম্যাঁও!” বাকী লু লির হাতে বসে, বিরতিহীনভাবে প্রতিবাদ জানাল, লু লির আচরণে স্পষ্টভাবেই অসন্তুষ্ট। তবে লু লি তাকে গুরুত্ব দিলেন না, হাতে ব্যাকী’র পিঠের লোমে আদর করলেন, বাকী সন্তুষ্ট ভঙ্গি দেখাল, চোখ আধা বন্ধ করে, হাই তুলল, একেবারে ভুলে গেল কিছুক্ষণ আগের ছোট ঘটনা।
“আমি ভাবতাম কার্টুনের সব ঘটনাই বানানো,” লু লি নিশ্চিতভাবে বললেন, সবাই হাসি মুখে তাকাল।
নিক ট্রাক নিয়ে ধীরে ধীরে হ্রদের দিকে এগোতে লাগল, লু লি ও অন্যরাও তার পেছনে গেলেন। যদিও অধিকাংশ খামারে ঝর্ণা আছে, প্রায় সবাই শৈশবের স্মৃতিতে পা ভিজিয়ে ঝর্ণায় মাছ ধরার কথা মনে করতে পারে; কিন্তু এখানে টেক্সাস, চারপাশে বিশাল ভূমি, তারা হ্রদ ও মাছের ছানা নিয়ে তেমন পরিচিত নয়, তাই কৌতূহল প্রবল।
নিক ট্রাকের পেছনের ডালা হ্রদের দিকে ঘুরিয়ে দিল, কিন্তু মাছের ছানা ছাড়ার আগে মালামালের কাগজ বের করে লু লিকে দিলেন যাচাইয়ের জন্য।
“এতে কী কী মাছ আছে?” জেসিকা ট্রাকের ডালার কাছে গিয়ে দেখল, অনেক মাছের ছানা ঠাসাঠাসি করে নড়ছে।
“সবই মিঠা পানির মাছ,” নিক ব্যাখ্যা করল, “তবে প্রজাতি অনেক, বাস, কই, সিল, ঘাস মাছ, শেই, সাদা স্যামন...” একে একে নাম শোনার পর সবাই চোখ বড় বড় করে তাকাল।
“আমি জানতাম না মিঠা পানির মাছ এত রকমের হতে পারে,” কোল বিস্ময়ে বলল।
“চৌদ্দ, চৌদ্দ,” র্যান্ডি ডাকল, “কিন্তু কেন এসব মাছ? তুমি বাছাই করেছ কেন?” এত প্রজাতির নাম মনে রাখাই অসম্ভব, সে হয়তো একটাও চিনতে পারবে না।
“কারণ এগুলো সব টেবিলে পরিবেশন করা যায়,” লু লি সহজভাবে উত্তর দিলেন, মুহূর্তে পরিবেশ থমকে গেল, সবাই একে অন্যের দিকে তাকাল, এমনকি নিকও বুঝতে পারল না, এটা সত্যি নাকি মজা।
সবাইয়ের দৃষ্টি অনুভব করে, লু লি মাথা তুললেন, কাঁধ ঝাঁকালেন, “আমি সত্যিই বলছি, তুমি কি চাইবে, আমি মাছের ছানা এনে শুধু দেখার জন্য রাখি?”
এমন যুক্তিতে কেউই পাল্টা কিছু বলতে পারল না, র্যান্ডি মুখ খুলতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত চুপ করে গেল। পাশে থাকা কোল গম্ভীর মুখে বলল, “বিশ্বাস করো, এটা তোমাদের জন্য ভাগ্য। আমি মাছ খেতে পছন্দ করি না, তবে চৌদ্দ বললে আমি চেষ্টা করবো।”
“আমি-ও,” জেসিকা ডান হাত তুলল, “গতবার চৌদ্দ বলেছিল যে খাবারটার নাম... কী যেন? মিষ্টি-ঝাল মাছ? শুনেই তো জিভে জল আসে।”
ব্র্যান্ডন একটু ভুরু কুঁচকাল, জেসিকা ও কোলের দিকে তাকাল, যদিও কিছু বলল না, চোখে স্পষ্ট অবজ্ঞার ছায়া, সে তাদের ভাবনায় একমত নয়।
জেসিকা ব্র্যান্ডনের দৃষ্টি টের পেল, কিন্তু ব্যাখ্যা করল না। এক সময় তার ও ব্র্যান্ডনের ভাবনা এক ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত লু লির কাছে হার মানতে হয়েছে, তাই সে মোটেই চিন্তা করে না, কথার চেয়ে সত্যি অনেক বেশি স্পষ্ট। আসলে, লু লির রান্নার দক্ষতাই সবচেয়ে বেশি যুক্তিযুক্ত।
“ম্যাঁও!” বাকী আবার চঞ্চল হয়ে উঠল, লু লির কোলে দুইবার ঘুরে আবার ফাঁকা জায়গা পেয়ে লাফিয়ে নিচে নেমে গেল, থাবার গদিতে সব শব্দ আর ধাক্কা মিলিয়ে দিল, হালকা পায়ে নেমে, আনন্দে হ্রদের দিকে হাঁটতে লাগল। লু লি হাত বাড়ালেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর বাধা দিলেন না, বরং মালামালের কাগজে মন দিলেন।
বাকী ট্রাকের চারপাশে দুইবার ঘুরে, শেষে পেছনের ডালার কাছে এসে, রোদে অলস ভঙ্গিতে বসে পড়ল, মাঝে মাঝে বাঁ পা দিয়ে নিজের কান চাটছে, ওর অনবদ্য ভঙ্গি দেখে যে কেউ কোলে নিয়ে আদর করতে চাইবে।
লু লি যাচাই শেষ করার পর, নিক ট্রাকের ডালা খুলে মালামাল নামানোর সুইচ চালু করল, তাই জলাধারের পানি মাছের ছানাসহ নিচে পড়তে শুরু করল।
বাকী সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, হ্রদের ধারে ঘুরে বেড়াতে লাগল, মাঝে মাঝে থাবা বাড়িয়ে হ্রদের পানি ছোঁয়ার চেষ্টা করছে, কিন্তু সাহস করছে না। ভাবা যায়নি, সে মাছের ছানাকে বিরক্ত করতে পারেনি, ফলে পানি ছিটকে মাথায় পড়ল, বাকী দ্রুত মাথা ঝাঁকাল, গায়ের পানি ঝরাল, কিন্তু শুকাতে না শুকাতে আবার পানি এসে পড়ল।
এবার বাকী সোজা তীরে ছুটল, হ্রদের পানি থেকে দূরে, তারপর র্যান্ডির পায়ের কাছে মাথা ঘষতে লাগল।
র্যান্ডি শুধু পেল, গোড়ালি চুলকাচ্ছে, নিচু হয়ে দেখল, ভেজা প্যান্টে বাকী, “বাকী!” র্যান্ডি বিরক্ত হয়ে ডাকল, কিন্তু বাকী গুরুত্ব দিল না, নিজেকে শুকিয়ে নিয়ে, ধীরে ধীরে আবার হ্রদের দিকে গেল। তবে এবার সে সাবধান, একটু দূরত্ব রেখে, দৃষ্টি নিবদ্ধ করে হ্রদের দিকে তাকাল, যেন ভাবছে: কীভাবে আমি হ্রদের মাছকে ধরতে পারি?
বাকী র্যান্ডিকে রেখে বীরত্বপূর্ণ ভঙ্গিতে চলে যেতে দেখে, জেসিকা কৌতুকপূর্ণভাবে র্যান্ডির কাঁধে হাত রাখল, “দেখা যাচ্ছে, সে তোমাকে পছন্দ করে না।”