১১৩ আংবুরের খুঁটি তৈরি করা

মেঘশিখর খামার পাথরের কল磨তে ব্যস্ত কিশোর 3443শব্দ 2026-03-31 08:29:17

"ভৌং ভৌং ভৌং, ভৌং ভৌং।" টেডির ডাক ভোরের নীরবতা ভেঙে দিলো, আর তারপর নীচে থেকে শুরু হলো হাঁস-মুরগি ও কুকুরের হুলস্থুল।

লুওলি ভয়ে চমকে উঠলো, ভাবলো কিছু একটা হয়েছে, চাদর তুলে সরাসরি নিচে নামলো। তার এই আতঙ্কিত চলাফেরা দেখে বিছানার পায়ে থাকা বাকি ও ভয়ে উঠে দাঁড়ালো, সরাসরি লোম তুলিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো। লুওলি তাকে তাড়ানোর আগেই বাকি জানালা দিয়ে লাফিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলো, ছাদের ওপর দিয়ে দৌড়ে দৃষ্টির বাইরে হারিয়ে গেলো।

ঘুমের সময় আদর করত, মিষ্টি আচরণ দেখাত, কিন্তু জেগে উঠলে তুচ্ছ করে দেখে। তাই, বিছানার পাশে রাখা এসব বিচিত্র জিনিসপত্র কি রাতের ভাড়া হিসেবে গণ্য হবে?

লুওলি জানালা খুললো, তখন দেখতে পেলো নিচে একটি ধূসর জগিং প্যান্ট পরা, উপরের দিক নগ্ন এক ব্যক্তি বাগানে দ্রুত দৌড়াচ্ছে। পায়ে জুতো না থাকলেও দৌড়ানোর গতি মোটেও কম নয়। তার চেহারা যেন কঠোরভাবে পীড়িত, "আহ আহ আহ!" হৃদয়বিদারক চিৎকার ভোরের নীরবতা ভেঙে দিলো, "ষোল! ষোল! ষোল!" ডাক পড়ছে একের পর এক, থেমে যাচ্ছেনা।

সে তো টনি ছাড়া আর কেউ নয়, তাহলে টেডি কোথায়?

লুওলি দেখতে পেলো টেডি ঘর থেকে বেরিয়ে বাগানের বেড়ার পাশে বসে, দূরে দৌড়ে যাওয়া টনির পিঠে চিৎকার করছে, "ভৌং ভৌং," যেন বলছে, "ফিরে এসো, ফিরে এসো!" টেডির এই বিভ্রান্ত ডাক স্পষ্ট করে যে সে টনির হঠাৎ পালানোর কারণ বুঝতে পারছে না, নির্দোষ ও বেদনাদায়ক লাগছে।

"টেডি!" লুওলি জোরে ডেকল, "টেডি।"

টেডি মুখ ঘুরিয়ে চারপাশে তাকালো, তারপর দ্বিতীয় তলার জানালায় লুওলিকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে জিহ্বা বের করে লেজ ঝাঁকাতে লাগলো, মনটা খুশিতে ভরে গেলো। লুওলি টেডিকে হাত নাড়লো, "উঠো, না হলে সে আর ফিরে আসবে না।" টেডি আনন্দে ঘরে প্রবেশ করলো।

টনি তখন অনেক দূরে দৌড়ে গিয়ে প্রথম ভিলার পেছনে লুকিয়ে পড়েছে—ভিলার ভিত্তি তৈরি হয়ে গেছে, পাশেই অনেক চকচকে কাঠ ও প্লাঙ্ক রাখা আছে, পরের কয়েক দিনে ঘরটি বানানো হবে। তাই টনি সেখানে লুকিয়েছে, তবে শরীর ঢেকে রাখা সম্ভব হয়নি। সে হাঁটু ধরে দাঁড়িয়ে হাঁপাচ্ছে, চেহারা বেশ অসহায়।

"ছোট মেয়ে, কী হয়েছে?" লুওলি টনিকে জোরে ডেকে বলল, "আমি ভাবছিলাম তুমি গত রাতে টেডির সাথে একটু অভ্যস্ত হয়েছ।"

টনি মাথা নাড়লো, একটু শ্বাসকষ্ট নিয়ে, কোমর ধরে সোজা হয়ে দাঁড়ালো, "সে... সে... ভোরবেলা আমার মুখ চাটছিল, ভিজে ভিজে, আমি ঘুম থেকে উঠে গেছি—সঠিকভাবে বলতে গেলে, আমি ভয় পেয়ে ঘুম ভেঙেছে। ষোল, তুমি কি... বলতে চাচ্ছ, তুমি কি টেডির সাথে কথা বলতে পারো? আমি এখনও এই ধরনের উঠোন পছন্দ করি না।"

টনির দুঃখিত মুখ দেখে লুওলি হাসতে শুরু করলো, মেনে নিতে হলো, টেডির এই খারাপ অভ্যাস সত্যিই ভালো নয়, সে এখনো অভ্যস্ত হয়নি। "আমি তার জন্য একটা লিখিত প্রতিবাদ প্রস্তুত করবো।"

লুওলির ঠাট্টায় টনি কিছু বলতে পারলো না, মন খারাপ করে ধীর পায়ে ফিরে এলো। লুওলি জোরে বলল, "তুমি সাবধান হও, এখন ইউজি আর গ্রেপো বেরিয়ে ঘোরাফেরা করছে।" বলেই লুওলি ধীরে ধীরে জানালা থেকে সরে গেলো, আর টনি আশ্চর্য হয়ে চারপাশে তাকাতে লাগলো, দেখলে হাসি পেত মনে হয়।

ঘরের দরজা খুলে লুওলি দেখতে পেলো টেডি দরজার কাছে বসে আছে, আদর করতে চাওয়া মুখ নিয়ে। লুওলি নিচু হয়ে টেডিকে জোরে আলিঙ্গন করলো, টেডি আনন্দে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো, পেটে হাত দিয়ে খেলা করলো।

লুওলি আর টেডি দরজার কাছে কিছুক্ষণ খেললো, তারপর নিচে নামলো। হলরুমের মাঝখানে একটি কমলা রঙের তাঁবু রাখা ছিল—গত রাতে টনি সেখানে ঘুমিয়েছিল।

ভিভিয়ান চলে গেছে, ফাঁকা ঘর ছিল, যদিও জেসিকা সেখানে বাস করতো, স্থান ও বাথরুম ভাগ করে নিতে হতো। আমেরিকানরা আগে থেকে ভাগ করে বাস করতে অভ্যস্ত, আর বড় শহরে পুরুষ-মহিলা মিলে বাস করাও স্বাভাবিক। কিন্তু টনি ঝামেলা পছন্দ করে না, তাই মূল বাড়িতেই একটা তাঁবু তৈরি করেছিল, ভিলার তৈরি হলে সরাসরি সেখানে উঠবে, এতে জীবন সহজ হবে।

এখন সকাল সাতটার একটু বেশি, টেডির ছোট একটা দুর্ঘটনা টনিকে জাগিয়ে দিয়েছে, সবাই ক্রমশ উঠে পড়ছে। ব্র্যান্ডন সর্বদা প্রথম ঘুম থেকে ওঠে, কারণ ঘোড়ার যত্ন নেওয়াটা কঠিন, সে প্রায় প্রতিদিন চারটা ত্রিশ থেকে পাঁচটার মধ্যে উঠে ঘোড়ার ঘরে চলে যায়, তারপর ছয়টা ত্রিশ নাগাদ মূল ঘরে এসে বানানো খাবার প্রস্তুত করে, সবাই নিজেদের মতো নাস্তা বেছে নেয়—অবশ্যই, তাজা দুধ ভুলে যাওয়া যাবে না।

টনি ঘরে ফিরে প্রথমে হাত মুখ ধুয়ে নিল, নিচে এসে সেই অদ্ভুত বড় স্টিমারটি দেখলো—লুওলি বিশেষ করে ডালাসের চাইনিজ দোকান থেকে পাঁচতলা স্টিমার এনে দিয়েছিল, এখন রান্না করা অনেক সহজ।

লুওলি দুইটি বান নিয়ে দুধের এক গ্লাস হাতে নিয়ে ডাইনিং রুমে গেল, "সকালকার খাবার, তুমি নিজেই বেছে নিতে পারো। এগুলো পছন্দ না হলে, ঝুরির ভেতর দানাদার খাবার আছে, ফ্রিজে টমেটো আর লেটুসও আছে। এই দুধগুলো আজ সকালে দোয়া হয়েছে, স্বাদ বাজারের দুধের থেকে অনেক গুণ ভালো।"

"আমি শুনেছি, দুধ আর অনেক সবজির মত সময়ের সাথে তাজা ভাব কমে যায়, স্বাদও প্রভাবিত হয়," টনি কৌতূহলী হয়ে রান্নাঘরে ঢুকলো, সবকিছু যেন পরিচিত মনে হলেও আবার অচেনা, "আমি আগে একবার তাজা ভুট্টা খেয়েছিলাম, মিষ্টি ও কোমলতা একেবারে আলাদা। বাজারে আসার সময় স্বাদ মাঠের মতো থাকে না। তাই এটা মাঠের একান্ত সুবিধা।"

লুওলি দুধ উত্তোলন করে এক রকম পানীয়ের ভঙ্গি করলো, "তাহলে আর কী অপেক্ষা?"

"এটা কী?" টনি বড় স্টিমারের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলো।

"বান," লুওলি বলল, "তুমি এটা বড় রকমের ঝালমুড়ি ভাবো, কিন্তু স্বাদ একদম আলাদা, এটা চীনের ঐতিহ্যবাহী খাবারের একটি।"

টনি কপাল ভাঁজ করে হালকা করে মাথা নাড়লো, তারপর পাশের টোস্টার থেকে টোস্ট প্রস্তুত করতে শুরু করলো।

লুওলি জানে, সব পশ্চিমারা চাইনিজ খাবার পছন্দ করে না, এমনকি চাইনিজরাও বিদেশী খাবার পছন্দ করে। এটা স্বাদের ব্যাপার। তবে লুওলি একটু কৌতূহলী হয়ে বলল, "কী, তুমি চাইনিজ রান্না পছন্দ করো না?"

টনি কাঁধ তুলল, "খুব একটা আগ্রহ নেই। তুমি জানো, লস এঞ্জেলসে অনেক এশিয়ান খাবার আছে, যদিও কোরিয়ান খাবার বেশি, চাইনিজ খাবারও অনেক। আমি কয়েকবার চেষ্টা করেছি, স্বাদ সাধারণ এবং খেতে একটু অদ্ভুত লাগে।"

লুওলি মাথা নাড়লো, বুঝতে পারল।

বড় শহরে চাইনিজ খাবার ব্যাপক জনপ্রিয়, যেমন পিৎজা ও বার্গার, দৈনন্দিন জীবনের অংশ। তবে পশ্চিমাদের স্বাদের সাথে মানিয়ে রান্না পরিবর্তিত হয়েছে, প্রধানত ঝেজিয়াং ও জিয়াংসু অঞ্চলের খাবার বেশি দেখা যায়। কারণ প্রথমে আমেরিকায় গিয়ে বসবাস করা চাইনিজরা মূলত গুয়াংডং ও হংকং থেকে, পরে নর্থইস্ট ও ঝেজিয়াং থেকে আসা মানুষ সংখ্যা বেড়েছে, তাই এখানকার চাইনিজ খাবারের স্বাদ মূলত সেই অঞ্চলের।

লুওলি নিউ ইয়র্কে থাকাকালীন একজন সার্কল্যান্ডের সহপাঠী অভিযোগ করেছিল, এখানে আসল সিচুয়ান খাবার পাওয়া প্রায় অসম্ভব, এমনকি হটপটও আর আসল মত নয়।

তাই সে বুঝতে পারছে টনির কথা।

নিজেও নিউ ইয়র্কের অনেক চাইনিজ খাবারের ডেলিভারি পছন্দ করে না।

"তুমি হয়তো আসল চাইনিজ খাবার খাইনি," ফ্রেড পেছন থেকে বলল, "সুপ্রভাত।" সে স্বেচ্ছায় শুভেচ্ছা জানাল, "আমার মনে হয়, তোমাকে চাইনিজ খাবারকে আরেকবার সুযোগ দিতে হবে, তুমি দেখবে তারা তোমার কল্পনার চেয়ে আলাদা।"

টনি বুঝতে পারল না কথার অর্থ, লুওলির দিকে তাকিয়ে বলল, "তাহলে, তুমি বলছ, এটা তুমি তৈরি করেছ?"

টনি লুওলির ফেসবুক দেখেছিল, জানে সে চীনা, তবে একবারে বুঝতে পারেনি।

লুওলি হাসল, কিছু বলল না, "আজ থেকে কাজ শুরু করতে প্রস্তুত? সকালকার খাবার ভালো করে খেতে হবে, না হলে কাজ করার শক্তি থাকবে না।"

"আহ, আজই তো আমরা আঙুরের খাঁচা বানাবো, তাই না?" ফ্রেড উত্তেজিত হলো, সে এখানে থাকাকালীন এক ধরনের শ্রমিকের মতো ছিল, সব জায়গায় সাহায্য করত, একেবারেই অতিথির মতো নয়, ছুটিতে আসার মতোও নয়। কিন্তু মনে হয়, ফ্রেড এতে আনন্দ পাচ্ছে।

এখন সে আবার ফটোগ্রাফি শুরু করেছে। লুওলি শুনেছিল ফ্রেডের সহায়ক বিষয় ফটোগ্রাফি, তবে কখনো নিজ চোখে দেখেনি। এখন সে যেন আবার সঠিক পথে ফিরে এসেছে, যা ভালো।

"আমরা একটু পরে টনির নির্দেশে কাজ করব," লুওলি আজও কাজের দলে যোগ দেবে—কোন উপায় নেই, আঙুরের ডাল লাগানোর সময় ইতোমধ্যে গিয়ে গেছে, দেরি করলে ঝুঁকি বাড়বে। শুধু লুওলি নয়, আজ র‍্যান্ডি, ব্র্যান্ডন আর কোলও আসবে সাহায্য করতে, বাকি খামারের কাজ জেসিকাকে ছেড়ে দেওয়া হবে। সৌভাগ্য, তাদের দৈনন্দিন কাজ যথাযথ, আজ পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ শেষ হবে, খুব কঠিন হবে না, জেসিকা একাই সামলাতে পারবে।

"ঠিক আছে, ঠিক আছে..." টনি হঠাৎ ফিরে এসে উচ্ছ্বসিত হয়ে দু’বার লাফ দিল, "সামগ্রী সব গুদামে, আমরা এগুলো নদীর পারে নিয়ে যাবো, তারপর কাজ শুরু করব।"

লুওলি জানালার বাইরে ইঙ্গিত দিল, "ভরসা করো, তারা প্রস্তুত হয়েছে।"

বাইরে, র‍্যান্ডি ট্রাক্টর চালাচ্ছে, পেছনের ডাম্পারে সামগ্রী ভরা, ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে, স্পষ্ট যে তারা টনির চেয়ে আগেই কাজ শুরু করেছে।

তিন মিনিটের মধ্যেই সকালের নাশতা শেষ হলো, সবাই আঙুর বাগানের দিকে গেল।

এখানে আগে থেকেই আঙুরের বাগান ছিল, তাই পরিকল্পনার ভিত্তি ছিল, সেচ ও জল নিষ্কাশনের ব্যবস্থা ছিল, তাই টনি শুধু পরিদর্শন করলো, তারপর সবাইকে কাজ শুরু করালো।

এখানের আঙুরের খাঁচা ও খাবার আঙুর আলাদা, খাঁচা মাত্র আধা মানুষের উচ্চতার, আঙুর তোলার সময় সামান্য ঝুঁকলেই হয়, তাই বানানো সহজ। কিন্তু এটা আঙুরের বেঁচে থাকার কাঠামো, দৃঢ়তা সবচেয়ে জরুরি, বিশেষ করে গত বারের ভারী বৃষ্টির কথা মাথায় রেখে, এই খাঁচাগুলো আরও গুরুত্বপূর্ণ।

সূর্য পুরোপুরি উঠতে পারেনি, খামার উৎসবমুখর ব্যস্ততায় নিমজ্জিত, আরেকটি দিনের শুরু।