একশ ছয় নম্বর অধ্যায়: বিড়ালের কানের ছেলেটি
মনে হয় যেন এক দীর্ঘ, অসীম স্বপ্ন দেখছিল, স্বপ্নে শুধু একটি সবুজ মুখের “মানুষ” সঙ্গে ছিল। সে কথা বলে না, চুপচাপ আমার পেছনে হাঁটে, পাহাড়ের পাদদেশে লাল আর বেগুনি ফুল ফুটতে দেখে, ভোর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত।
সে মুখ খুলতে চায় যেন কিছু বলবার, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই বলে না, ছোট ছোট ফুল গাছ থেকে তুলে আমার সামনে ধরে রাখে, যেন আমার সবুজ মুখ দেখতে না চায়।
সে মানুষ কে?
কিছু চটচটে এবং ছোট ছোট কাঁটা মাথার গালে লাগছিল, আমি ভ্রু ভাঁজ করে জেগে উঠলাম, বাস্তবতায় ফিরে এলাম, স্বপ্নের বেদনাদায়ক আবর্ত থেকে মুক্ত হলাম।
“ম্যাও~~”
আমার পলক কাঁপল, ধীরে ধীরে চোখ খুললাম, দেখি ছোট হলুদ আমার গালে ঘেঁষছে।
মাথা কিছুটা ব্যথা করছে, ধাক্কা দিয়ে বসে পড়লাম, হাতে নিয়ে ছোট হলুদকে জড়িয়ে ধরলাম, কিছুক্ষণ পরে আমার চেতনাও ফিরে এলো।
“সম্রাট!” আমি অবিলম্বে ডাকলাম, দূর থেকে আসা হালকা আলোতে সম্রাটের খোঁজ করতে লাগলাম।
“ম্যাও~” ছোট হলুদের কণ্ঠ কোমল, কিছুটা কম্পমান।
আমি ধীরে ধীরে শান্ত হলাম, এক হাত দিয়ে ছোট হলুদের লোম ছুঁয়ে আর এক হাত ঠোঁটের নিচে রেখে ভাবলাম। আগে... হয়তো ওই গুহার মুখ থেকে সরাসরি পড়ে গিয়েছিলাম।
গুহার মুখে দাঁড়িয়ে ভিতরে তাকালেও মাটি কোনো ভিন্নতা দেখাতে পারেনি, কিন্তু এক পা ঢুকতেই পাশে পড়ে গিয়েছিলাম, নিশ্চয়ই এমন কিছু শক্তিশালী যাদু ছিল।
সম্রাট যদি আমাকে দেখে পড়ে গেছে, নিশ্চয়ই চিন্তিত হবেন...
কিন্তু সে কি আমার সঙ্গে পড়ে আসবে?
না... সে তো কখনো সম্রাটকে আঘাত দিতে পারে না।
আমি দেয়ালের সাহায্যে উঠে দাঁড়ালাম, দ্রুত সম্রাটকে খুঁজতে হবে!
সামনে দুর্বল আলো, আলোয় এগিয়ে গেলে নিশ্চয়ই গুহা থেকে বের হওয়া যাবে।
আমি আলো অনুসরণ করলাম, অনেকক্ষণ পরও সামনে তাকালাম, আলো আগের মতোই ছোট, একটুও কাছে আসেনি।
“বাহিরে যাওয়া যাচ্ছে না কি...” আমি থেমে নিজেই বললাম।
“ম্যাও~” ছোট হলুদ হঠাৎ আমার কাঁধ থেকে লাফিয়ে পড়ে, অন্যদিকে দৌড়ে গেল, দুই ধাপ এগিয়ে ফিরে এসে আমাকে ডাকল যেন আমাকে অনুসরণ করতে বলে।
“ছোট হলুদ...” আমি অবাক হয়ে বললাম, “তুমি কোথায় যাও?”
“ম্যাও~” ছোট হলুদ আমার কথা না শুনে সামনে দৌড়াল।
আমি দ্রুত পিছে পিছে গেলাম, “অপেক্ষা করো...”
সবাই বলে বিড়াল হল সবচেয়ে শক্তিশালী আত্মশক্তি অনুভবকারী প্রাণী, হয়তো ছোট হলুদ সত্যিই জানে কিভাবে বের হওয়া যায়?
এই সংকীর্ণ জায়গায় ছোট হলুদকে নিয়ে অনেকক্ষণ দৌড়ে, এক মোড়ে সামনে হঠাৎ প্রবল আলো এসে পড়ল, দৃশ্যপট হঠাৎ প্রশস্ত হয়ে গেল।
আমার চোখ আলোয় অভ্যস্ত হতে লাগল, আমি মনোযোগ দিয়ে এই জায়গাটি পর্যবেক্ষণ করলাম, আসলে... এখান থেকে বের হওয়া যায়নি।
এখানটি যেন গোপন কক্ষ, অনেক বড়, মাটিতে এলোমেলো ছড়িয়ে আছে কয়েকটি কঙ্কাল, অস্ত্র-শস্ত্র নেই।
আগের থেকে উজ্জ্বল আলো দেয়ালে বসানো স্ফটিক পাথর থেকে আসছে, ভালো করে দেখলাম, দেয়ালে অনেক গাঢ় লাল বর্ণের নকশা।
“এটা কোথায়?” আমি নিচে থাকা ছোট হলুদকে ধরে জিজ্ঞাসা করলাম, ছোট হলুদ যেন কিছু জানে না, তার পা চাটছে।
আমি ছোট হলুদকে কাঁধে তুলে নিয়ে দেয়ালের সামনে গেলাম, হাত দিয়ে দেয়ালের নকশা ছুঁই, মনে হলো অন্য জাতির লেখা হবে।
এই লেখাগুলো কী বর্ণনা করছে?
হঠাৎ মাথা আবার ব্যথা করতে লাগল।
সেই সবুজ মুখের সেই প্রাণী আসলে কে? সে কেন আমার পিছে লেগে আছে? সে কি কিছু বলতে চায়?
অথবা আসলে ওই সবুজ মুখের প্রাণী কখনো ছিল না, সবই আমার স্বপ্ন?
আমি পূর্ব সম্রাজ্ঞীকে দেখার আগে আমার জীবনে কী ঘটেছিল?
আমি যত ভাবি হৃদয় আরও অস্থির হয়, কেন ছোটবেলা থেকে কখনো এমন প্রাণী স্বপ্নেও দেখিনি, নিজের অতীত নিয়ে কখনো চিন্তিত হইনি, কেন এই কবর পাহাড়ে এসে এত বিশৃঙ্খল স্মৃতি মনে পড়ে?
মাথায় গুঞ্জন শুরু হলো, যেন হাজার হাজার পিঁপড়ে মাথায় কামড়ে যাচ্ছে, হৃদস্পন্দন দ্রুত হচ্ছে, হঠাৎ আমার বুক থেকে কালো রক্ত উঠে আসছে, স্টিলের মরিচার মতো ঝাঁঝালো গন্ধ গলায় দিয়ে দাঁত পর্যন্ত ছুঁয়ে ঠোঁট ছেড়ে বেরিয়ে গেল।
আমি জানি না কেন হঠাৎ এমন হলো, কি আঘাত পেয়েছি? টপ থেকে পড়ার সময় অভ্যন্তরীণ ক্ষত?
না, না, আমি জানি তখন আঘাত পাইনি, এতদূর হাঁটলাম, শরীর দুর্বল হলো এই গোপন কক্ষে এসে।
না, বের হতে হবে!
আমি বুঝতে পারলাম এটা এমন একটি অভিশপ্ত স্থান যেখানে মানুষ অজানা কারণে মরে, দ্রুত পা বাড়ালাম, কিন্তু পা একটুও শক্তি পেল না, এক পা ফেলতেই মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম।
মৃত্যুর কাছে অসহায়তা মনকে ঘিরে ধরল, আমি শ্বাস নিতে নিতে চোখ বন্ধ করলাম।
“ম্যাও...” ছোট হলুদ আমার পাশে চিন্তিত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, জিহ্বা বের করে আমার গাল আর হাত চাপছে, তবুও আমি জেগে উঠলাম না।
“ম্যাও...” ছোট হলুদ দুইবার ঘুরে আবার আমার কাছে এসে ঘেঁষল, নিশ্চিত হলো আমি সত্যিই অচেতন, তারপর একটু দূরে গিয়ে আমার দিকে সরাসরি তাকাল।
বাতাস আকৃতি বদলাতে লাগল, ছোট হলুদর চারপাশে পাতলা ধোঁয়ার স্তর উঠল, ধোঁয়া তাকে পুরো ঢেকে ফেলল, হঠাৎ “ধপ” শব্দ করে, কালো বিড়ালের কান আর কালো লম্বা চুলের এক তরুণ ওই ধোঁয়ার মাঝে প্রকাশ পেল।
“প্রভু...” তরুণ চোখে অজানা বিষাদের জল নিয়ে আমার কাছে লাফ দিল, আমার হাত ধরে তার স্পন্দন ধরল।
মানুষ রূপে রূপান্তরিত ছোট হলুদ নিজের শরীর পরীক্ষা করছিল, কিন্তু মাটিতে শুয়ে থাকা আমি ধীরে ধীরে চোখ খুলে শান্ত দৃষ্টিতে এই কোমল তরুণকে দেখলাম।
“তুমি সত্যিই এক দানব?” আমি হঠাৎ তার কবজিতে হাত দিলাম, বসে পড়লাম, তার সোনালি-রূপালী চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম।
“প্রভু, আপনি সুস্থ তো?” ছোট হলুদ আনন্দে জিজ্ঞাসা করল, তারপর বুঝল এখন সে কোন রূপে আছে, ভয়ে ভয়ে বলল, “প্রভু, আমার কথা শুনুন...”
“শুনব? কী কথা?” আমি নির্লিপ্তভাবে বললাম, “তুমি আসলে এক দানব তা কি স্বীকার করছ? না তুমি কেন আমাকে এই জায়গায় নিয়ে এল তা?”
“আমি...” ছোট হলুদ আমার হাস্যোজ্জ্বল মুখ দেখে, যা তার আগে কখনো দেখেনি, ভয়ে “ঠক” করে মাটিতে নত হয়ে আমার দিকে তাকাল, করুণভাবে বলল, “প্রভু, আমি যদিও এক দানব, তবুও আমি খুবই কাজে লাগার মতো, রান্না করতে পারি, কাপড় ধুতে পারি, চিকিৎসা করতে পারি, আঘাতের ব্যান্ডেজও করতে পারি, আরও অনেক কিছু...”
“তার মানে?” আমি তার কথা ছেদ করলাম।
“অর্থাৎ... প্রভু আমাকে তাড়াবেন না তো?” ছোট হলুদের চোখে জল জমে, যেন আমি যদি না বলি, সে কাঁদতে শুরু করবে।
“আমি কেন তোমাকে তাড়াব?” আমি অবাক হয়ে বললাম।
“কিন্তু আমি তো... এক দানব...” সে বলল।
“সেনাপতিও এক দানব।” আমি ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বললাম, “দানব তো কী, আমি অনেক দানব দেখেছি।”
মানে, আমি তাকে তাড়াব না?
“প্রভু~” ছোট হলুদ খুশি হয়ে ভুলে গেল সে এখন মানুষ রূপে আছে, আমার মুখে লেগে পড়ে চুম্বন করতে লাগল।
“অরে...” আমি একটু ঠেলে দিলাম, তারপর জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন বলো, তুমি কেন আমাকে এখানে নিয়ে এলি?”
“এখানে...” ছোট হলুদ চারপাশে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “আমি জানি না, হয়তো আমি তোমার মতো গন্ধ পেয়েছিলাম, ভাবলাম তুমি আগে এখানে এসেছিলে। তুমি মনে করতে পারো?”
“আমার মতো গন্ধ?”
“হ্যাঁ, ঘুমের মধ্যে তোমার শরর থেকে আসা স্মৃতির গন্ধ, যদি ভুল না হয়ে থাকে, তুমি এখানে এসেছই।”
“এসেছি?”
“আমার বলার মতো, যখন তুমি এখানে এসেছিলে তখন দুর্বল হয়ে পড়েছিলে, আমি তো তোমাকে কখনো এমন অবস্থায় আনতাম না।”
“আমি এখন ঠিক আছি।” আমি হাসলাম, “এখন বুঝতে পারছি, আগে দুর্বলতা আর রক্তপাত এই অদ্ভুত জায়গার শক্তি আমাকে সেরে তুলেছে, আমি আঘাত পাইনি, বরং সুস্থ হয়েছি।”
“সত্যি?” ছোট হলুদ খুশি হয়ে লেজ ঝলমল করে আমাকে দেখল, তার মনের ভাব একেবারে লুকায় না।
কিন্তু আমি যেন তা দেখতে পেলাম না, কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি যা বলেছ, স্মৃতির গন্ধ কী?”
“তুমি যখন অচেতন ছিলে তখন যা মনে পড়েছিল,” ছোট হলুদ বোঝাল, “প্রতিটি জীবনের স্বপ্ন গভীর অর্থ বহন করে, তারা বিশেষ গন্ধ ছড়ায়, তোমার স্বপ্নের গন্ধ আর এখানে গন্ধ একরকম, তাই আমি ভাবি তুমি এখানে এসেছিলে।”
“এসেছি...?”
এখানে? ঝাওয়া পাহাড়?
আমি মাথা নীচু করে ভাবলাম, আমি পূর্ব সম্রাজ্ঞীকে দেখার আগে আমার স্মৃতি পুরো মুছে গেছে, জানি না আমি ঝাওয়া পাহাড়ে এসেছি কিনা। হয়তো আসলেও।
অথবা, এটা আরেকটি সময়-স্থান, যেখানে আমি একবার ছিলাম?
না, এখন ভাবা ঠিক হবে না।
মৃত্যুবরণ করিনি, হয়তো এটা আমার ভাগ্য। আগে সম্রাটকে খুঁজতে হবে।
আমি উঠে দাঁড়ালাম, ছোট হলুদকে বললাম, “চলো সম্রাটকে খুঁজে আসি, জানি না আমরা একই সময়-স্থানেই আছি কি না।”
“না থাকলে ভালোই হবে!” ছোট হলুদ মনে মনে বলল।
ওই বোকা সম্রাট, আমাকে ‘ছোট হলুদ মুরগি’ নামে ডাকার জন্যই বড্ড খারাপ লাগে, পরে তো তাকে সহজেই অন্য কারো হাতে তুলে দিয়েছে, একদম প্রভুর মতো আচরণ না।
তবে ভাগ্য ভালো, সেটা আমাকে দেওয়া হয়েছে।
সম্রাটের ওই অদ্ভুত কাজ আমার জন্য সবচেয়ে ভালো কাজ।
আমি ফিরে যাওয়ার জন্য ঘুরলাম, ছোট হলুদ দ্রুত পিছে পিছে এল, তার হাতুড়ির মতো নরম হাত আমার জামার হাতা টেনে বলল, “প্রভু...”
“হ্যাঁ?”
“প্রভু, আমি কি আবার বিড়ালে ফিরে যাব?”
“তুমি যা চাও তাই করো।” আমি হাসলাম, একটু আদরের মতো করে তার নরম চুল ছুঁই, অবচেতনভাবে তার কাঁটা কান স্পর্শ করলাম।
ছোট হলুদ একটু স্থবির হয়ে আমার মুখের অভিব্যক্তি মনে মনে বারবার খেলতে লাগল, তারপর খুশিতে আমার বাহু জড়িয়ে নরম কণ্ঠে বলল,
“ধন্যবাদ প্রভু!”