একষট্টিতম অধ্যায়

আমি লোককাহিনির কোনো সাধু নই, কারো দুই ফোঁটা অশ্রু দেখলেই মমতাবশত হৃদয় গলে যায় না, কিংবা সঙ্গে সঙ্গে কাউকে দুঃখের সাগর থেকে উদ্ধার করতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু এখানকার গ্রামবাসীরা যখন এই বিশাল সাপটিকে বধ করে দেবতার উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করতে চাইল, তখন মনে মনে অবজ্ঞা করলাম। শোনা যায়, সন্ন্যাসীরা তো দয়ালু হন, এমনকি মাটিতে ঝাড়ু দিতেও পিপীলিকার প্রাণ নেন না। এতো বছরের পুরনো এক জীবন্ত সাপ—এমন নিষ্ঠুরতা কীভাবে! আমার মনে হলো, অন্তত এবার দয়া দেখানো উচিত, তাই ঠিক করলাম সাপটিকে বলিদান হতে দেব না।

সাপটি প্রথমে আমার দিকে বিন্দুমাত্র মনোযোগ পায়নি, কিন্তু পরে সে কষ্ট করে মাথা ঝুঁকিয়ে আমাকে নমস্কার করল। আশপাশের লোকজন অবাক হয়ে বলল, “দেখো, ওটা তো ওই ছেলেটিকে প্রণাম করছে, চোখেও জল!” কানে ভেসে এলো সাপের কাতর বাক্য, “দূর থেকে আসা ভাই, আমি জীবনে কোনো মানুষের ক্ষতি করিনি, কাউকে কখনো বিপদে ফেলিনি, অনুগ্রহ করে আমাকে রক্ষা করুন, দয়া করে আমাকে বাঁচান।”

এই কথা শুনে আমি বিরক্ত হয়ে, গম্ভীর স্বরে বললাম, “আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি সেইসব দানবদের যারা নিজেদের সততার বড়াই করে। দানব হয়ে যদি মানুষের রক্ত না খাস, তবে আর কিসের দানব! নিজের প্রকৃত স্বভাবের বিরুদ্ধে গিয়ে মিথ্যে আচরণ করার দরকার কী?” সাপটি হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, অনেকক্ষণ পরে কষ্ট করে বলল, “তাই তো! কয়েক শতাব্দী ধরে বেঁচে আছি অথচ বারবার প্রতারিত হয়েছি, আসলে আমার ভিতরেই ভুল ছিল। আজ যদি আপনাকে না পেতাম, এই কথা হয়তো কোনোদিনই বুঝতে পারতাম না।”

কত সহজ-সরল এক সাপকে আমি মাত্র দুটি বাক্যে দ্বিধার বীজ বপন করে দিলাম; কে জানে, এই সন্দেহের চারা ভবিষ্যতে কেমন আকৃতি নেবে! সাপটি হঠাৎ উচ্চস্বরে হেসে উঠল, “হা হা হা, তাহলে নিজের প্রকৃত স্বভাবেই চলা উচিত! এটাই তো সত্যি…” আমি বললাম, “ঠিক বলেছ, মানুষ হোক বা দানব, নিজের মনের কথা না শুনে চললে বেঁচে থাকার মানেই কী?” সাপের লেজে গাঁথা কাঠের খুঁটি দুলতে লাগল, মনে হলো ছুটে বেরিয়ে আসবে। উপস্থিত লোকজন সাপের অট্টহাস্যে ভয় পেয়ে হাতে যা ছিল তাই ছুঁড়ে মারল। সাপটি মাথা ঘুরিয়ে কয়েকটি টুকরো ভেঙে গেল, সবাই দৌড়ে পালাল, মুখে বলতে লাগল, ‘খারাপ হলো, পালাও, না হলে আমাদের খেয়ে ফেলবে।’

সাপটি বুঝল আমি তাকে রক্ষা করবো, তাই সে শান্ত হয়ে বড় বড় চোখে আমার দিকে চেয়ে রইল। কিউ পো দেখল আমি ভয় পাচ্ছি না, ভাবল হয়তো আমি বোঝার বাইরে বা সাপের জাদুতে মুগ্ধ হয়েছি। সে সাহস করে দৌড়ে এসে আমার কাঁধ ধরে টেনে সরিয়ে নিল। ছোট দানবটি স্বাভাবিকভাবেই আমাদের পেছন পেছন ছুটে এল।

আমি কিউ পো-এর চোখের দিকে তাকিয়ে এক মুহূর্তেই তাকে সম্মোহিত করলাম, ছোট দানবটিকে বললাম খুঁটিটি গুঁড়িয়ে দিতে। সে একটু দ্বিধা করল, কিন্তু বুঝল সাপটি তার জন্য খুব বিপজ্জনক নয়, তাই আমার কথা অনুযায়ী গিয়ে আস্তে করে খুঁটিতে এক হাত মারল, আর সঙ্গে সঙ্গে খুঁটিটি ছাই হয়ে উড়ে গেল। ওর এমন শক্তি দেখে আমার চোখ ঈর্ষায় লাল হয়ে উঠল।

সাপটি মুক্ত হয়ে স্বাচ্ছন্দ্যে আমার কাছে এসে মাথা আলতো ছুঁয়ে দিল, তারপর এক ঝাঁক লাল ধোঁয়ার মধ্যে দিয়ে মাত্র এক ফুট লম্বা বাদামি রঙের ছোট সাপে রূপান্তরিত হয়ে আমার বাহুতে লাফ দিয়ে উঠল।

নানপিং শহরের নারী-পুরুষেরা ছুটে এল, চিৎকার করতে লাগল যেন আমি সাপটি তাদের ফেরত দিই, কারণ ওটা দেবতার উদ্দেশ্যে বলি হওয়ার কথা। আমি নির্বিকারভাবে একশ টাকার রূপা ছুঁড়ে দিয়ে বললাম, “এটা নিয়ে অন্য কিছু কিনে নাও, সাপটা আমার।” একজন স্থানীয় প্রহরী দৌড়ে এসে বলল, “ছেলে, এ সাপটা নিশ্চয়ই দানবে পরিণত হয়েছে, সহানুভূতি দেখাস না, একে ছেড়ে দিলে চলবে না।”

সাপটি তার কথা শুনে ফোঁস ফোঁস করে জিভ বের করল, যেন হামলা করতে চাইছে, আমি দ্রুত লেজ ধরে টেনে আনলাম। বললাম, “কাকু, আমাদের পরিবারে বংশ পরম্পরায় সাপ পোষা হয়, কোনো সমস্যা হবে না। আজকে ওকে বাঁচালাম, কিছুদিন পর পাহাড়ে ছেড়ে দেব, এত বড় সাপ মেরে ফেলা বড় দুঃখজনক।”

একশ রূপার লোভ এতো বেশি ছিল যে, এ সাপের এত দাম নেই—তাই নানপিংয়ের লোকেরা টাকায় সন্তুষ্ট হয়ে আমাদের আর বারণ করল না।

খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকতেই কিউ পো ভয়ে দূরে সরে গেল, সাহস করে ঘরে ঢুকল না, কেবল দরজার বাইরে ঘোরাঘুরি করতে লাগল—হয়তো বুঝাতে চাইছিল আবার ভয় পাচ্ছিল।

কথাবার্তায় জানতে পারলাম, সাপটার বয়স পাঁচশ বছর। আমি অবাক হয়ে বললাম, “পাঁচশ বছর! একটা শুয়োরও এতদিনে মানুষ হয়ে যেত, তুমি এখনো এই রকম? এত বছর শুধু কুকুরের মতো বেঁচে রইলে?” সাপটি নিজেকে নারী ভেবে আকাশের দিকে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল, “কিঞ্চিৎ সৌন্দর্য নিয়েও এত অপমান!” আর চোখে জল।

আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, “দানবদের যেমন হওয়া উচিত, তেমন হও, মানুষের মতো লজ্জা-সংকোচ কেন? যা বলার বলো, রহস্য করে সময় নষ্ট কোরো না।” কিঞ্চিৎ মুহূর্তের জন্য সাপটির ভঙ্গিমায় এমন লাবণ্য ফুটে উঠল যে আমিও বিস্মিত হলাম। মনে মনে ভাবলাম, ‘একটা সাপ মাত্র! যদি নারী রূপে রূপান্তরিত হোত, কেমন হোত?’

সে বলল, “আমি ছিলাম মিং রাজবংশের সম্রাটের প্রিয় ঝেং কুইফির পালিত প্রাণী। হঠাৎ একদিন এক জাদুকরী ওষুধ খেয়ে চেতনা পেয়েছিলাম। বাঁচার ইচ্ছায় গোপনে ঝেং কুইফির সাধনার বই পড়তে শুরু করলাম, সূর্য-চন্দ্রের শক্তি আহরণ করতে লাগলাম। দশ বছরে মানুষের রূপ নিতে পারলাম। তখন শুধু ঝেং কুইফি আর চাং সিউন রাজপুত্রই আমার কাছে আসতেন। আমার রূপান্তরের কথা কেউ জানত না। চাং সিউন দুঃখী থাকত বলে, একদিন রাতে সুন্দরী নারীর রূপে ‘কিঞ্চিৎ’ নামে তার সামনে হাজির হলাম।

আমি মানুষের রূপ নিতে পারলেও মানুষের জগৎ বুঝতাম না, ওর দুঃখ ঘোচাতে পারিনি। তখন সম্রাট চু চাং লোকে রাজপুত্র ঘোষণা করলেন, চাং সিউন হলেন ফু রাজা। চাং সিউন মায়ের দয়ায় রাজপ্রাসাদে থেকে গেলেন। ঝেং কুইফি মারা গেলে চাং সিউন বড় আশ্রয় হারালেন, ষড়যন্ত্রের শিকার হলেন, প্রাণও যাবে যাচ্ছিল। আমি প্রাণ বাজি রেখে ওকে উদ্ধার করে উয়ি পর্বতে নিয়ে এলাম। রাজপুত্র হয়েও এমন দুর্দশা, সারাদিন হতাশায় ডুবে থাকত। তবে চাং সিউন নমনীয় স্বভাবের ছিল, প্রথমে ভালোই চলত। কয়েক বছর পরে পাহাড়ের একঘেয়েমি সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যার ইচ্ছা জাগল। আমি নারী রূপে পাশে থেকে নানা উপায়ে তার প্রাণ রক্ষা করলাম। ধীরে ধীরে সে আমার সঙ্গে সাধনা করল, কয়েক শতাব্দী এভাবেই কেটে গেল। আমি বলতাম, অতীত ভুলে আমার সঙ্গে থাকো, কে জানত, বিশ বছর আগে এক সকালে উঠে দেখি চাং সিউন নেই, আর আমার মানব রূপ ধারণের শক্তিও নেই। আসলে সে আমার শত শত বছরের সাধনা শুষে নিয়েছিল। শুধু একটা চিরকুট রেখে গেল, লিখল—সে-ই সম্রাট, নিজেকে ফিরে পেতে দুনিয়ায় যাচ্ছে।”

“বিশ্বাস করতে পারিনি সে আমায় ছেড়ে যাবে। উয়ি পর্বতে খুঁজে খুঁজে বুঝলাম সে সত্যি চলে গেছে। এত বছরের সহচর, সে আমার স্বভাব ভালোই জানত। নিজের চিহ্নও রেখে যায়নি। কোথায় গেল জানি না, আমি আর রূপ নিতে পারি না, পাহাড় ছেড়ে যেতে ভয় পাই। বিশ বছর ধরে পাগলের মতো খুঁজছি, কোথাও পাইনি। কিছুদিন আগে পাহাড়ের লোকজন আমায় ধরে ফেলে, আমি কাউকে আঘাত করতে চাইনি, কিন্তু মানুষ সাপকে ভয় পায়, আমাকে লেজে খুঁটি গেঁথে বলি দিতে চাইছিল। তুমি না এলে, হয়তো আর কোনোদিন চাং সিউনকে খুঁজে পেতাম না।” সাপ-কিঞ্চিৎ তার কাহিনি বলে গেল।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “সে তো তোমায় সর্বনাশ করে পালিয়েছে, তাকে পেলে কী করবে? প্রতিশোধ নেবে?”

কিঞ্চিৎ বলল, “সে তো রাজকুমার, বাস্তব জীবন জানে না, কেউ যেন ওকে ঠকাতে না পারে। এখন কোথায় আছে জানি না, হয়তো ভালোই আছে। আমার যত্ন ছাড়া সে কি বাঁচতে পারবে?” আমি শুনে রেগে গিয়েছিলাম, “তুমি তো সত্যিই অপরাজেয় প্রেমে আক্রান্ত এক বোকা দানব! তোমার সর্বনাশ করেছে, তবুও তার কথা ভাবছো। পৃথিবীতে এমন নির্বোধ দানব আগে দেখিনি—নিজের অস্তিত্বের চিন্তা নেই, শুধু তার চিন্তা!” বলে ওকে মাটিতে ছুড়ে পা দিয়ে চেপে ধরলাম।

কিঞ্চিৎ নীরবে সহ্য করল। আমার রাগ কমলে বলল, “ছোটো বেইশান, আমার একটা অনুরোধ, আমাকে উয়ি পর্বত থেকে নিয়ে চাং সিউনকে খুঁজতে নিয়ে যাবে? ভয় পেয়ো না, তোমার কাজে কোনো ব্যাঘাত ঘটবে না। চাং সিউন তিন মাইলের মধ্যে থাকলে আমি টের পাবো। আমার মনে হয়, তোমার সঙ্গে থাকলে ওকে দেখতে পাবো। যদি দেখি সে ভালো আছে, চলে যাবো; আর যদি সে বিপদে থাকে, আমি… আমি…”

আমি ঠোঁটে হাঁসির ছায়া এনে বললাম, “যদি সে বিপদে থাকে, তুমি তার জন্য লড়বে, তাই তো? কিন্তু যদি সে নতুন জন্ম নেয়, কোথায় খুঁজবে? বরং উয়ি পর্বতে থেকে সাধনা করো, মানব রূপ নিয়ে পরে খুঁজবে।” কিঞ্চিৎ বিষণ্ন স্বরে বলল, “বাতাস-শিশিরে বাঁচতে হলে মানব রূপ পেতে আরও কমপক্ষে একশ বছর লাগবে। এতদিনে চাং সিউনের হাড়ও মাটিতে মিশে যাবে।”

ওর কথায় আমিও নরম হয়ে গেলাম, ভাবলাম, এমনিতেই তো আমাকে খাওয়াতে হবে না, সঙ্গে নিলে ক্ষতি কী! দেখি তো সেই বেঈমান চাং সিউন কেমন লোক।

আমি জানালাম, আমি চিংঝৌ ফু-তে যাচ্ছি। কিঞ্চিৎ বলল, “আমার কাছে এক যাদুকরী বস্তু আছে, মুহূর্তেই আমাদের চিংঝৌ ফু-তে নিয়ে যেতে পারবে।” শুনে আমি আনন্দে বললাম, “তাহলে দেরি কেন, এখনই দাও!” কিঞ্চিৎ সংকোচে বলল, “এটা খুব ভয়ানক, প্রতিবার রক্ত খেয়ে তবে কাজ করে।” আমি চতুর্দিকে তাকালাম, ছোট দানবটিকে ধরে বললাম, “আমরা দুজন বাদে, তোমাদের কারো রক্ত চলবে।”

শেষে কিউ পো-র একবাটি রক্ত নেওয়া হলো। কিঞ্চিৎ-এর যন্ত্রটা ছিল একটা পুরোনো নকশা-কাটা জেড-খণ্ড, সেটা রক্তভরা বাটিতে ফেলে দিতেই মুহূর্তে পুরো রক্ত শুষে নিল, সঙ্গে সঙ্গে উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়ল। কী চমৎকার জিনিস! আমি সেটা ধরে নিয়ে খেলতে লাগলাম। কিঞ্চিৎ কিছুক্ষণ দ্বিধা করল, শেষে নিচু গলায় বলল, “এটা দিয়ে আমায় চাং সিউনকে খুঁজতে হবে।” মনে মনে ভাবলাম, কী সহজ সরল দানব!