একবিংশ অধ্যায়

অনেক দিন পরে দেখা হওয়া সেই রহস্যময় বৃদ্ধা যখন ঝাং পরিবারের সামনে দিয়ে যাচ্ছিলেন, দেখলেন শেন সাওফা কৃষকদের কাজের নির্দেশ দিচ্ছেন। প্রথমে কিছুটা সন্তুষ্ট হলেন, বেশ কয়েক পা এগিয়ে গেলেন, কিন্তু হঠাৎই বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে মাথা নাড়লেন, তারপর ফিরে গেলেন।

ছেলে আর বউ এক বছর ধরে বিবাহিত, এখনও কোনো সন্তান আসার লক্ষণ নেই। লিউশির মনে উদ্বেগ বেড়েই চলেছে, নাতি কোলে নেওয়ার বাসনা আরও প্রবল হয়েছে। এই কদিন শান্তি ছিল, ভয়াবহ ঘটনাগুলো ভুলেই গেছেন; শুধু ভাবছেন, ব্যাপারটা কীভাবে হলো? পূর্বপুরুষদের কবর থেকে ধোঁয়া উঠেছে, দেবতার ইশারা মিলেছে, অথচ নাতির ছায়াও দেখা যায় না।

রহস্যময় বৃদ্ধা আর লিউশি বন্ধুত্ব গড়েছেন, যদিও এই বন্ধুত্বে ফাঁকি আছে। লিউশি চান তিনি ভবিষ্যৎ গণনা করে দিন, বৃদ্ধা সব বুঝেও কিছু বলেন না, মাঝে মাঝে আমন্ত্রণে আসেন, নীরব চক্ষুতে সব বোঝেন লিউশির মনের কথা।

লিউশি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। বৃদ্ধা নির্বিকার মুখে বললেন, “বড় পরিবার, আজকাল তোমাদের জীবন এ পর্যায়ে এসেছে, তাতে আর কী চাইছো? সারাদিন দীর্ঘশ্বাস ফেলো, অতিরিক্ত আকাঙ্ক্ষা ভালো নয়।”

“ইং জি, আমার মনের কথা তুমি জানো না? দেখছো, তিন নম্বর ছেলে এক বছর হলো বিয়ে করেছে, সাওফার এখনও কোনো খবর নেই। তুমি বলো, আমি কি উদ্বিগ্ন না হবো?”

“তুমি নাতির জন্য কাতর, বুঝি। বড় পরিবার, এই সময়ে তুমি অনেকবার যমরাজের মন্দিরে গিয়েছো, পাহাড়ের সেই বুড়ো ভিক্ষু কী বলেছে?”

“বুড়ো ভিক্ষু শুধু বলেছে, নাতি খুব শিগগির আসবে, আমাকে ধৈর্য ধরতে বলেছেন। ইং জি, তুমি বলো, এক বছর পার হয়ে গেছে, অনেক টাকা খরচ করেছি, অথচ নাতির ছায়াও দেখিনি।”

বৃদ্ধার মুখে ম্লান চোখ কয়েকবার ঘুরল, যেন কিছু ভাবছেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “আসলে নাতি পাওয়া এত কঠিন নয়।”

“ইং জি, তোমার কোনো কৌশল আছে? বলো, বলো, যা লাগে আমি ব্যবস্থা করব।” বৃদ্ধা একটু নরম হয়ে বলতেই, লিউশির চোখে উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে পড়ল।

বৃদ্ধা ধীরে ধীরে খাবার তুলে মুখে দিলেন, অনেকক্ষণ চিবালেন, “নাতি পাওয়া তাড়াহুড়োয় হয় না, আর এই কাজ শুধু টাকা দিয়ে হয় না।”

লিউশি সবচেয়ে বিরক্ত হন বৃদ্ধার এই অনাগ্রহে। অন্য সবাই নিজেরা এসে অনুরোধ করে, কিন্তু এই অচাহিদা বৃদ্ধা, তাকে না ডাকলে আসেন না। অস্থির হয়ে অপেক্ষা করলেন, বৃদ্ধা খাওয়া শেষ করলেন। “ইং জি, তোমার কোনো কৌশল থাকলে বলো, যা লাগে বলো, আমি ব্যবস্থা করব। পারলে অবশ্যই তোমার জন্য নিয়ে আসব।”

বৃদ্ধার মুখে বিদ্রূপের ছায়া ভেসে উঠল, হাসলেন, “বড় পরিবার, সবাই তোমার জিনিস চায় না। তুমি নাতি চাও, আমি সহজ বলছি কারণ আমার জানা আছে একটা উপায়। তবে শুধু আমি না, আর একজনের সাহায্য লাগবে, তোমার সেই ক্ষমতা আছে কিনা দেখো।”

“ইং জি, তুমি পাহাড়ের দুই বুড়ো ভিক্ষুর কথা বলছো তো?” তাদের কথা শুনে লিউশির আশা অনেকটাই কমে গেল।

“ঠিক ধরেছো, ওই দুই ভিক্ষু। তাদের একজন সাহায্য করলে আমি তোমাকে নাতি এনে দিতে পারি।”

“ওরা তো বহু বছর ধরে মন্দির ছাড়েনি, আমি কিভাবে ওদের বের করব?” লিউশি চিন্তিত।

“ওদের মন্দির ছাড়াতে হবে না, সময় হলে তুমি, আমি আর তোমার বউকে নিয়ে যমরাজের মন্দিরে যেতে হবে।”

“এতেই হবে?” লিউশির সন্দেহ।

“না, তুমি বুড়ো ভিক্ষুর সঙ্গে কথা বলো, সে নিজেই জানবে কী করতে হবে।”

নাতির জন্য লিউশি দ্রুত প্রস্তুতি নিলেন, অনেক ফল, দুধের বাচ্চা শূকর ইত্যাদি, ছোট্ট মারকে সঙ্গে নিলেন, শেন সাওফাকে নিয়ে যমরাজের মন্দিরে গেলেন। মূল মন্দিরে যমরাজের মূর্তি, রং উঠে গেছে, তবুও তার মধ্যে এক ধরনের ভয়াবহ শক্তি আছে।

পাহাড়ের বুড়ো ভিক্ষু মধ্যভাগে পাটিতে বসে চোখ বন্ধ করে আছেন, ঝাং পরিবারের কাউকেই পাত্তা দিচ্ছেন না। লিউশি ছোট মারকে দিয়ে আনিত উপহার সাজালেন, তাকে ইঙ্গিত করলেন চলে যেতে। শেন সাওফা ও নিজে একসঙ্গে跪 করলেন, যমরাজকে প্রণাম করলেন। বৃদ্ধা পাশে নির্বিকার, দুইজনের মাথা ঠোকানোর অপেক্ষা করলেন।

পাহাড়ের বুড়ো ভিক্ষু বললেন, “ইং জি, এ পরিবারকে ডাকার পরিকল্পনা তুমিই করেছো, তুমি জানো না, ওদের বিপদ কম নয়?”

বৃদ্ধা ঠোঁট বেঁকিয়ে বললেন, “গুরুজি, সন্ন্যাসী মানুষের প্রাণ বাঁচানো সাত স্তরের মন্দির নির্মাণের চেয়ে শ্রেষ্ঠ—এ কথা তোমরা ভুলেই গেছো। উপরন্তু, বিন্দু বিন্দু দয়া, ফোয়ারা হয়ে ফিরিয়ে দেওয়ার কথা পুরনো দিনের। যদিও তোমার মনেই হয়তো কোনো ঢেউ ওঠে না, তোমার উপকারভোগীদের বংশকে অপদেবতার হাতে ছেড়ে দাও, এত বছর সাধনা করেও মানবিকতা হারিয়েছো।”

পাহাড়ের বুড়ো ভিক্ষু হতাশায় হাসলেন, “তোমাকে কয়েক বছর শিখিয়েছি, একবারও গুরু বলে ডাকো না, ইং জি, এখনও আমার প্রতি ক্ষোভ পোষো?”

বৃদ্ধা তীব্র কণ্ঠে বললেন, “তোমার মহান দয়া আমাকে অর্ধেক মানুষ অর্ধেক ভূতের মতো করেছে, আমি সারা জীবন অন্ধকারে বাঁচতে বাধ্য হয়েছি, আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি তোমাদের সন্ন্যাসীদের ভণ্ডামি—সারাদিন শুধু ফাঁকা কথা।”

পাহাড়ের বুড়ো ভিক্ষু বিষণ্ন, “ইং জি, ছোট্ট মেয়ে থাকাকালে তোমাকে দেখেছি, তুমি ছোট থেকেই দেবতা ভূত চিনতে পারো, তাই জানতে চেয়েছিলাম শিখতে চাও কিনা। তখন তুমি না বুঝে রাজি হয়েছিলে, আমি খুশি হয়ে শিখিয়েছিলাম। পরে, ছোটবেলায় ঠিক হওয়া বিয়ে ভেঙে গেল, আমি ভাবিনি, এত বছর পরও তুমি আমাকে দোষ দাও।”

বৃদ্ধার কথা শুনে মনে হলো, নিজের পরিবারের পূর্বপুরুষরা এই বুড়ো ভিক্ষুকে উপকার করেছে, তাহলে কাজ সহজ হবে। বৃদ্ধা বুড়ো ভিক্ষুকে ‘গুরু’ বলে ডাকলেন, লিউশি বুঝলেন তিনি এই বুড়ো ভিক্ষুর শিষ্যা, তাই দক্ষতা আছে। তবে এ ধরনের বিষয়ে উপদেশ দেওয়া যায় না, আর বিষয়টি নাতির সঙ্গে জড়িত বলে চুপ করেই থাকলেন।

“গুরুজি, আপনি জানেন না, নাকি বলতে চান না, হে হে, জানেন না কি? এসব শিখে সারাদিন অপদেবতার সঙ্গে কাটালে, ভূতের আবেশে গ্রাসিত হয়ে মানুষ-ভূত হয়ে যায়।”

বৃদ্ধার ক্ষোভ বাড়তে লাগল, মন্দিরে তার কথায় যেন শীতল বাতাস বইতে লাগল। শেন সাওফা দুর্বল শরীর নিয়ে অনুভব করলেন, এক শীতলতা গায়ে ঢুকে গেছে, অর্ধেক শরীর যেন অচল হয়ে গেল।

তার অস্বস্তি বুঝে, বুড়ো ভিক্ষু শেন সাওফার দিকে আকাশে ইঙ্গিত করলেন, সঙ্গে সঙ্গে শরীরে এক উষ্ণ প্রবাহ ছড়িয়ে পড়ল, অস্বস্তি দূর হয়ে গেল।

“ইং জি, তোমার ভাগ্যে একা থাকা লেখা আছে, শিষ্যা করার আগে তোমার অতীত-ভবিষ্যৎ দেখেছি। আমি না নিলেও অন্য কোনো সুযোগ আসত, এত বছরেও তুমি মেনে নিতে পারোনি?”

“গুরুজি, এই কথা কয়েকশোবার শুনেছি, আজ এসেছি উপদেশ শুনতে নয়। বড় পরিবারের বউ ভূতের পাল্লায় পড়েছে, আমি তাড়াতে পারি না, আপনি কি পারবেন না? মনে আছে, আপনি একবার এ পরিবারের রক্ষার কথা বলেছিলেন।”

“প্রত্যেকের নিজের ভাগ্য আছে, ঝাং পরিবারে আশি বছরের ঐশ্বর্য লেখা আছে, এর সঙ্গে অপদেবতার সম্পর্ক আছে, এই কারণটা জানতে হবে।” কথা ঘুরিয়ে বুড়ো ভিক্ষু আবার নিজের বৃদ্ধসুলভ রূপে ফিরে গেলেন।

“আবার আপনার সেই কথা, আপনি ইচ্ছা না করলে আর কিছু বলার নেই। আজকের উদ্দেশ্য আপনি জানেন।”

বুড়ো ভিক্ষু তার কথায় পাত্তা দিলেন না, নাক দিয়ে একবার শব্দ করলেন।

“বড় পরিবারের বউ অপদেবতার কবলে পড়েছে, সন্তান আসার পথ বন্ধ করে দিয়েছে, কেউ না দেখলে কখনোই সন্তান হবে না। আপনি বললেন ঝাং পরিবারে আশি বছরের ঐশ্বর্য, তাহলে বংশ নিশ্চিহ্ন হবে না। আমি তাদের জন্য সন্তান চাই, আপনি সাহায্য করবেন?”

বুড়ো ভিক্ষুর ভুরু কুঁচকে গেল, বললেন, “এখানে ঝুঁকি আছে, যদি ফেরত আসতে না পারে, তাহলে চিরকাল আর ফেরা হবে না।”

লিউশি ঝুঁকি শুনে বুঝলেন বৃদ্ধা কেন কদিন আগে দ্বিধায় ছিলেন। নিজের পরিবারের সঙ্গে বৃদ্ধার সম্পর্ক তেমন নয়, তিনি কেন এভাবে ঝুঁকি নিয়ে নাতির জন্য সাহায্য করবেন? বড় ঋণ হয়ে গেল, তবে নিজের কাছে টাকা আছে, পরে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা জানাবেন। মানুষ তো স্বার্থপর।

বৃদ্ধা বললেন, “মরে গেলে কী, বেঁচে গেলে কী, এত বছর আমি কোনোদিন রাতে শান্তিতে ঘুমাতে পারিনি, কোনো দিন সত্যিকারের আনন্দ পাইনি, প্রতিদিন আতঙ্কে কাটে। তার চেয়ে সাওফা এই দুর্ভাগা মেয়ের বাসনা পূর্ণ করি, ঝাং পরিবারের বংশ যেন না শেষ হয়।”

বুড়ো ভিক্ষু দীর্ঘশ্বাস ফেলে গভীর উদ্বেগে বললেন, “এত বছর, সত্যিই কষ্ট পেয়েছো।”

বৃদ্ধা অবজ্ঞায় বললেন, “অন্য কথা নয়, আরেক ঘণ্টা পরেই দুপুর হবে, তখন আমি পাতালপুরীতে যাব, ঝাং পরিবারের জন্য সন্তান নিয়ে আসব। তুমি যদি সামান্য দয়া দেখাও, ফিরতে সাহায্য করো।”

শেন সাওফা শুনে বুঝলেন বৃদ্ধাকে পাতালপুরী যেতে হবে, ঝুঁকি আছে, কষ্ট পেলেন, “ইং গুআ, আপনি মৃত্যুর ঝুঁকি নিয়ে আমার জন্য সন্তান নিতে যাবেন, এটা ঠিক নয়। যদি কোনো দুর্ঘটনা ঘটে, আমার পাপ বড় হয়ে যাবে।”

লিউশি শুনে, বৃদ্ধার পেছনে বউকে এক দৃষ্টিতে তাকালেন, টেনে সরিয়ে নিলেন। শেন সাওফা বাধ্য হয়ে বৃদ্ধার হাত ছাড়লেন। লিউশি নাতির আশায়, বৃদ্ধার জীবনযাত্রা ভাবলেন না। বৃদ্ধা শেন সাওফার দিকে হাসলেন, লিউশির মনোভাব পাত্তা দিলেন না, একটা জায়গায় বসে লিউশিকে বললেন, “তুমি বাইরে যাও, সাওফা থাকুক।”

বুড়ো ভিক্ষু চোখ বন্ধ করে মন্ত্র পড়তে লাগলেন, শেন সাওফা বৃদ্ধার পাশে বসে তার কৃতজ্ঞতা মনে করে, বজ্রসূত্র পড়তে লাগলেন। বুড়ো ভিক্ষু দুইজনকে দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। সূর্য যখন ঠিক মন্দিরের ওপর, বৃদ্ধা উঠে বললেন, “সময় হয়েছে।”

শেন সাওফা কিছু বলতে চাইলেন, বৃদ্ধা স্নেহভরে বললেন, “তুমি চুপ করো, বসে থাকো।”

বুড়ো ভিক্ষু কিছুই জানেন না, মন্ত্র পড়ে যান। বৃদ্ধাও তাকে ভুলে গেছেন, পাটিতে বসে, বাঁ হাত নাকের সামনে সোজা, ডান হাতে ইঙ্গিত চেপে, শূন্যে এক প্রতীক আঁকলেন। শেন সাওফা দেখলেন, কালো ধোঁয়া বৃদ্ধাকে ঘিরে ঘুরছে, ধোঁয়া ঘনীভূত হচ্ছে, বৃদ্ধার অবয়ব অস্পষ্ট, গভীর কালো। বৃদ্ধার বসা অংশটি যেন অগাধ কুয়ো, তাকালে মনে হয় নিজেই সেখানে ডুবে যাবেন।

বুড়ো ভিক্ষু কিছুই বলেন না, শেন সাওফা শুধু কালো ধোঁয়ার মধ্যে সাঁড়াশি অনুভব করলেন। হঠাৎ, মন্দিরের মেঝেতে এক প্রচণ্ড শব্দে ফাটল তৈরি হলো, বৃদ্ধার কালো ধোঁয়ার বল সেই ফাটলে পড়ে গেল, পরে ফাটলটা অদ্ভুতভাবে বন্ধ হয়ে গেল।

শেন সাওফা তাড়াহুড়ো করে বুড়ো ভিক্ষুকে জাগালেন, তোতলামি করে সব বললেন। বুড়ো ভিক্ষু শান্তভাবে বললেন, “কিছু হবে না। ভাবতেও পারিনি, ইং জি অসাধারণ কৃতিত্ব অর্জন করেছেন, তিনি দেহ নিয়ে পাতালপুরীতে যেতে পেরেছেন।”