অধ্যায় আটচল্লিশ

উত্তর বনভূমির অদ্ভুত কাহিনী অযোগ্য ব্যক্তি 3279শব্দ 2026-03-06 00:31:09

ছোট্ট দৈত্যটি কখনোই অন্য কাউকে মানুষ মনে করত না, কেবল আমার সঙ্গে কথা বলতেই ব্যস্ত ছিল, পাশে দু’জন বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে থাকা লোককে সে একেবারেই লক্ষ্য করল না। সে হঠাৎ বিছানা থেকে নেমে এল, কয়েক পা হেঁটে আমার পাশে এসে দাঁড়াল।

মোং ডাক্তার তোতলাতে তোতলাতে জিজ্ঞেস করলেন, “ভাল... ভাল... সে... এইমাত্র... কী... বলছিল...?”

আমি নিজেকে শান্ত দেখিয়ে বললাম, “ডাক্তার, আমার দাদা তো শুধু জেগে উঠেছে, অপ্রকৃতিস্থ কথা বলছে।”

ছোট্ট দৈত্যটি ঘরে অপরিচিত লোক আছে দেখে স্বভাবতই আমার পেছনে গিয়ে লুকিয়ে পড়ল। আমি তড়িঘড়ি করে ওকে ধরে পাশে টেনে নিলাম, কানে কানে কিছু বললাম, তখনই তার মেজাজ ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল। আমি ওকে শক্ত করে ধরে রাখলাম, ভয় ছিল আবারও দু’জনের সামনে অদৃশ্য হয়ে যাবে।

মোং ডাক্তার বারবার বলতে লাগলেন, “অলৌকিক ঘটনা, অলৌকিক ঘটনা, অলৌকিক ঘটনা...” শেষে হাসতে হাসতে বললেন, “আত্মা-বিচ্ছিন্ন রোগ আসলে সারে, সত্যিই সারে!”

নিঙশুয়ে দেখে দৈত্যটি সুস্থ হয়েছে, তার মুখের সব দুশ্চিন্তা মুহূর্তেই মুছে গেল। সে দেখল দৈত্যটির জামাকাপড় ছেঁড়াফাটা, মেয়েলি মমতা ও যত্নে ছুটে গিয়ে একটি জামা নিয়ে এল, বলল—দৈত্যটিকে বদলাতে হবে। দ্রুত ছুটে যেতে যেতে হাঁপাচ্ছিল সে। কিন্তু দুর্ভাগ্য, দৈত্যটি তার এই মমতা একেবারেই বুঝল না। সে আবার বলল, সে ইতিমধ্যে দৈত্যটির জন্য স্নানের জল গরম করে রেখেছে, তাকে তাড়াতাড়ি স্নান করে জামাকাপড় বদলাতে হবে।

দৈত্যটি স্বভাবতই একাকী, তার উষ্ণতা বোঝার মতো মানসিকতা ছিল না, শুধু আমার আরও কাছে এসে দাঁড়াল। কিছু করার নেই, আমিই তাকে নিয়ে গেলাম। জামা বদলে দেখি, দৈত্যটির গড়ন সত্যিই চমৎকার। আগে তো ওকে দেখলে সর্বদা এক ধরনের ভয়ানক ছায়া মনে হত, পুরোনো জামাকাপড় সর্বদা ভিজে থাকত, দিনরাত জল ঝরত। আজ তিয়ানইউর বারো দেবীর নিঃশ্বাস পেয়ে শরীরের সব বিকৃতি কাটিয়ে উঠেছে, গড়নও যেন একটু লম্বা হয়েছে। চেহারায়ও এখন চৌদ্দ-পনেরো বছরের কিশোরের কোমলতা, মুখশ্রী পরিষ্কার ও শান্তশিষ্ট—এমন চেহারা নিশ্চয়ই সহজেই মুগ্ধ করবে সহজ-সরল মেয়েদের।

আসলে একবার মৃতদেহ তো আর বেড়ে ওঠে না, কিন্তু তিয়ানইউর বারো দেবী ও ইয়েনতিয়ান দেবী প্রকৃত শক্তিশালী দেবতা, তাঁদের আসল শক্তি অতি বিশুদ্ধ। যদিও প্রত্যেকে কেবল একবার নিঃশ্বাস দিয়েছে, এমন দরিদ্র শক্তির দৈত্যের জন্য তা বিশাল উপকার। এই আসল শক্তির জোরে দৈত্যটি কেবল আগের ঘাটতি পূরণ করেছে তা-ই নয়, আরও এগিয়ে গিয়েছে। দৈত্যটির হাতে তার প্রবল আত্মার স্পর্শ পেয়ে আমার মনে আনন্দের ঢেউ উঠল।

আসলে ফলাফল ভেবে বারো দেবীকে ডাকা হয়নি, বরং এক ধরনের স্বার্থপর চিন্তা থেকেই—যেহেতু আমি দৈত্যটির শক্তি ধার নিয়ে ঈশ্বর-ব্যথা প্রয়োগ করতে পারি, তাহলে ওকে নিজের শক্তির ঝাঁপি হিসেবে সঙ্গে রাখাটাই ভালো। ওর শক্তি বাড়লে আমারও লাভ। সম্ভবত এই কারণেই আমি সুগন্ধি হরিণের শুঁটকি দিয়ে দেবীদের অনেক কিছু প্রতিশ্রুতি দিলাম।

পাশের গবেষণায় মগ্ন মোং ডাক্তারকে সরিয়ে দিয়ে আমি নিঙশুয়েকে বললাম, “নিঙশুয়ে দিদি, আমাদের দুই ভাইকে আশ্রয় দেবার জন্য ধন্যবাদ। আমার দাদা যেহেতু এখন ভাল, একটু বিশ্রাম নিয়েই বাড়ি ফিরতে চাই। মা-বাবা তো খুঁজে বেড়াচ্ছে, জানে না আমরা কোথায়।”

নিঙশুয়ে আফসোসের সঙ্গে বলল, “এ কেমন কথা! তোমার দাদা তো সবে সেরে উঠেছে, ক’দিন বিশ্রাম নাও, তারপর যেয়ো। পাহাড়ি পথ, এত কষ্ট, তোমরা দু’জন এত ছোট, একা একা কি করে যাবে? মিস সাহেব ফিরে এলে আমি তাঁর কাছে অনুরোধ করব, যাতে বাড়ির কেউ তোমাদের পৌঁছে দেয়।” তার কথাগুলো বড়দের মতো শোনালেও, আসলে তাতে একরকম শিশুস্বভাবই প্রকাশ পেল।

ছোট্ট মেয়েটি সহজ-সরল এবং আমাদের জন্য সত্যিই উদ্বিগ্ন, এতে আমি বড়োই বিপাকে পড়লাম। আমি তো সব সময় নিজের মঙ্গলটাই আগে দেখি। এই হু পরিবারে তো এক মহাবিপদ আসতে চলেছে, এখানে থেকে ঝামেলায় জড়ানোটা আমার স্বভাব নয়। ভেবেছিলাম দৈত্যটি সুস্থ হলে রাতের অন্ধকারে চুপিসারে চলে যাব, কিন্তু নিঙশুয়ে আমার পাশে এসে সাহায্য করছে—ওর এই বিপদের মধ্যে আমি কি করে নির্লিপ্ত থাকি?

প্রাচীনরা বলেন, অন্যের এক ফোটা উপকার পেলে আপনাকে ঝর্ণাধারায় উপকার করতে হবে। আমি যদিও কোনো মহৎ চরিত্র নই, তবু ছোট্ট মেয়েটির আন্তরিকতা ও দয়া আমাকে স্পর্শ করেছে, চুপচাপ উপেক্ষা করতে পারলাম না। অনেক ভেবেচিন্তে ঠিক করলাম—যা হোক, অন্তত মেয়েটির প্রাণটা যেন বাঁচাতে পারি।

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমে এল। নিঙশুয়ে আমার সঙ্গে কথা বলছিল, এমন সময় এক ঘরের চাকর এসে জানাল মিস সাহেব ফিরে এসেছেন। নিঙশুয়ে কিছু বলে বাইরে চলে গেল। আমি বোঝার মতো বুদ্ধিমত্তা রাখি—নিঙশুয়ে আমার সঙ্গে কথা বলার সময় বারবার চোরের মতো চোখে দৈত্যটির দিকে তাকাচ্ছিল, মুখে একটু লজ্জার রঙ, অথচ কীভাবে লুকোতে হয় তা সে এখনো শেখেনি। তার চোখে ছিল উষ্ণ আবেগ। আমার মাথা ধরল, এসব কী হচ্ছে! দৈত্যটি তো এমন কেউ নয়, কিন্তু এ কথা নিঙশুয়েকে কীভাবে বলব?

মিস সাহেব নিঙশুয়ের সব কথা শুনে ভ্রু কুঁচকালেন, কেবল বললেন, দুই ভাইয়ের যথাযথ দেখাশোনা করতে যেন সবাই মনোযোগ দেয়। নিঙশুয়ে দেখল মিস সাহেবের মুখ ফ্যাকাসে, তাড়াতাড়ি বলল, “আপনি সকালবেলায় বেরিয়েছিলেন, শরীর ভালো লাগছে না, ঠান্ডা লেগে যায়নি তো?” বলে তাঁকে ধরে বিছানায় শোয়াল। অন্য দাসী শাওরউকেও জিজ্ঞেস করল, কোনো সদুত্তর পেল না। শেষমেশ বিছানার ধারে বসে গল্প করতে লাগল।

হু পরিবারের মিস সাহেব শুনলেন দৈত্যটির রোগ আত্মা-বিচ্ছিন্নতা, তিনিও চমকে গেলেন। তিনি তো পুঁথিপত্রে পারদর্শী, জানেন এই রোগের কোনো ওষুধ নেই। কিছুক্ষণ কথা বলেই ঘুমিয়ে পড়লেন।

রাত পড়তেই নানা রকম ভূত-প্রেত বেরিয়ে এলো—পরিবার নিয়ে, বাচ্চা নিয়ে, পোটলা নিয়ে সে কী কাণ্ড! আমি ঠাণ্ডা চোখে দেখছিলাম—এরা তো হু পরিবারের পুরোনো ভূত, বহু বছর ধরে পূজো-আচ্চা খেয়ে এসেছে, বিপদে পড়ে কেউই সামনে দাঁড়াচ্ছে না, সবাই পালিয়ে যাচ্ছে। ভাবলাম, এরা তো অকৃতজ্ঞ কাপুরুষ, বাড়ি ফিরে যখন টাকাপয়সা হবে, মাংস-ভরা মোমো কিনে কুকুরকে খাওয়াব, এদের আর রাখব না।

আমি দৈত্যটিকে বললাম, এক দুষ্টপ্রেতকে থামাতে। সে হাঁপাতে হাঁপাতে যাচ্ছিল, রুক্ষস্বরে গালি দিল, “তুই কে রে, মরতে চাস নাকি! সামনে দাঁড়াস কেন, সরে যা, নইলে তোকে এখনই খেয়ে ফেলব।” বলেই মুখ কয়েকশ গুণ বড় করে ছুটে এল। দৈত্যটি জানে, এসব দুষ্টপ্রেতকে ঠেকাতে হলে আরও ভয়ানক হতে হয়। সে এক লাথিতে তার মাথা উড়িয়ে দিল।

দুষ্টপ্রেত অনেক কষ্টে মাথাটা খুঁজে এনে লাগাল, এবার খোশমেজাজে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। সত্যিই, বিরক্তিকর এক চরিত্র।

আমি মুখ গম্ভীর করে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমরা কী করছ? হু পরিবার এত বড়, কোথায় গেলে এমন অভ্যর্থনা পাবে?”

দুষ্টপ্রেত মুখ ভার করে বলল, “ছোট সাহেব…”

দৈত্যটি আমার মনে কী আছে বুঝে নিল, আমি ঠাণ্ডা গলায় বললাম, “সাহেবই বল, ছোট সাহেব কেন! দৈত্যটি ওকে একটু শিক্ষা দে।”

দৈত্যটি একটু ইতস্তত করল, তারপরও এগিয়ে গিয়ে তার চেয়ে দেড় গুণ উঁচু দুষ্টপ্রেতটিকে ধরে এপাশ-ওপাশ ছুঁড়ে ফেলল। বেচারা ভূত মাথা ঘুরে আবার সামনে এসে দাঁড়াল, এবার বেশ শান্ত।

“আমরাও তো চাই না চলে যেতে। এখানে খাওয়া-দাওয়া, আনন্দ—সবই ছিল। কিন্তু কয়েকদিন আগে পঞ্চদেবতা নির্দেশ পাঠিয়েছে, যদি কেউ থাকি, আমাদের নরকে পাঠাবে, আত্মা চুরমার করে দেবে, কে আর থেকে প্রাণ হারাতে চায়!”

“বল তো, পঞ্চদেবতা কারা? ব্যাপারটা কী?” আমি যখন এসেছিলাম, কিছু আভাস পেয়েছিলাম, কিন্তু পুরোটা বুঝতে পারিনি। জানতাম এরা পুরোনো ভূত, বহু বছরের সাধনা আছে, বিপদ না এলে কক্ষনো হু পরিবারের পূজো ছাড়ত না। জিজ্ঞাসা করলেই নিশ্চয় কারণ জানা যাবে।

“আমি তো হু পরিবারের কোনো মূল সদস্য নই, পঞ্চদেবতা নির্দেশ দিলে পালাতেই হবে।” দুষ্টপ্রেত দেখতে শক্তিমান, কিন্তু মস্তিষ্ক বেশ চটপটে, তাড়াতাড়ি নিজেকে দূরে সরিয়ে নিল। আমি হাত দেখিয়ে বললাম, “তুমি আপনজন হলেও আমার কিছু আসে যায় না, শুধু বলো ব্যাপারটা কী।”

দুষ্টপ্রেত দেখল আমি তাকে দোষ দিচ্ছি না, একটু সাহস নিয়ে গল্পটা বলল—

ফুচৌ শহরের দক্ষিণে এক পঞ্চদেবতার মন্দির আছে, কয়েক দশক আগেও তা ছিল নির্জন এক ছোট্ট মন্দির। সেখানে পূজিত হয় পঞ্চদেবতা, যাদের গ্রামবাসীরা ‘পাঁচ পবিত্র’ও বলে।

শোনা যায়, পঞ্চদেবতা ছিলেন পাঁচ ভাই। এক মতে, তাং রাজবংশের শেষ দিকে ফুচিয়ানের শাসক উপাধি পেয়েছিলেন শাংগুয়ান পো ও তার ছেলে শাংগুয়ান লান। তাঁরা বিদ্রোহী হুয়াং চাওকে দমন করতে গিয়ে যুদ্ধে মারা যান। সম্রাট তাঁদের ‘বিশ্বস্ত ও বীর সেনাপতি’ উপাধিতে ভূষিত করেন এবং ‘হুইআন মন্দির’ নির্মাণের আদেশ দেন। পরে শাংগুয়ান পো হয়েছিলেন গণতন্ত্রের রাজা, শাংগুয়ান লান পঞ্চদেবতা, পঞ্চদেবতার মন্দিরটি শাংগুয়ান লানের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ।

আরেকটি মতে, মিং রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ঝু ইউয়ানঝাং এক রাতে স্বপ্নে দেখলেন লক্ষাধিক যুদ্ধবিধ্বস্ত অশান্ত আত্মারা তাঁর কাছে নালিশ করছে। তাই তিনি আদেশ দিলেন, গ্রামে পঞ্চদেবতার পূজা হবে, যাতে তাঁরা সাধারণ মানুষের তরফে পূজা পায়। এখানে ‘পাঁচ’ মানে পাঁচজনের দল, যা প্রাচীন সেনাবাহিনীতে সবচেয়ে ছোট ইউনিট, আজকের দিনে ‘দল’ বা ‘স্কোয়াড’-এর মতো। অর্থাৎ, ঝু ইউয়ানঝাং যে পূজার নির্দেশ দিলেন, সেই পঞ্চদেবতা আসলে দেবতা নন, যুদ্ধে নিহত সেনাদের আত্মা।

ফুচৌ শহরের দক্ষিণে যে পঞ্চদেবতার মন্দির, সেখানে পাঁচটি অস্পষ্ট মূর্তি, কারা তারা কেউ জানে না। একসময় এটি ছিল পরিত্যক্ত জমি, একদিন হু পরিবারের পূর্বপুরুষ সেখানে রাত কাটিয়ে দেবতার স্বপ্নাদেশ পান। এরপর থেকেই হু পরিবারের ভাগ্য খুলে যায়, ধনসম্পদ অগাধ হয়, তারা দক্ষিণ-পশ্চিমের সবচেয়ে বড় পরিবারে পরিণত হয়।

হু পরিবারের লোকেরা ধনী হয়ে রাজনীতিতে যায়, কয়েক দশকে হু পরিবার শক্ত ভিত গড়ে তোলে, কেউ সহজে তাদের টলাতে পারে না।

লোকমুখে প্রচলিত, হু পরিবারের উন্নতি পুরোপুরি পঞ্চদেবতার কৃপায়। তারা মোটা টাকায় মন্দিরটি সংস্কার করে, এরপর থেকে মন্দিরের পূজা-অর্চনা উত্তরোত্তর বেড়ে যায়, কয়েকশো মাইলের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত মন্দিরে পরিণত হয়।

আমি অবাক হলাম, এমন এক দুষ্টপ্রেত এত সুন্দর গল্প বলতে পারে! ওকে কড়া চোখে চাইলাম, কিন্তু ধৈর্য ধরে শুনতে লাগলাম।

পঞ্চদেবতার মন্দির ও হু পরিবার চিরকাল শান্তিতে ছিল, হু পরিবারের লোকেরাও মন্দিরের বিশেষ যত্ন নিত। কিন্তু মানুষের মতো দেবতাদের মনেও লোভ জন্মায়, কয়েক দশকের শান্তির পর, তৃতীয় প্রজন্মের হু ছুনলিয়াং-এর সময় ছয়টি পুত্রসন্তান হয়েছিল। হু পত্নী ভাবলেন, সবাই বলে কন্যা সন্তানই মায়ের স্নেহের আধার। অর্ধশতক বয়সে ছয়টি পুত্র জন্মালেও, একটিও কন্যা পাননি। তাই তিনি গেলেন পঞ্চদেবতার মন্দিরে, কন্যা সন্তানের জন্য মানত করলেন।

পঞ্চদেবতার মন্দিরের কৃপায় অল্প কিছুদিন পরই তিনি গর্ভবতী হলেন এবং যথাসময়ে ছোট্ট সপ্তম কন্যার জন্ম দিলেন। বয়সে বড় হলেও সেই মেয়েকে পরিবারে খুবই ভালোবাসা হতো, হাতে রাখলে উড়ে যাবে, মুখে রাখলে গলে যাবে। মেয়েটি পনেরো বছরে পদার্পণ করল, অপরূপা হয়ে উঠল। তার কণ্ঠ, চলাফেরা—সবই অনন্য। গান, বাজনা, কাব্য, চিত্রকলায় পারদর্শী। পুরো পরিবার ভালোবেসে তাকে আগলে রাখত। কে জানত, সেই কন্যার জন্যই হু পরিবারের মাথার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে ঘোরতর বিপদ!