ষাটতম অধ্যায়

তিনটি ধূপের সময় কাটতেই, উচিয়োকে নদী-কন্যার অধীনে ভূত সেনা এখানে নিয়ে এলো। আমাকে দেখেই সে কাঁদতে কাঁদতে অভিযোগ করল, তার ওপর অমানবিক অত্যাচার হয়েছে। ভূত সেনা কঠোর গলায় বলল, “তুমি যদি সাধুর অধীনে না থাকতে, তাহলে এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে আত্মা উড়ে যেত।”
শুচারিত পুরুষ, চল্লিশের কোঠায়, আজ কিকাইকে বিদায় দিতে গিয়ে, দাড়ি-চুলে পাক ধরেছে, মুখে বয়সের রেখা, যেন ষাটের বেশি বয়স হয়ে গেছে। পথ চলতে চলতে তিনি আফসোস করলেন, একসময় প্রভাবশালী পরিবার, এত দ্রুত পতনের মুখে পড়ল। কিকাই অত্যন্ত হালকা সুরে বলল, “জীবন তো এমনই, ওঠা-নামা, ভাটা-জোয়ার, শুচারিত পরিবার ব্যবসায়িকভাবে চতুর্থ প্রজন্মে পৌঁছেছে, এতদিন ধরে ধরে রাখা, বড় সৌভাগ্যের বিষয়।”
আমি ঠান্ডা হাসিতে বললাম, “তুমি তো এই পতিত পরিবার থেকে বিশাল সুবিধা পেয়েছ।” কিকাই অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে প্রতিবাদ করল, বলল, সে নিজের জীবন দিয়ে অর্জন করেছে। আমি ভাবলাম, এই লোক সত্যিই শ্রেষ্ঠ প্রতারক, সামনে দাঁড়িয়ে নির্লজ্জে মিথ্যা বলে। “তুমি তো নিজের কৃতিত্ব দেখাতে বেশ পারদর্শী, ভয় পাওয়ার দরকার নেই, আমার পরিবারে টাকার কমতি নেই। ভুলে যেও না, তিন বছর পরে আমার ‘পূর্ত্য汤’ প্রস্তুত হবে।”
কিকাই শুনে আমার কথা, তৎক্ষণাৎ অস্বস্তিতে দূরত্ব রেখে চলল। আমার মনে সন্দেহ, এই চতুর সাধু যেন আমাকে ঠকাতে না পারে। ভাগ্যিস, আমি আগে থেকেই সতর্ক ছিলাম, উচিয়োর সঙ্গে চুক্তি করেছি, তিন বছর তার সঙ্গে থাকব, খুঁজে বেড়াবে, ফাঁকি দিতে দেব না।
কিকাই দীর্ঘ শ্বাস ফেলে, প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে নারী ভূতের দিকে গেল, লাজুকভাবে উচিয়োর সঙ্গে আলোচনা করল, “নারী ভূত, তুমি কি তিন মাইল দূরে আমার সঙ্গে থাকবে?”
উচিয়ো এখনও তার প্রকৃতি বোঝে না, কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “সাধু, কেন? আমার সঙ্গে থাকা কি কোনও সমস্যা?”
কিকাই দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “আমি ন্যায়পরায়ণ, তুমি তো সর্বদা মানুষের মাংস খাওয়ার চিন্তায় মগ্ন এক ভূত, আমার সঙ্গে থাকলে সবাই ভাববে আমিও খারাপ।”
উচিয়ো শুনে প্রচণ্ড রেগে গিয়ে কালো আলো ছুঁড়ে মারল তার বাহুতে। কিকাই ভয় পেয়ে দ্রুত এড়িয়ে গেল, উচিয়ো নির্দেশ দিয়ে কালো আলো ঠাণ্ডা করে তার বাহুতে রেখেছিল, কিকাই যতই পালাতে চায়, মুক্তি নেই। সে আমাকে চিৎকার করে বলল, “ফিরিয়ে নাও, আহা, ছোট উত্তর পাহাড়, দেখো তোমার পালিতরা কী ভয়ংকর, ফিরিয়ে নাও, এ কী জিনিস!”
আমি আর ছোট দৈত্য নির্বিকারভাবে হাঁটছিলাম, পথে ছোট দৈত্যকে স্থানীয় সংস্কৃতি বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম। ছোট দৈত্য এখনও ভীতু, আমার পিছনে লুকিয়ে থাকতে চায়। তা কি হয়? মানুষ ভয় পাবেই, মানুষ তো ভয় পাওয়ার মতো কিছু নয়; বরং ভয় দেখালে দয়া করবে না, বরং আরও বেশি অত্যাচার করবে। তাই, আরও দৃঢ়, আরও সাহসী হওয়া জরুরি।
কিকাই আর উচিয়ো কী চুক্তি করেছে জানি না, কিকাই স্নেহভরে আমার পিছন থেকে ডাকল, আমি অবাক হয়ে উচিয়োর দিকে তাকালাম, এই নারী ভূতকে তো ভালোই চিনি, যার দুধ আছে, সে-ই মা—এটাই তার চরিত্র। নিশ্চয় কিকাই থেকে কিছু সুবিধা আদায় করেছে। তার মুখের দম্ভ দেখে বুঝলাম, সুবিধা কম নয়।
কিকাই যেতে চায় চেঙ্গচেং পাহাড়, এমেই পাহাড়ের মতো বিখ্যাত স্থানগুলোতে, পূর্ত্য汤-এর উপকরণ সংগ্রহ করতে। ফুচৌ শহর ছাড়িয়ে আমাদের পথ আলাদা হল, আমি আর ছোট দৈত্য উঠলাম গাড়িতে।
গাড়ি চালাচ্ছে, কুড়ি বছরের তরুণ, সুন্দর নাম—কিউ বো। তার নাম শুনে আমি চা গিলে ঠোঁট দিয়ে ফেলে দিলাম। তার বাবা কী ভাবছিল, কিউ বো—শরতের দৃষ্টি—আহা, নামটা বেশ আকর্ষণীয়। তবে তার নরম-সাদা মুখ দেখে বোঝা যায়, সত্যিই এক বিরল সুন্দর পুরুষ। চোখের কোণে প্রেমের ছোঁয়া, সারাজীবন প্রেমের গল্পে ভরা।
কিউ বো প্রথমে আমাকে ‘শ্রদ্ধেয়’ বলে ডাকল, কিছুটা অস্বস্তিতে। আমি জানি, আমার বয়স দেখে সে অনিচ্ছাসহকারে। তবে পথ অনেক লম্বা, আমি জানি কীভাবে তাকে পুরোপুরি আমার অনুগত করতে হয়। হেসে বললাম, “কিউ দাদা, আমরা দুজন ছোট, আপনার ওপর নির্ভর করতে হবে। বারবার ‘শ্রদ্ধেয়’ বলে ডাকবেন না। আমাকে ছোট শৈল বলে ডাকুন, আর আমি আপনাকে কিউ দাদা বলব।”
কিউ বো একটু আনন্দিত হয়ে বলল, “তা কী করে হবে, শুচারিত বড় সাহেব জানলে আমার চামড়া তুলে নেবে।”
এবারের যাত্রা ফুচৌ থেকে শুরু, দক্ষিণপিং, ঈগল-তান ঘুরে, জিংদে ঝেন, অ্যানহুই পেরিয়ে, হুয়াংশান দর্শন, সোজা উহু, তারপর নানজিং হয়ে শুচেঝৌ শহর, একদিনে পৌঁছানো যাবে চিংঝৌ শহরে। এত দীর্ঘ যাত্রা, আমাকে বাড়ি ফেরানোর জন্য একজন বিশ্বস্ত মানুষ দরকার। শুচারিত পুরুষ চাইলেই হোক, আমার সামনে কিউ বো সম্পর্কে অনেক ভালো কথা বলেছে; আমি তাতে বিচলিত নই। আমার কৌশলে, সাধারণ মানুষকে ভয় পাওয়ার দরকার নেই। শুচারিত পুরুষ যা করেছে, তা আমার কাছে স্বাভাবিক। সেদিন সে যখন নিংশুয়েকে হত্যা করতে এসেছিল, আমি প্রকাশ্যেই হত্যার ইচ্ছা দেখিয়েছিলাম, যা তাকে আর সাহস দেয়নি।
কিউ বো কথাবার্তা কম, মাথা নিচু করে গাড়ি চালায়। আমি ভাবছিলাম, ‘শরতের দৃষ্টি’—চঞ্চল প্রেমিক হওয়া উচিত, কিন্তু সে তো একেবারে চুপচাপ। তবে, মহিলারা হয়তো এমন লাজুক পুরুষকে পছন্দ করে, দেখে হয়তো তাকে জড়িয়ে ধরার ইচ্ছা জাগে।
যদি কেউ জানত, আমার ভাবনা, তাহলে নিশ্চয় বলত, তিন বছর বয়সেই আমি কতটা দুর্বৃত্ত।
দক্ষিণের দুর্গম পাহাড়, নদী, গাড়ি খুব দ্রুত চলতে পারে না। কথিত ডাকাতের দেখা মেলেনি, দৃশ্যপট ছিল অসাধারণ। পৌঁছালাম উয়ি পাহাড়ে, আমরা উঠে গেলাম। উয়ি পাহাড়ের চূড়া বিচিত্র, শিখর অদ্ভুত, পাথরের নানা রূপ—কিছু আকাশছোঁয়া, কিছু বিস্তৃত, কিছু পর্দার মতো ঝুলে আছে, কিছু গর্বিতভাবে দাঁড়িয়ে, কিছু কোমল সৌন্দর্য। আগের জন্মেও আমি এখানে এসেছিলাম, তখন অমরত্বের খোঁজে, এসব সৌন্দর্য চোখে পড়েনি।
উয়ি পাহাড়ের জল, স্বতন্ত্র সৌন্দর্য, প্রাণশক্তি। জলপ্রপাত, পাহাড়ি ঝরনা, নদী। জল বয়ে যায়, গানে ভরা, পাহাড়ে প্রাণসঞ্চার করে। পাহাড়কে আরও সুন্দর করেছে। সবচেয়ে মুগ্ধকর, নয়曲溪। পাহাড় ঘিরে জল, জল ঘিরে পাহাড়, পুরনো বাঁশের ভেলায় ভেসে, শিখর দেখে, জলবর্ণ দর্শন। সত্যিই আনন্দ।
কিউ বো ফুচৌ শহরের সংকোচ ছাড়িয়ে, ঠাণ্ডা নদীর জল ভুলে, পা ভিজিয়ে, ভেলা চালানো নারী দক্ষিণী সুরে হেসে বলল, “ছোট ভাই, সাবধানে, পড়ে যেও না।” দূর থেকে ভারী গলায় একজন পুরুষের ডাক, “চা অঙ্কুরিত হচ্ছে, চা অঙ্কুরিত হয়েছে।” তারপর আরও কয়েকজন ডাকল, কিউ বো ভেলায় চিৎকার করে সাড়া দিল, “চা অঙ্কুরিত হচ্ছে, চা অঙ্কুরিত হয়েছে।”
আমি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কিউ দাদা, এটা কী?”
কিউ বো বলল, “উয়ি পাহাড় চা উৎপাদনের জন্য বিখ্যাত। এ চা গাছ সাধারণত পাহাড়ের ফাটলে জন্মায়, একে বলে ‘পাথরের চা’। প্রতি বছর বসন্তে, চাষীরা পাহাড়ে চা দেবতার আশীর্বাদ কামনা করে, চা উৎপাদন ভালো হোক। চা চাষীর জীবন নির্ভর করে এ চায়ের ওপর, তাই উৎসবটা খুব গুরুত্বপূর্ণ। আগে, জেলা প্রশাসক এসে উৎসব পরিচালনা করতেন। ছোট ভাই, আমরা ঠিক সময়েই এসেছি, নিচে সাপ ধরার উৎসবও হবে, খুবই জমজমাট।”
কিউ বো চুপচাপ হলেও, এসব বলার সময় চোখে উচ্ছ্বাস। আমি তো বিচিত্র, অদ্ভুত বিষয় দেখতে ভালোবাসি। দক্ষিণের এসব অদ্ভুত রীতিনীতি, যখন সামনে এসেছে, না দেখে উপায় নেই।
ভেলা থেকে নেমে, নয়曲溪’র ষাট মাইলের পথ, মাত্র দশ মাইল পেরিয়েছি। সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, অতিথিপরায়ণ পাহাড়বাসীরা溪’র মাছ ধরে রান্না করল, গন্ধে মাটির গন্ধ নেই। উপকূলে তাদের নিজস্ব চা, এক চুমুকেই হৃদয় জুড়ে গন্ধ।
দক্ষিণ-পশ্চিমের সীমান্ত, যুদ্ধের মধ্যে শান্তির স্বর্গ।
শরীর ক্লান্ত, কিউ বো আমাকে পিঠে নিয়ে চলল। আমি নির্দ্বিধায় তার পিঠে উঠলাম। উয়ি পাহাড়ের নিচে দক্ষিণপিং শহর ছোট হলেও, দক্ষিণ-পশ্চিমের সেরা চা উৎপাদনের জন্য, বেশ জমজমাট। আমি আর ছোট দৈত্য হাঁটছিলাম, সামনে একজন পুরুষ আসছিল, তার গায়ে বিশাল সাপ। আমি চমকে উঠলাম, এ কেমন রীতি! কিউ বো বলল, “সাপ ধরার উৎসব আসছে, গ্রামবাসীরা সাপ ধরতে প্রস্তুত, দেবতাকে উৎসর্গ করবে।” সত্যিই, আরও অনেক পুরুষের গায়ে সাপ।
সেদিন রাতে দক্ষিণপিং শহরের এক ছোট অতিথিশালায় থাকলাম। ঘুমের মধ্যে কেউ আমাকে জাগাল, চোখ খুলে দেখি কিউ বো, উত্তেজিত হয়ে বলল, “ছোট উত্তর পাহাড়, উঠে পড়ো, চলো অদ্ভুত কিছু দেখতে যাব।” আমি ঘুমাতে চাইছিলাম, কিউ বো জোর করে পোশাক পরাল, মাথা ঠান্ডা পানিতে ধুয়ে দিল, অলসতা কাটল। আমি আর ছোট দৈত্য তাড়াহুড়ো করে বেরোলাম।
দক্ষিণপিং শহরের উত্তরে এক ফাঁকা মাঠ, পাশে সৈন্যরা দাঁড়িয়ে, অশ্লীল ভাষায় লোকজনকে সরিয়ে, মাঠের ভেতরে ঠেলছে।
আমরা কয়েক পা এগিয়ে, ফাঁকা জায়গা খুঁজে ভিড়ের মধ্যে ঢুকে গেলাম। সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই, বিশাল মাথা দেখে আমার প্রাণ বেরিয়ে গেল। দ্রুত পেছনে ফিরে দেখি, কিউ বো ছাড়া আর কেউ নেই।
আমার সামনে, বিশাল ফুলেল সাপ, দৈর্ঘ্য ত্রিশ গজ, ব্যাস জলের পাত্রের মতো, চোখে চাতুর্য। সাপের লেজ মাটিতে কাঠের খুঁটি দিয়ে গেঁড়ে রেখেছে, সে যতই ছটফট করুক, মুক্তি নেই। চোখে চারদিকে খুঁজে, যেন প্রাণবন্ত।
কিউ বো আমাকে টেনে ভিড়ের মধ্যে নিয়ে বলল, “এ সাপটা গতকাল ধরেছিল, তখন মৃতপ্রায়, সবাই বলছে দেবতার জন্য সেরা উৎসর্গ। তাই কাঠের খুঁটি গেঁড়ে রেখেছে। দুপুরে মাথা কেটে দেবতাকে উৎসর্গ করা হবে। ভাবা যায়, রাতে ছটফট করেও এখনও প্রাণশক্তি আছে।”
আমি কিউ বো’র কথা শুনছিলাম না, শুধু ভাবছিলাম, “আকাশ, কী বিশাল সাপ, অন্তত পঞ্চাশ বছরের বয়স, চোখে প্রাণবন্ততা। এ ধরনের জ্ঞানী সাপ সাধারণ মানুষের হাতে কীভাবে পড়ল?”
উয়ি পাহাড়ে সাপের আধিক্য, মানুষ ভয় পায় না। যদি চিংঝৌ শহরে থাকত, মেয়েরা কাছে যেত না। কিন্তু দক্ষিণপিং শহরের নারীরা উৎসাহে, বিশাল সাপের কোন অংশের মাংস সবচেয়ে কোমল, সুস্বাদু, তা নিয়ে আলোচনা করছে।
আলগা দৃষ্টিতে দেখলাম, বিশাল সাপ আমার দিকে তাকাল, চোখে যেন অশ্রু ঝরছে।
ফুলেল সাপের চকচকে চোখে করুণ আবেদন। কথা বলতে পারে না, কিন্তু আমি তার মনের কথা বুঝতে পারলাম—সে মোটেও সাধারণ সাপ নয়।
সবাই সাপের চোখের দিকে তাকাল, ছোট দৈত্য হুমকি দিয়ে দাঁত বের করল।
আমার মাথায় হঠাৎ কাঁপতে কাঁপতে এক কণ্ঠস্বর এল, “তুমি কি আমাকে বাঁচাতে পারবে?”