উনিশতম অধ্যায়
অদ্ভুত ভাবে যে ভয়ানক প্রাণীটি এসেছিল, তার আসা-যাওয়া কেউ ঠেকাতে পারল না। ঝাং সানেরা দু'জনে ঝেংঝৌ নগরীতে পালিয়ে গিয়েছিল, ভেবেছিল দূরে গেলেই হয়তো প্রাণীটি এড়িয়ে যাওয়া যাবে; কিন্তু তারা বুঝতেই পারেনি, সেই দানবও তাদের পিছু নিয়েছে। ঝাং সান চেয়েছিল যতদূর সম্ভব সেই প্রাণী থেকে দূরে থাকতে—যেহেতু শক্তি নেই, অন্তত এড়িয়ে চলা যাক। কে জানত, সেই ভয়াল সত্তা এত সহজে পিছু ছাড়বে না! কিছুদিনের মধ্যেই সে আবার এসে শেন শিয়াওহুয়ার ঘাড়ে চেপে বসল। প্রতিদিন ঝাং সান দেখত, শেন শিয়াওহুয়া সম্পূর্ণ পাল্টে গেছেন, কী করবে বুঝত না।
শেন শিয়াওহুয়া খাওয়া-দাওয়ায় মন নেই, জ্ঞান ফেরার পর অনেক বোঝানো হলেও শুধু কাঁদতেন। ঝাং সান আবার অতিথিশালার মালিককে ডেকে তান্ত্রিক বা ওঝা আনতে বলল, কিন্তু মালিক অসহায়, এমন লোক চাইলেই তো মেলে না। তাছাড়া এই দানবের ক্ষমতাও অসাধারণ। কেউ আসলেও কিছু করতে পারল না।
নতুন বউয়ের এমন অবস্থা দেখে ঝাং সান দিশেহারা, নিজে সিদ্ধান্ত নেবার লোক সে নয়; শুধু মনে মনে কষ্ট পেয়ে থাকত। দানব যখনই শেন শিয়াওহুয়ার দেহে ভর করত, তখন ঝাং সানের ওপর চড়াও হতো, কখনো গালি দিত, কখনো মারত। কিন্তু ঝাং সান কিছুতেই স্ত্রীকে ছেড়ে যেতে পারত না। ভাবছিল, হয়তো দু-একদিন পরেই দানব নিজে থেকেই চলে যাবে। কে জানত, কয়েকদিন কেটে গেলেও তার যাওয়ার নাম নেই। দিনে-দুপুরেও শেন শিয়াওহুয়ার মুখে অদ্ভুত নীলাভ ছায়া, কখনো চিৎকার করে গালাগাল দিতেন, কখনো চুপচাপ বসে থাকতেন। মাত্র তিন দিনে তার দেহ শীর্ণ হয়ে গেল, হাড় ছাড়া শরীরে আর কিছু নেই। দেখলেই মনে হত আর বাঁচবেন না।
সব কিছু সামলানো ঝাং সানের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল। সে ভেবে বলল, এইবার প্রাণীটি বড়ই অদ্ভুতভাবে এসেছে। এই শহরে কেউ চেনা-পরিচিত নেই, সাহায্য করারও কেউ নেই। এখন যা করা যায়, তা হলো ফিরে যাওয়া লিহুয়া গ্রামে, অন্তত সেখানকার পুরোহিত-জাদুকর তো আছেন। একবার শেন শিয়াওহুয়ার দিকে তাকিয়ে, ঝাং সান সিদ্ধান্ত নিল, আর দেরি নয়। ছোটো মাগোকে বলল গাড়ি প্রস্তুত করতে, লাগেজ গোছাতে, তারপর শেন শিয়াওহুয়ার হাত ধরে রওনা হল।
যাওয়ার আগে, অতিথিশালার মালিক কাঁদতে কাঁদতে বলল, "জামাই বাবু, ছোটো বউ, আমি যখন থেকে তোমাদের পুরাতন দোকানটা নিয়েছি, তখন থেকেই রাতে ঘুম আসে না। মনে হয় কিছু ভুল করেছি, বড় মানুষের উপকারে কৃতজ্ঞ। তোমরা চাইলে আমি দোকানটা ফেরত দিয়ে দেব, যাতে তোমার মনের শান্তি মেলে।"
ঝাং সান মনে মনে ভাবল, এখানে অতিথিশালা চালিয়ে কোনো লাভ নেই, সারাদিনে একজন অতিথিও আসে না। আমরা না থাকলে কেউই এখানে থাকত না। মালিক তো প্রতিদিন লোকসান দিচ্ছে, তাই হয়তো হাত থেকে ছাড়তে চাইছে। মুখে যদিও কৃতজ্ঞতার হাসি, বলল, "আপনার দয়া অনেক, আমার স্ত্রী সুস্থ হলে এ বিষয়ে কথা বলব, এখন এসব ভাবার সময় নয়।" মালিকের মুখে হতাশার ছাপ ফুটে উঠল, বলল, "ছোটো বউ চাইলে আমি রেখে দেব।" তারপর শ্রদ্ধায় বিদায় জানাল।
এবার তাদের বিদায় চিরতরের। শেন শিয়াওহুয়া খানিকটা সুস্থ হয়ে উঠলেও, দূরে সরে যাওয়া শহরকে দেখে কেঁদে ফেলল।
দানবের দ্বারা আক্রান্ত মানুষ সাধারণত অন্যরকম হয়ে যায়—তাদের চিন্তা নিজের থাকে না, দানবের ইচ্ছাতে মস্তিষ্কে নানা বিভ্রম তৈরি হয়। শেষে সহ্য করতে না পেরে পাগল হয়ে যায়। শেন শিয়াওহুয়া কখনো বিভ্রান্ত, কখনো চুপচাপ, জ্ঞান ফিরলে ঝাং সানের দিকে তাকিয়ে কেবল কাঁদত। ঝাং সান সহজ-সরল মানুষ, বুঝত না কীভাবে স্ত্রীকে সান্ত্বনা দেবে। তার মনে সবসময় দুশ্চিন্তা—কখন সামনে তার নিজের স্ত্রী, কখন সামনে সেই দানব। মাঝে মাঝে জ্ঞান ফেরে শেন শিয়াওহুয়ার, তখন সে ঝাং সানের ভয় পাওয়ার চেহারা দেখে আরও কষ্ট পায়।
তবে দুজনেই তো সুখ-দুঃখে সঙ্গী। ঝাং সান সহ্য করতে না পেরে স্ত্রীর কাঁধে হাত রাখার চেষ্টা করল, কিন্তু ঠিক তখনই শেন শিয়াওহুয়ার চোখে সবুজ আলো জ্বলে উঠল, গলা দিয়ে দানবীয় গর্জন বেরোল, ঠাণ্ডা শীতলতা ঝাং সানের হৃদয় পর্যন্ত পৌঁছাল। ভয়ে সে তাড়াতাড়ি গাড়ির পর্দা সরিয়ে বাইরে চলে গেল, ছোটো মাগোর পাশে গিয়ে বসে গাড়ি হাঁকাতে লাগল।
সারা পথে শেন শিয়াওহুয়ার সঙ্গে একটুও ঘনিষ্ঠতা করা গেল না। কথা বললে খোঁচা-টিপ্পনী, ব্যবহার একেবারে বদলে গেছে। আগের সেই নম্রতা, মাধুর্য নেই, একটা অদ্ভুত শীতলতা তার চারপাশে, ঝাং সান আর তার প্রতি আগ্রহও কমে যাচ্ছে।
ফেরার পথে গাড়িটা অনেক বড় হয়ে গেছে। শেন ইরও দলে যুক্ত হয়েছে, মোটা কাপড়ের জামা গায়ে, শুকনো মুখটা আগের তুলনায় কিছুটা ভরাট, তার গোপন আসক্তি না জানলে দেখে কেউ হয়তো ভাববে, শিক্ষিত দরিদ্র পরিবারের ছেলে। পথে শেন শিয়াওহুয়ার খোঁচা, কটুক্তি আর অবজ্ঞায় সে চুপচাপ গাড়ির পেছনে হাঁটছিল।
পথে অনেক উদ্বাস্তু, ছোটখাটো গৃহযুদ্ধও হয়েছে, গুলি-বোমার ভয়, তবু সতর্কভাবে অবশেষে ফিরল লিহুয়া গ্রামে।
গ্রামে ঢুকেই সবাই শুভেচ্ছা জানাতে লাগল, ঝাং সান কিছুই বুঝতে পারল না। জিজ্ঞেস করে জানল, তাদের পারিবারিক কবরস্থান থেকে নীল ধোঁয়া উঠেছে—এমন ঘটনা তাদের বাড়িতে ঘটবে ভাবেনি। ঝাং সান প্রথমে সন্দেহ করল, এমন কথা পুরো গ্রামে ছড়িয়ে গেল কীভাবে? সে কেবল মৃদু হেসে বলল, “আপনাদেরও শুভেচ্ছা।”
বাড়ির সামনে পৌঁছে, ঝাং সান ও শেন শিয়াওহুয়া গাড়ি থেকে নামতেই চারপাশে লাল কাপড়ের সাজ। ছোটো মাগো হেসে বলল, “ভাই, তুমি আধা মাস ধরে বাড়িতে নেই, তোমার মা নাকি বিয়ে দিতে চাইছে!” শেন শিয়াওহুয়া বিরক্ত হয়ে তাকাল। আশ্চর্য, ফিরেই দেখল, সেই দানব আর নেই, সব স্বাভাবিক।
ঝাং পরিবারের বাড়ি বড় নয়, মা লিউ শি শব্দ শুনে ছুটে এলেন, দেখলেন শেন শিয়াওহুয়ার মুখে আবার স্বাভাবিক ভাব, স্নেহভরে মায়ের হাত ধরল, মা বললেন, “ফিরে এসেছ, এটাই যথেষ্ট।”
ঝাং সান ছোটো মাগোর সঙ্গে গাড়ি উঠিয়ে আঙিনায় রাখল, ছোটো হোংকে জিজ্ঞেস করল, “এত সাজসজ্জা কেন?”
ছোটো হোং দ্রুত বলল, “ভাই, তুমি জানো না, তোমার চলে যাওয়ার কয়েকদিন পর মা কবর দিতে গিয়েছিলেন, তখন হঠাৎ তোমাদের পারিবারিক কবর থেকে নীল ধোঁয়া উঠল। অনেকেই দেখেছে। মা তখনই মন্দিরের পুরোহিত ডেকেছিলেন, পুরোহিত বললেন, এ বড়ো শুভ লক্ষণ, বাড়িতে নিশ্চয়ই আনন্দ আসবে, তাই মা এই উৎসবের আয়োজন করেছে।” ছোটো হোং এত দ্রুত বলল যে ঝাং সান থামতে বলল, “ধীরে বলো, কেউ তোমার কথা কেড়ে নিচ্ছে না, কবর থেকে নীল ধোঁয়া উঠল—মানে কী?”
ছোটো হোং জিভ বের করে সব ঘটনা বলল; ঝাং সান শুনে আরও অবাক, বিশ্বাসই করতে চাইল না। পরে মা লিউ শি-র মুখে আবার শুনে নিশ্চিত হলো, সত্যিই এমন ঘটনা ঘটেছে, সে আনন্দে আত্মহারা।
কিছুক্ষণ গল্প করার পর দেখা গেল, গৃহপরিচারিকা রাতের খাবার প্রস্তুত করেছে। মা লিউ শি মাঝখানে, শেন ই ডানদিকে, ছোটো মাগো পাশে, ঝাং সান ও শেন শিয়াওহুয়া বাঁদিকে। সবাই গরিব ঘরের, কোনো আড়ম্বর নেই, সবাই একসঙ্গে টেবিলে বসে খায়। ছোটো হোং সবার গ্লাসে গ্লাসে মদ ঢালছে, রাত গভীর পর্যন্ত চলল সেই ভোজ।
পরদিন মা লিউ শি ঝাং সান ও শেন শিয়াওহুয়াকে নিয়ে আবার কবরস্থানে গেলেন, পূর্বপুরুষের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাতে। গ্রামবাসী এখনো পেছনের উঠোনের কোনো অজানা দানব নিয়ে ভয় পায়, কিন্তু সেই দানব আর কখনো আসেনি। প্রথমে ঝেংঝৌতে শেন শিয়াওহুয়ার পিছু নেয়, কিন্তু সবাই গ্রামে ফিরে এলেই সে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়। মনে হয়, যেন এই পরিবারকে কোথাও যেতে দেওয়া হবে না। কে জানে, হয়তো সেই অলস তরুণ পুরোহিতের দেওয়া তাবিজের কীর্তি, দানব আর শেন শিয়াওহুয়ার ওপর ভর করেনি।
দেশে তখনো যুদ্ধ-বিগ্রহ চলছে, এই নির্জন গ্রামটিই কেবল শান্তিতে আছে, এ-ও অনেক। ঝাং সান লক্ষ্য করল, প্রায় মাসে একবার সে দানবের অস্তিত্ব বুঝতে পারে; তখন রাতে শেন শিয়াওহুয়া বিছানায় আগের চেয়ে অনেক বেশি আবেগপূর্ণ হয়ে ওঠে, পরদিন আবার ক্লান্ত হয়ে পুরো দিন শুয়ে কাটায়। আশ্চর্য, এমন রাতের পরে ঝাং সান অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে, সকালে উঠেই আঙিনার মাটি খুঁড়লে কিছু স্বর্ণ ও রৌপ্য মেলে। ঝাং পরিবারের উন্নতি ক্রমশ বাড়তে লাগল।
অল্প সময়েই ঝাং সানের বিয়ে হয়েছে ছয় মাস। এই ছয় মাসে তারা আরও দশ হাজার বিঘা জমি কিনেছে, কৃষকের সংখ্যা বেড়ে পাঁচশো ছুঁয়েছে। সত্যিই বড়লোক হয়ে উঠেছে তারা। ঝাং সান এখন বাইরে গেলে সবাই তাকে ‘ছোটো স্যার’, ‘ছোটো বউ’ বলে ডাকে। কিন্তু তার মনের পরিবর্তন আসছে।
ঝেংঝৌর সেই অস্বাভাবিক ঘটনার পর, শেন শিয়াওহুয়া গ্রামে ফিরে আর কখনো আগের মতো হয়নি। সবাই মিলে বুঝল, দানব চায় না ঝাং পরিবারের কেউ দূরে যাক। যতক্ষণ লিহুয়া গ্রামে থাকে, ততক্ষণ কোনো সমস্যা নেই। তাই শেন শিয়াওহুয়া ও ঝাং সান আর বাইরে যায় না, বাড়িতে থাকলেই শান্তি, মা লিউ শি-ও তাতে খুশি।
কিন্তু মানুষ তো চিরকাল আকাঙ্ক্ষায় বাঁচে। শুরুতে তারা দানবের ভয় ভুলতে পারেনি, পরে দিনের পর দিন শান্তিতে থেকে ভুলেই গেল দানবের ক্ষতি। অন্য চাওয়া-পাওয়া বাড়তে লাগল।
একটি নাতি—এটাই মা লিউ শি-র বড় স্বপ্ন। ছয় মাস কেটে গেলেও শেন শিয়াওহুয়ার গর্ভে কোনো চিহ্ন নেই, মায়ের মনে উদ্বেগ বাড়তে লাগল। ছোটো হোংকে পাঠিয়ে বারবার দেয়ালের ধারে কান পাততে বলল। তার ফল বেশ আশাব্যঞ্জক।
তবে তারা যতই আশাবাদী হোক, দানব শেষ পর্যন্ত আবার ফিরে এল।
সেদিন আকাশ ছিল পরিষ্কার, মনোরম শরৎকাল। বিকেলে হঠাৎ বজ্র-বিদ্যুৎসহ ঝড় উঠল। ঝাং সান ও শেন শিয়াওহুয়া তখন ঘরে ফিরে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন...