উনপঞ্চাশতম অধ্যায়

রূপবতীদের ভাগ্যে দুর্ভাগ্য, এ যেন চিরন্তন সত্য, সারা পৃথিবীর কোথাও এর ব্যতিক্রম নেই—তুমি ধন-সম্পদের উত্তরাধিকারী হও বা রাজ্যের ক্ষমতা তোমার হাতে থাকুক না কেন। দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে,许家 এমন এক প্রভাবশালী পরিবার ছিল, তাদের একবার পা চাপ দিলে গোটা এলাকাই কেঁপে উঠত, সেনাবাহিনী বিভক্ত হলেও কেউ সাহস করত না তাদের বিরুদ্ধে কিছু করার। অথচ এতো শক্তিশালী পরিবারও দেখতে পেল, নিজের মেয়েকে রক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে না।

তিন বছর আগে,许家的 সপ্তম কন্যা ছিল খুবই দুর্বল, স্থানীয়রা তাকে ‘রোগিণী সুন্দরী’ বলে তুলনা করত, তার সৌন্দর্য সারা এলাকায় বিখ্যাত ছিল। কারণ সে পাঁচ দেবতার মন্দিরে প্রার্থনার ফলস্বরূপ জন্মেছিল,许বাড়ির গৃহিণী প্রতি বছর মেয়েকে নিয়ে মন্দিরে যেত দেবতার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে। সেবার,许বাড়ির গৃহিণী মন্দিরের বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর নিমন্ত্রণে নিরামিষ আহার করছিলেন, সপ্তম কন্যা একা হাঁটু গেঁড়ে পাঁচ দেবতার মূর্তির সামনে বসেছিল।

পাঁচ দেবতার মূর্তিগুলো ভিন্ন ভিন্ন আকৃতির,许家的 সপ্তম কন্যা এক এক করে দেখছিল, মূর্তিগুলোর কারুকাজ ছিল অসাধারণ, চোখে মনে হচ্ছিল যেন তারা জীবন্ত, সামনে দাঁড়িয়ে আছে। অবচেতনভাবে সে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল।

এর মধ্যে এক দেবতার মূর্তির চোখে হঠাৎ আলো ঝলমল করল,许家的 সপ্তম কন্যা মুহূর্তেই মুগ্ধ হয়ে গেল, যেন স্বপ্নের ভেতর সে এক অপরূপ স্থানে চলে গেল। সেখানে রঙিন প্রজাপতি উড়ছে, চারপাশে ফুলের মালা, পা-র নিচে নরম ঘাস। এক শুভ্র পোশাক পরা পুরুষ বাতাসে ভেসে এসে তার সামনে দাঁড়াল, নরম হাতে তার চিবুক তুলল, প্রশংসা করল, “এ তো পৃথিবীর অতুলনীয় রূপ।”

许家的 সপ্তম কন্যা দেখল, সেই পুরুষ শান্ত, সৌম্য, যেন কুমারী; হৃদয় অবচেতনভাবে তার দিকে ঝুঁকে গেল। সেই পুরুষ হাসল, বলল, “তুমি এখন বাড়ি ফিরে যাও, আমি উপহার প্রস্তুত করব, তারপর তোমার বাড়িতে এসে বিয়ে প্রস্তাব দেব। তখন আমরা একসাথে সুখী হব, দেবতাদের জীবনও এমন নয়।”

许家的 সপ্তম কন্যা চেষ্টা করল সেই দেবতাকে ধরতে, কিন্তু সে হালকা ঠেলে দিল; চোখ খুলে দেখল, এখনও মূর্তির সামনে হাঁটু গেঁড়ে বসে আছে। তখন বুঝল, এ তো স্বপ্ন ছিল, কিন্তু স্বপ্নের সেই পুরুষ এত বাস্তব ছিল—হাতের তালুতে যেন স্বপ্নের সুগন্ধ লেগে আছে। দু’চোখে বিভ্রম নিয়ে সে মূর্তির দিকে তাকাল, মনে হল মূর্তি তাকে চোখ মেরে দিল। জাগতিক মন দিয়ে তাকালে মূর্তিটি ঠিক আগের মতোই।

বাড়ি ফেরার পর许家的 সপ্তম কন্যার মন অশান্ত হয়ে উঠল, কারো কাছে কিছু বলতে পারল না, কয়েকদিনেই সে নিস্তেজ হয়ে গেল। সপ্তম দিনে, ঠিক দুপুরে, শহরে হঠাৎ ভয়ঙ্কর ঝড় উঠল, সূর্য ঢাকা পড়ল, ফুজৌ নগরী অন্ধকারে ডুবে গেল।

许বাড়ির দরজায় হঠাৎ একজন শুভ্র পোশাক পরা যুবক এসে দাঁড়াল। সে এক ফুঁয়ে বাড়ির দরজা খুলে ফেলল, কাগজের পাখা হাতে ঘুরল, এক পা দিয়ে বাড়ির দ্বিতীয় দরজা পার হয়ে গেল।许家的 ছয় ছেলে একসাথে এসে তাকে থামাতে চাইল, কিন্তু সে কাগজের পাখা দিয়ে হালকা করে ঝাপটে দিল, ছয়জনই আকাশে উড়ে গেল। তারা বাতাসে ভেসে রইল, কিছুতেই মাটিতে নামল না।

许家的 কর্তা许纯良 ষাটের কাছাকাছি বয়সী, কঠিন মুখে প্রধান কক্ষে বসে সেই শুভ্র পোশাক পরা যুবকের দিকে তাকিয়ে ছিলেন।许বাড়ির গৃহিণী দাসীর সাথে ঢুকলেন, ছেলেদের আকাশে দেখে কান্নায় ভেঙে পড়লেন, বললেন, “স্বামী, এ কী হচ্ছে, তুমি তাদের বাঁচাও।”

许纯良 ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আপনি কোন মহৎ ব্যক্তি, আমাদের বাড়িতে এসেছেন, কী উদ্দেশ্যে?许家的 পক্ষ থেকে যা সম্ভব, তা করতে দ্বিধা নেই। ছেলেদের ছেড়ে দিন, আমাদের সঙ্গে বসে আলোচনা করুন।”

শুভ্র পোশাক পরা যুবক উচ্চস্বরে হাসলেন, “既然许大先生 বললেন, আমি আর সংকোচ করব না, ভবিষ্যতে তো এক পরিবার হব, যোগাযোগের প্রয়োজন আছে।” বলেই তিনি ঘুরে প্রধান কক্ষে许纯良ের সামনে বসে গেলেন। আকাশে ছয়জন ছেলের পতন শুরু হল, সবাই চিৎকারে ভরে উঠল, এত উঁচু থেকে পড়লে তো মৃত্যু নিশ্চিত।

শুভ্র যুবক যেন পেছনে চোখ আছে, ছয়জনের পতন হলেও কেউ আঘাত পেল না, সবাই নিরাপদে দাঁড়িয়ে গেল, শরীরে ঘাম ঝরছে।

凝雪 চা নিয়ে এল। সে আসলে许纯良কে বলতে চেয়েছিল, “মেয়ের অবস্থা ভালো নয়।” কিন্তু পরিস্থিতি দেখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

许纯良 চা চুমুক দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কোন পরিবারের সন্তান? এখানে আসার উদ্দেশ্য কী?”

শুভ্র যুবক রহস্যময় হাসি দিয়ে বললেন, “小良, তোমার দাদার সাথে তুমি আমাকে দেখতে গিয়েছিলে। এখন সত্যিকারের দেবতাকে চিনতে পারছ না? আমি ছোটদের ভুলের ওপর রাগ করি না। আমার বাড়ি 丹霞山ের পাঁচ দেবতার মন্দিরে।”

“丹霞山ের পাঁচ দেবতার মন্দির!”许纯良 বিস্ময়ে কাঁপলেন; 小良 নামটি কেউ জানার কথা নয়, এত কম বয়সী যুবক কীভাবে জানল? সে বলল丹霞山ের মন্দিরে থাকে, তাহলে কি...?

许纯良 যুবকের চোখে তাকালেন, কষ্ট করে বললেন, “আপনি কততম?”

যুবক হাসলেন, তার অপার সৌন্দর্যে凝雪 মনে করল আকাশের সব তারা মুছে গেছে,许纯良ের মাথা ঘেমে উঠল, মন বিস্ফোরিত হল—“তারা এসে গেছে? তারা এসে গেছে...” যুবক তিনটি আঙুল তুলে许纯良ের সামনে নড়াচড়া করল।

许纯良 সম্মান নিয়ে এগিয়ে এসে বললেন, “তৃতীয় জন এসেছেন, আগে জানালে ভালো হত, আমি প্রস্তুতি নিতে পারতাম। আপনাকে অবহেলা করা ঠিক হয়নি।”

যুবক উচ্চস্বরে হাসলেন, “কোনো সমস্যা নেই, এবার আমি শুধু সপ্তম কন্যার জন্য এসেছি, প্রস্তুতি দরকার নেই, শুধু সময় হলে মেয়েকে দিয়ে দিন।”

许বাড়ির গৃহিণী শুনে উৎসুক হয়ে বললেন, “তৃতীয় জন শুধু ছোট সপ্তমের জন্য? কেন?”

শুভ্র যুবক হঠাৎ টেবিলে লাফ দিয়ে উচ্চস্বরে হাসলেন, “আর তিন বছর, আমি সপ্তম কন্যাকে বিয়ে করব, তোমরা শুধু পণ প্রস্তুত করো।”

许纯良 ও许বাড়ির গৃহিণী হতভম্ব—নিজেদের উপাস্য দেবতা কি সত্যিই তাদের মেয়েকে বিয়ে করতে চায়? শুভ্র যুবক হাসতে হাসতে বললেন, “বিয়ের জন্য তো উপহার লাগে, এই বাক্সের জিনিসগুলি তোমাদের জন্য রেখে যাচ্ছি।” বলে সে আকাশে উড়ে গেল, আকাশে তার কণ্ঠ শোনা গেল, “শ্বশুর-শাশুড়ি, মেয়েকে ভালো করে দেখাশোনা করো, তিন বছর পর আমি এসে নিয়ে যাব, আমার স্ত্রীকে অবহেলা কোরো না, হা হা হা হা।” এরপর তার কোনো চিহ্ন রইল না।

许家 শোকের ছায়ায় ঢেকে গেল, দেবতার অপমান কে করবে?许纯良 জানতেন, তাদের উন্নতি কিসের ওপর নির্ভর করছে, অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। সপ্তম কন্যা凝雪ের বর্ণনা শুনে বুঝতে পারলেন, এ তো সেই স্বপ্নের পুরুষ, তাহলে স্বপ্ন সত্যি? শুনলেন বিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেছে, আনন্দে রোগ সেরে গেল, তার আনন্দ বাড়ির দুঃখের সঙ্গে বিপরীত।许纯良 এতে আরও অস্বস্তি বোধ করলেন, বারবার বললেন, তাদের পরিবার দুর্ভাগ্যবশত।

许বাড়ির গৃহিণী দেখলেন, মেয়ে অপরিণত, গোপনে তার জন্য অন্য জায়গায় বিয়ের কথা ভাবলেন। কিন্তু খবর ছড়িয়ে পড়তেই, ঐ পরিবারগুলো রাতে খুন হল, লাশ শহরের প্রাচীরে ঝুলল। দু’বার এমন হলে, আর কেউ许家的 মেয়েকে বিয়ে করার সাহস করল না।

তিন বছর দ্রুত চলে গেল। শুভ্র যুবক ঠিক সময়েই এলো,许家 প্রস্তুতি নিয়ে কিছু সাধককে ডেকেছিল, কিন্তু তারা দেবতা নয়, কয়েক মুহূর্তেই মাংসের পিণ্ডে পরিণত হল।许家的 সপ্তম কন্যা মাটির নিচে লুকালেও তাকে খুঁজে বের করা হল, কালো মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে, মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল।

এ পর্যায়ে许家 আর কিছু করতে পারল না, আশা করল দেবতা মেয়ের প্রতি সদয় হবে।许家的 সপ্তম কন্যা ভাবল, প্রেমিকের সঙ্গে সুখী হবে; কিন্তু শুভ্র যুবক ছিল চরম ভোগী, সে যে কোনো সুন্দর প্রাণীকে সপ্তম কন্যার সামনে অপমান করত। সপ্তম কন্যার হৃদয় ভেঙে গেল, রাগে বাড়ি ফিরে গেল। যুবক আবার খুঁজে এল, এভাবে বহু মানুষ মারা গেল।许家的 শক্তি দেবতার সামনে কিছুই নয়।

পাঁচ দেবতার অন্য চার ভাইও ছিল একইরকম, তারা আগেই লোভী ছিল। যখন তৃতীয় জন সপ্তম কন্যার সঙ্গে দূরত্ব রাখল, অন্যরা বলল, মেয়েকে ভাগ করে নিতে হবে, সে রাজি হল। সপ্তম কন্যা হতাশ হয়ে, দেবতার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করল, বাড়ি ফিরে আশ্রয় নিল। এতে দেবতা রেগে গেল, চূড়ান্ত হুমকি দিল—পরশু যদি许家 মেয়েকে না দেয়, তো许家 ধ্বংস হবে।

পরশু দেবতার সময়সীমা, তাই সব আত্মা পালিয়ে গেল, ঝামেলা এড়াতে।

সব শুনে আমি হতবাক হলাম, দেবতা এমন হয়? শত বছরের বিশ্বাস মুহূর্তেই ভেঙে গেল, আমি এত কষ্ট করলাম, ফলাফল এটাই? আবার সন্দেহ হল, পাঁচ দেবতার উৎস কী—তারা মানুষের মধ্যে এমন আচরণ করছে, সত্যিই কি দেবতা?

আমি খুব ন্যায়পরায়ণ নই,许家的 সপ্তম কন্যার এমন অবস্থার বেশিরভাগটাই তার নিজের কারণে। ভাবলাম凝雪কে নিয়ে山东 ফিরে যাব কি না; কিন্তু ভাগ্যের বন্ধন, না ভাঙলে মুক্তি নেই। চলে গেলেও বিপদ山东 নিয়ে যেতে হবে, এটা আমার ইচ্ছা নয়।

বিরক্তিকর ভূতের বিদায় দিয়ে, সিদ্ধান্ত নিলাম রাতে পাঁচ দেবতার মন্দিরে গিয়ে আসল ঘটনা দেখব।

মোং ডাক্তার আমার নাম ধরে তড়িঘড়ি ঢুকলেন, কিছু না বলে আমাকে টেনে বেরিয়ে গেলেন।

许বাড়ির দরজা পেরিয়ে তিনি থামলেন, বললেন, “ছোট ভাই,许家 এখন ঝামেলার জায়গা, তোমরা ছোট, সেখানে থেকে মরতে পারবে না। বরং আমার বাড়ি চলো, যদিও许家的 মতো বড় নয়, তবু বিশ্রামের সুযোগ আছে। শরীর ফিরে এলে, আমি তোমাদের ফিরিয়ে দেব, কেমন?”