একশো নউ নম্বর অধ্যায়: পটভূমির অন্ধকার হাত

পুনর্জন্মের ঢেউয়ের শিখরে বুদ্ধই মন। 2398শব্দ 2026-03-31 08:02:45

লিউ শিয়াংইয়াং এদিক-ওদিক তাকালেন, কেউ তাদের লক্ষ্য করছে না দেখে তিনি সবাইকে ইশারায় কাছে ডাকলেন। নিচু স্বরে বললেন, “শুনলাম, শহর কর্তৃপক্ষ তার দুর্নীতির প্রমাণ পেয়েছে।”

সবাই একযোগে চোখ ঘোরালেন। তারা ভেবেছিলেন লিউ শিয়াংইয়াং বুঝি কোনো মহাবিস্ফোরক গোপন তথ্য ফাঁস করবেন, অথচ এই তো সেই পুরানো খবর। যদি কোনো প্রমাণই না থাকত, তবে শহর কর্তৃপক্ষ কি আর জিয়াও শিনলি-র মতো একজন উচ্চপদস্থ কারখানা পরিচালককে ধরার সাহস করত?

তবে ফাং চেন মাথা নাড়লেন। তার পূর্বজন্মে তো জিয়াও শিনলি গ্রেফতার হয়েছেন বলে শোনেননি। তার তো শান্তিতেই অবসর নেওয়ার কথা ছিল। আধুনিক লুজ়ৌ শহরের উন্নয়ন মূলত ষাটের দশকের সোভিয়েত সহায়তাপুষ্ট ছয়টি প্রকল্পের ওপর দাঁড়িয়ে। সারা দেশে এমন ১৫৬টি প্রকল্পের মধ্যে লুজ়ৌতেই ছিল ছয়টি, যা বিংচেং ও শুয়ানতু শহরের পরেই ছিল এবং ফেংতিয়ানের সমকক্ষ। জিয়াও শিনলি যদি ট্রাক কারখানার প্রধান নেতা হিসেবে পদচ্যুত হতেন, তবে তা লুজ়ৌতে বড় ধরনের আলোড়ন সৃষ্টি করত, যা ফাং চেনের অজানা থাকার কথা নয়।

তবে কি নিজের অজানতেই তিনি ইতিহাসের গতিপথ বদলে দিলেন?

লিউ শিয়াংইয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আসলে ব্যাপারটা অদ্ভুত। চিয়াংজি-র তো কোনো দোষই ছিল না, কিন্তু কোনো সম্পর্ক ছাড়াই মিউনিসিপ্যাল ব্যুরোর প্রধান হঠাৎ করেই তাকে তদন্তের আওতায় আনলেন। আর তদন্ত করতে গিয়েই সব গোলমাল বেরিয়ে এল। তা না হলে হয়তো চিয়াংজি এতক্ষণে ছাড়া পেয়ে যেত।”

ফাং চেন মাথা নাড়লেন। এই পুনর্জন্মের পর থেকে তিনি এমন সব ঘটনার মুখোমুখি হচ্ছেন যা আগের জীবনে ঘটেনি। আগের জন্মে চিয়াংজি কোটিপতি হয়েছিলেন এবং পঞ্চাশের কোঠায় পৌঁছানোর পরই কেবল গ্রেফতার হয়েছিলেন।

কিন্তু কেউ খেয়াল করল না যে, সু ইয়ান নিজের ঘাড়টাকে যতটা সম্ভব ছোট করার চেষ্টা করছে, যেন সে চায় কেউ তাকে দেখতে না পাক। অন্য কেউ না জানলেও, সে তো জানেই—তার বাবা ও চেন আঙ্কেলের কথোপকথনের সময় সে ঘরে ঢুকে যে কথাগুলো বলেছিল, তা না বললে চিয়াংজি কখনোই কঠোর তদন্তের মুখে পড়ত না। আর জিয়াও শিনলির বিষয়টিও সে ফাঁস করেছিল যখন তার বাবা-মা তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন যে সে আর ফাং চেন ইদানীং কী কী করছে।

তার মানে কি এই সবকিছুর নেপথ্যে সেই ছিল? সু ইয়ান চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠল।

খাওয়াদাওয়া শেষ করে লি শিমিন ও লিউ শিয়াংইয়াং যে যার বাড়ির পথ ধরলেন। ফাং চেন সু ইয়ানকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব নিলেন। কিন্তু ফাং চেন অবাক হয়ে দেখলেন, সু ইয়ান সারা পথ কোনো কথা না বলে পাথর লাথি মেরে চলেছে, অথচ সে মন খারাপ বা রাগান্বিতও নয়। বরং তাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন সে কোনো গোপন অন্যায় কাজ করে ফেলেছে।

ফাং চেন জিজ্ঞেস করলেও সে কিছুই বলল না। মিউনিসিপ্যাল কমিটির আবাসন প্রাঙ্গণের সামনে পৌঁছে সু ইয়ান ফাং চেনের দিকে মুষ্টিবদ্ধ হাত তুলে শাসাল, “পরের বার যদি তুমি আগের মতো নম্বর না পাও…”

কথাটা বলে সে থেমে গেল। সে নিজেও বুঝতে পারল, ফাং চেনের ওপর এই চাপ দেওয়াটা বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। সে সহানুভূতি নিয়ে ফাং চেনের দিকে তাকিয়ে বলল, “যদি এবার উন্নতির ছাপ না দেখি, তাহলে আমি তোমাকে পিটিয়ে শেষ করে ফেলব!”

ফাং চেনের ভেতরটা অস্থির হয়ে উঠল। সে বুঝতে পারছে না খুশি হবে নাকি কষ্ট পাবে। সু ইয়ান তার কথাগুলো সত্যি বিশ্বাস করে নিয়েছে! আর তাকে পিটিয়ে মারার হুমকি? সু ইয়ানের সেই ছোট মুষ্টি দিয়ে কাকে আঘাত করা সম্ভব? সে যদি দাঁড়িয়েও থাকে, তবুও সু ইয়ান তার গায়ের চামড়াও ছুঁতে পারবে না। কিন্তু সু ইয়ানের প্রত্যাশাভরা চোখের দিকে তাকিয়ে ফাং চেন শুধু মাথা নাড়তে পারল।

সন্তুষ্ট হয়ে সু ইয়ান হাত নেড়ে দ্রুত প্রাঙ্গণের ভেতরে দৌড়ে চলে গেল। ফাং চেন হাসল, আসলেই একটা ছোট মেয়ে।

গাড়িতে বসে থাকা সু শুয়াং এই দৃশ্য দেখে প্রায় পাগল হওয়ার জোগাড়। ফাং চেন ছেলেটা আবার ফিরে এল! তার অনুপস্থিতিতে সু শুয়াং কিছুটা স্বস্তি পেয়েছিল, কিন্তু এক মাস পার না হতেই ফাং চেন আবার হাজির।

বাড়ি ফিরে দুদিন কাটানোর পর ফাং চেন ও তার দাদু গ্রামের দিকে রওনা হলেন। বাড়ি ফিরে বিশ্রাম না নিয়ে ফাং চেন পেছনের সারির ঘরগুলোর দিকে গেলেন। কিছুদূর যেতেই তার দেখা হলো উ মাওসাইয়ের সাথে।

উ মাওসাই হেসে বলল, “নাইনথ গ্র্যান্ডপা, শুনলাম আপনি আর ফোরথ গ্র্যান্ডপা ফিরেছেন। আমি আপনাদের কাছেই যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, আপনি এখানে কেন এলেন?”

“চলো, আগে দাদুর কাছে নয়, তোমার দাদুর কাছে যাই।”

উ মাওসাই আতঙ্কিত হয়ে পড়ল, “বাড়িটা খুব নোংরা, অন্ধকার আর অগোছালো। আপনি না গেলেই ভালো হয়। আমি ঘরটা পরিষ্কার করে ফেলি, তারপর আপনি আসুন।”

“আজই যাব। কাল তো আমরা চলে যাচ্ছি, আবার কবে ফিরব ঠিক নেই।” ফাং চেন নাছোড়বান্দা হয়ে উ মাওসাইকে নিয়ে ভেতরের দিকে এগিয়ে চললেন।

লায়ফু-র বাড়িটা ফাং চেনের স্মৃতির মতোই—পুরানো, ছোট আর জরাজীর্ণ। সরু পথ পেরিয়ে ভেতরে ঢুকতেই একটা ছোট উঠান চোখে পড়ল। রোদ পড়ায় জায়গাটা কিছুটা উজ্জ্বল দেখালেও সেখানে ভাঙা বোতল, বাতিল কাগজ আর প্লাস্টিকের স্তূপ। অন্ধ লায়ফু এই পরিত্যক্ত জিনিস কুড়িয়েই জীবন কাটাতেন।

উ মাওসাইয়ের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল। তার কণ্ঠে কান্নার সুর, “নাইনথ গ্র্যান্ডপা, আমরা না হয় অন্য কোনো দিন আসব।”

“এরফু, কে এসেছে?” অন্ধকার মাটির ঘর থেকে ৭০ বছর বয়সী এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এলেন। তার শরীর কুঁকড়ে গেছে, চুল সাদা, চোখ ঘোলাটে, হাতে লাঠি।

“লাইফু ভাই, আমি ছোট চেন। আপনার সাথে দেখা করতে এসেছি।” ফাং চেন জোরে চিৎকার করে বললেন, তিনি জানেন বৃদ্ধের চোখের পাশাপাশি শ্রবণশক্তিও কমে গেছে।

“ছোট চেন? এসো, আমার পাশে বসো।” লাইফু-র মুখে হাসি ফুটে উঠল। তিনি এগিয়ে এসে ফাং চেনের হাত ধরে টেনে ঘরের ভেতরে নিয়ে গেলেন। উ মাওসাই উপায় না দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাদের পেছনে চলল।

লাইফু একটা বাক্স থেকে কাঁপাকাঁপা হাতে তিলের নাড়ু বের করে ফাং চেনের দিকে এগিয়ে দিলেন। “খেয়ে নাও, এটা তোমার খুব প্রিয়।”

ফাং চেন কামড় দিলেন। খুব মুচমুচে আর মিষ্টি, ঠিক ছোটবেলার সেই স্বাদ। ছোটবেলায় যখনই তিনি আসতেন, লাইফু তাকে এই নাড়ুই দিতেন। লাইফু হাত দিয়ে ফাং চেনের মুখটা ছুঁয়ে দেখলেন, তারপর হাসলেন, “ছোট চেন বড় হয়েছে, অনেক সুদর্শন হয়েছে।”

কিছুক্ষণ আলাপ করার পর ফাং চেন পকেট থেকে সাত হাজার ইউয়ান বের করে লাইফু-র হাতে দিলেন। “ভাই, এই টাকাগুলো রাখুন।”

লাইফু টাকাটা স্পর্শও করলেন না, বরং সরিয়ে দিলেন। “আমি তোমার টাকা নিতে পারব না। ফোরথ গ্র্যান্ডপা প্রতি বছর যে টাকা দেন, সেটাই আমার জন্য অনেক। তোমার টাকা নেব কেন? তাছাড়া এরফুকে কাজ শিখিয়ে তুমি যে সাহায্য করেছ, তার জন্য তো আমি কৃতজ্ঞ। তুমি না থাকলে ও হয়তো অভুক্তই থাকত।”

“এখন এরফুর আয় আছে, তাই আগামী বছর থেকে আমি আর ফোরথ গ্র্যান্ডপার টাকাও নেব না। তোমার টাকা তো প্রশ্নই ওঠে না।”

উ মাওসাইও ব্যাকুল হয়ে বলল, “নাইনথ গ্র্যান্ডপা, আপনি আমাকে যে তিন হাজার টাকা দিয়েছিলেন, তার থেকে দুই হাজারই দাদুকে দিয়েছি। আমাদের কোনো অভাব নেই, আপনি টাকা দেবেন না।”

ফাং চেন লাইফু-র হাত ধরে টাকাটা জোর করে তার হাতে গুঁজে দিলেন। “লাইফু ভাই, এটা এরফুর নিজের রোজগার, আপনি নির্দ্বিধায় এটা রাখুন।”

কথাটা শুনে লাইফু ও উ মাওসাই দুজনেই স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।