অধ্যায় ত্রয়োদশ : একেবারে পরিষ্কার

পুনর্জন্মের ঢেউয়ের শিখরে বুদ্ধই মন। 2812শব্দ 2026-03-06 15:27:58

আরও একটি বিখ্যাত নাম ছিল উল্টে ব্যবসায়ী।
দশ কোটি মানুষ, নয় কোটি উল্টে ব্যবসায়ী, আর এক কোটি খুঁজছে, সেই সময়ের বাস্তব চিত্র।
তারা অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবন ও জনগণের ক্রয়ক্ষমতার বৃদ্ধির সাথে সাথে, সর্বত্র দ্রব্যের ঘাটতির কারণে জন্ম নেয়।
তাদের ছিল অসাধারণ বাণিজ্যিক ঘ্রাণশক্তি ও পরিচালনা দক্ষতা, শক্তিশালী স্বজনপ্রীতির পটভূমি, রাষ্ট্রের কাঠামোর বাইরে তারা গড়ে তোলে এক বিশাল ও জটিল সরবরাহ নেটওয়ার্ক।
তারা সম্পর্ককে কাজে লাগিয়ে দুর্নীতি প্রসারিত করে, অনুমতিপত্র বিক্রি করে রাতারাতি ধনবান হয়ে ওঠে।
এই ব্যবসায়ীরা তাদের প্রাথমিক পুঁজির সংগ্রহের সময়, নৈতিকতার সীমা ভেঙে, শঠতা ও নিষ্ঠুরতার চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটায়; মূল বাণিজ্যিক শৃঙ্খলা ছিন্নভিন্ন হয়, সহজ-সরল সামাজিক ধারণা বিলুপ্ত হয়, পরিবেশও নষ্ট হয়।
এ যুগে অর্থই শ্রেষ্ঠ, সর্বাধিক আকাঙ্ক্ষিত ছিল লাখপতি।
দুই বছর পর, অগণিত ভাগ্যবান যুবক, কর্মসংস্থানের সোনার থালা ছেড়ে সরকারি চাকরিজীবীরা ব্যবসায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে, দুঃসাহসিক চেষ্টায় নিজেকে উজাড় করে দেয়।
জ্ঞানপতি হতাশা ও উপহাসের পাত্র হয়।
"রকেট বানানো চেয়ে চা-ডিম বিক্রি লাভজনক, সার্জারি চেয়ে নাপিতের ছুরি ভালো।"
"শ্রমিকের অবস্থান বদলে গেছে, কৃষক জমি পেয়েছে, জ্ঞানপতি আকাশে উড়েছে, আর যারা অস্পষ্ট তারা টাকা কামিয়েছে।"
"শ্রমিক হাসে, কৃষক ফুর্তিতে, জ্ঞানপতি নগ্ন হয়ে ফুলের পালকিতে বসে।"
এইসব ছড়া-গানের মতো কথা তখন চারদিকে শুনতে পাওয়া যেত।
যদি ‘উত্তাল ত্রিশ বছর’ বইয়ের ভাষায় বলা হয়: “১৯৭৮ থেকে ২০০৮ পর্যন্ত, এ ভূখণ্ডের ব্যবসায়িক মহলে এমন এক শ্রেণি ছিল, তারা উপেক্ষিত, কিছুটা বর্বর, চঞ্চল, দৃঢ়তায় সাহসী।”
“তাদের অল্প-জ্ঞান তাদের যেকোনো ব্যবসায়িক সমস্যার সমাধানকে সহজ করে তোলে, তাদের শীতলতা সব নৈতিকতার আবরণ সরিয়ে কেবল স্বার্থের কেন্দ্রে নিয়ে যায়, তাদের ভাগ্যকে না মানার সাহস সব নিয়ম ভেঙে দেয়, তাদের লোভ সব কৌশল ও মিথ্যে রচনা করতে সাহস দেয়।”
তবে মানতেই হবে, এ ছিল এক সাহসী নায়কদের যুগ; এখানে শুধু যোগ্যতা ও সংকল্প থাকলেই, নিজেকে তুলে ধরা যায়, যুগের শীর্ষে দাঁড়ানো যায়, যা ভবিষ্যতে আর সম্ভব নয়।
“এতো দ্রুত টাকা আসছে!” লি চীমিং আবার বিস্ময়ে বলল।
ফাং চেন হেসে উঠল, সত্যিই কি দ্রুত?
তেমন নয়, এ যুগে দ্রুত টাকা আনার সবচেয়ে সহজ পথ ছিল প্রতারণা; ‘প্যাকেট কোম্পানি’ কথাটি তখনই প্রচলিত হয়, গ্রাম থেকে রাজধানী পর্যন্ত প্রতারণার হাতছানি, অপ্রশিক্ষিত ও লোভী পদ্ধতি, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে তারা সফল হয়, অনেকেই নিরাপদে বেরিয়ে আসে।
ফাং চেনও একবার ভেবেছিল, কিন্তু পরে সে সিদ্ধান্ত বদলে দেয়, পুনর্জন্মের সুযোগে তার কাছে টাকা আনার অনেক উপায়, এমন ঝুঁকি নেওয়ার দরকার নেই।
এ পথে শুধুমাত্র নিঃস্ব, নৃশংসরা এগিয়ে আসে।
অর্ধমাস পর।

রাজকীয় নগর উদ্যান।
ফাং চেন কাঠের শিকড়ে তৈরি অস্থায়ী ছাউনিতে বসে, চারপাশের কোলাহল ও নিরন্তর ঝিঁঝিঁ পোকার আওয়াজকে উপেক্ষা করে, চোখ বন্ধ করে, নিশ্চিন্তে অলস সময় কাটায়।
সেই দিনের পর থেকেই, যেন তার নাম ছড়িয়ে পড়েছে, প্রতিদিন ফাং চেনের স্টলের সামনে ভিড় জমে, যারা মনোযোগ দিয়ে লিখে, কেউ বসে, কেউ সিঁড়ির ধারে, কেউ আবার মাটিতেই বসে।
সবচেয়ে ঈর্ষণীয় ছিল আটটি ছোট বেঞ্চে বসা খেলোয়াড়রা, তারা উঁচু থেকে নিচের জনতাকে দেখছে, মুখে গর্বিত অথচ সংযত হাসি।
সম্প্রতি ফাং চেন লক্ষ্য করেছে, কেউ কেউ বেঞ্চে বসে লিখতে তাড়াহুড়ো করছে না, বরং পেখম মেলানো ময়ূরের মতো, চারপাশে তাকিয়ে, তাদের আত্মতৃপ্তি প্রকাশ পাচ্ছে।
যদি ফাং চেন দশ মিনিটের সীমা না দিত, মনে হতো এরা সকাল থেকে রাত পর্যন্ত বসে থাকতে পারে; কেন?
তাকে কি তারা স্টারবাকস বা ম্যাকডোনাল্ডস ভাবছে?
এমনকি, লিউ শিয়াংইয়াং ফাং চেনকে বলেছে, কেউ বেঞ্চের আসন কিনছে, অর্থের বিনিময়ে, জানতে চেয়েছে ফাং চেন বাধা দেবে কিনা।
ফাং চেন অসহায়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, অর্থের জোর, তাদের ইচ্ছেমতো চলুক।
নানাবিধ বিচিত্রতা, নানা রকম অদ্ভুত আচরণ, যেন রাজকীয় নগর উদ্যানের এক অনন্য দৃশ্য হয়ে উঠেছে ফাং চেনের স্টল।
শুরুর দিকে কেউ বিশ্বাস করত ফাং চেনরা ‘জাতীয় প্রতিভাবান কিশোর সমিতি’র প্রতিনিধি, পরে কয়েকদিন আসার পরেই তাদের প্রকৃত পরিচয় বেরিয়ে আসে।
‘জাতীয় প্রতিভাবান কিশোর সমিতি’—সবই কাল্পনিক।
তবে এতে কোনো বাধা নেই, লোকজন ফাং চেনের স্টলে আসে; শেষ পর্যন্ত অর্থের আকর্ষণ ও প্রতিযোগিতার মনোভাব।
ফাং চেনকে মজার মনে হয়, কিছু বাবা-মা বিশেষভাবে সন্তানদের নিয়ে আসে, অর্থের তোয়াক্কা না করে বারবার খেলায় অংশ নেয়।
পর্যবেক্ষণ করে ফাং চেন দেখল, তাদের সবচেয়ে বেশি নজর সেই মূল্যহীন ছোট্ট প্রতিভা পদকের ওপর।
জানিপ্রাপ্ত হলে মনে হয়, তাদের সন্তান সত্যিই অসাধারণ, অনন্য।
সত্যিই, বাবা-মা’র মন বড়ই কোমল।
তাই স্টলের আয়ও ক্রমাগত বাড়তে থাকে; দ্বিতীয় দিন ছয়শো, তৃতীয় দিন সাতশো, চতুর্থ দিনে তো হাজার ছোঁয়ার মতো, আরও দু-তিন দিন চলতে থাকে, পরে কিছুটা কমে আসে, এখন দিনে সাতশো টাকার মতো, প্রথম দিনের পাঁচশো টাকাই সবচেয়ে কম আয়।
শুরুর দিকে, ফাং চেন নিজে অর্থ সংগ্রহে উৎসাহী ছিল, পরে এক-দুই টাকার ছোট নোট, মাঝে মাঝে বড় নোট পেলেও, চার মহান ব্যক্তির নোট তো দেখেইনি, আর কোনো আগ্রহ ছিল না।
পূর্বজন্মে সে কোটি টাকার কোম্পানির প্রযুক্তি পরিচালক, বছরে কোটি কোটি টাকা হাতে ঘুরত, এ অল্প অর্থ তার কাছে তুচ্ছ, তাই দায়িত্ব লিউ শিয়াংইয়াং ও লি চীমিংকে দিয়ে দেয়।
দুজনই ব্যস্ত, আনন্দিত, এত টাকা দেখে উৎসাহে ভরে যায়, তার ওপর নিজ নিজ দশ শতাংশ ভাগ।
তারা টাকা নিয়ে বাড়ি গেলে, বাবা-মা হতবাক, তড়িঘড়ি জিজ্ঞেস করে।

পরের দিন তো সবজি বিক্রি বন্ধ, সিমেন্ট বহনও বন্ধ, বিশেষভাবে রাজকীয় নগর উদ্যানে এসে, স্টলের ব্যস্ততা দেখে, তখনই লিউ শিয়াংইয়াং ও লি চীমিংয়ের কথা বিশ্বাস করে।
যদিও জীবন তাদের কল্পনার মতো বদলায়নি, বাবা-মা সবজি বিক্রি বা শ্রমকাজ ছাড়েননি।
তবুও, প্রতিদিন, লিউ চীমিং স্টল বন্ধের পর নিজের বাড়ির স্টলও গুছিয়ে দেয়, মায়ের আর অন্ধকারে বসে থাকতে হয় না, বাড়ি ফেরার পথে চাইলে এক পাউন্ড মাংস কিনে উৎসবে খেতে পারে।
দুই ঘণ্টা আগেই বাড়ি ফিরতে পারে, ভাই-বোনের হাসি, মুখে তেল-মাংসের ছটা দেখে, লিউ চীমিং সন্তুষ্ট, স্বর্গের মতো মনে হয়।
লি চীমিংয়ের বাবা অবশেষে শহরের হাসপাতাল থেকে কোমরের ব্যথার জন্য ওষুধ কেনে, কাজের সময় কিছুটা বিশ্রাম নেয়।
এ তো স্বাভাবিক, সম্প্রতি, তারা প্রতিদিন ষাট-সত্তর, কখনো একশো টাকা বাড়িতে আনে, পারিবারিক আয় এক লাফে দশগুণ, অন্তত পড়াশোনার খরচ নিয়ে আর চিন্তা করতে হয় না।
আর ফাং চেন?
সে টাকা এমনভাবে লুকিয়ে রাখে, এক পয়সাও বাবা-মার কাছে জানায় না।
কিছু ভালো খাবার খেলে, আগে থেকেই মুখের তেল মুছে রাখে।
মজা করেই বলি, এই অর্ধমাসে সে ছয়-সাত হাজার টাকা কামিয়েছে, বাবা-মা জানলে এই টাকা আর তার হাতে থাকবে না।
তাছাড়া, নিশ্চিতভাবেই জানে, এই টাকা বাবা-মার হাতে গেলে, অর্ধবছরের মধ্যে সব শেষ হয়ে যাবে।
এটা ফাং চেনের অবজ্ঞা নয়, সে যে দুইশো টাকা দিয়েছিল, সপ্তাহ পার হতে না হতেই শেষ হয়ে গেছে।
ঠিকভাবে বলতে গেলে, পঞ্চম দিন থেকেই ফাং চেন আবার ভুট্টার আটা ও নুন-আচার দিয়ে রুটি খাওয়ার দিন শুরু করেছে, ফাং চেনের মতে, এ দিন আরও দশ দিন চলবে, বেতন পাওয়া পর্যন্ত।
তার দুইশো টাকা যেন পানিতে পড়ে গেল, সামান্য ঢেউ তুলে আবার হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।
বাড়িতে শুধু একটি সাহিত্য সংকলন এসেছে, মায়ের অভিযোগও আবার শুরু, সবই টাকা হারানোর গল্প।
সব কিছু আবার আগের মতো।
এই পরিস্থিতিতে, ফাং চেন কি বাবা-মাকে জানাবে যে সে এত টাকা কামিয়েছে?
ফাং চেন কখনোই সাহস করবে না।