চতুর্থাত্তর অধ্যায়: জলসেচ

ছোট্ট চিউ চিউ হয়ে জন্ম নিয়ে: আমি পশুদের জগতে নতুন ভূমি চাষ করি উরুর মাংস 2433শব্দ 2026-02-09 06:15:26

“আচ্ছা, তুমি আগে হাসা বন্ধ করো।” আনগা আর সাপভুলের হাস্যকর মুখের দিকে তাকাতে ইচ্ছে করল না, সে স্পষ্ট পার্থক্যযুক্ত জমিটা দেখিয়ে বলল, “এই অঞ্চলটা কি তোমার দায়িত্বে?”

সাপভুল তাকিয়ে কিছুটা বুঝতে পারল কেন আজ তাকে এখানে ডাকা হয়েছে, তবে সে নিজের দায়িত্ব ঠিকঠাকই পালন করেছে, শুধু একটু কম পরিশ্রম করেছে। এই চারা গাছগুলো বেশি বড় হচ্ছে না, হয়তো সেটা তার কারণে নয়।

সম্ভবত, বড় কোনো সমস্যা হওয়ার কথা নয়?

তবুও সে চুপিচুপি গিলতে গিলতে বলল, “হ্যাঁ, এই অঞ্চলটা আমিই পানি দিই।”

তার কথা ইঙ্গিত করে যে, অন্য কোনো সমস্যা হলে সেটা তার দায়িত্ব নয়, কেউ যেন অন্য দোষও তার ঘাড়ে না দেয়।

“তুমি কি সব পরীক্ষামূলক জমিতে প্রায় সমান পানি দাও, নাকি তোমার অঞ্চলের পানির পরিমাণ অন্য অঞ্চলের চেয়ে আলাদা?” আনগা মাটিতে বসে, দুটো আলাদা জমি থেকে খানিকটা মাটি নিয়ে হাতে চেপে খেলতে লাগল।

সাপভুল একটু দ্বিধায় পড়ল, মনে হলো তার অলসতার কথা আনগা ওরা বুঝে ফেলেছে।

তবে, যদি ওরা না বুঝে থাকে? যদি না-ই বুঝে থাকে?

সাপভুল মুখে শান্ত ভাব ধরে, শক্ত হাসি দিয়ে বলল, “এই পুরো পরীক্ষামূলক জমিতে পানির পরিমাণ গাছের চাহিদা অনুযায়ী নির্ধারিত হয়, যেমন বাঁধাকপিতে অনেক পানি লাগে, আলুর চাহিদা আবার কম।”

আনগা মনে মনে ভাবল, লোকটা গাছপালা সম্পর্কে বেশ জানে, শুধু নতুন নতুন ছলনা বেশি জানে।

যদি না সাপভুলের দায়িত্বে থাকা অঞ্চলের ফসল পাশেরটার মতো হতো, আনগা হয়তো বিশ্বাসই করে ফেলত।

“তাহলে তোমার কথায়, তোমার এ অঞ্চলের গাছ আর পাশের গাছ একই, দুটোই বাঁধাকপি, তাহলে তো পানির পরিমাণও একই হওয়া উচিত?”

“হ্যাঁ……” সাপভুল মাথা নিচু করেই জবাব দিল, বেশি কিছু বলল না।

আগে হয়তো পঞ্চাশ ভাগ সন্দেহ ছিল ওরা বুঝেছে, এখন পঁচানব্বই ভাগ নিশ্চিত সে ফাঁকি দিয়েছে তা ওদের চোখে ধরা পড়েছে।

বাকি পাঁচ ভাগ শুধু নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়া।

আনগা উঠে দাঁড়িয়ে পাশের মাটি সাপভুলের হাতে দিল, “তুমি বলো তো, এই মাটির আদ্রতা যথেষ্ট কিনা, বাঁধাকপির জন্য উপযোগী কি না।”

সাপভুল মাটি হাতে নিয়ে চেপে দেখল, আদ্রতা অনুভব করল।

পরীক্ষামূলক জমিতে কাজ করা পশুজাত মানুষরা সাধারণত সন্ধ্যাবেলা, সূর্য পশ্চিমে হেলে পড়লে পানি দেয়।

গতকাল পানি দেওয়া, আজও যদি এই আদ্রতা থাকে, তাহলে যথেষ্টই।

সাপভুল মনে মনে ভাবল কীভাবে উত্তর দেবে, তবে বেশিক্ষণ দেরি না করে বলল, “এই আদ্রতা ঠিক আছে, বাঁধাকপির জন্য উপযুক্ত। অবশ্য, সামান্য কমবেশি হলেও সমস্যা নেই।”

অবশ্য, সে যেনে ফাঁকি দিলেও খুব বেশি কম হবেনা, এই মাটির চেয়ে সামান্য শুকনো হবে মাত্র।

এবার সাপভুলের মনে হল, তার উত্তর একেবারেই নিখুঁত, তাই মুখাবয়ব একটু স্বস্তি পেল।

“কমবেশি? তুমি তো বললে, তোমার সীমা কতটা বেশি আর কতটা কম, আমি তো বুঝলাম না।”

ঠিক তখনই সিংহশিখর বলে উঠল, “হয়তো ওর কোনো সীমাই নেই?”

“ওফ! আরে, তোমরা বলো, কিছু বলতে চাও?”

আনগা বুঝতে পারল সিংহশিখর আসলে সীমা বলতে মাত্রার কথা বলছে, কোনো গোপন খোঁটা নয়; কিন্তু এই কথা একমাত্র সে-ই বুঝতে পারল, ফলে হেসে ফেলল।

আনগা হেসে ওঠায় সিংহশিখর ও অন্যরা চুপ মেরে গেল, কিছু ভুল না বলে ফেলার ভয়ে।

আনগা আবার নীরবতা ভেঙে হাতে থাকা বাকি মাটিটাও সাপভুলকে দিল, “এটার আদ্রতাও দেখো।”

সাপভুল তো এই অঞ্চলে অনেক দিন পানি দিয়েছে, তাই মাটি হাতে নিয়েই বুঝে গেল আগেরটার চেয়ে আলাদা।

এই মাটিটাও সে দেখল, আনগা তার দায়িত্বের অঞ্চল থেকেই তুলেছে, এমনটা খুব স্পষ্ট।

আনগা সাপভুলের দিকে তাকিয়ে রইল, বুঝে গেল সে সব বুঝে গেছে।

“আমি জানতে চাই এটা কীভাবে হলো, পাশাপাশি দুইটা অঞ্চল, একই ফসল, অথচ পানির পরিমাণ এত পার্থক্য কেন?”

“এটা...এটা...হয়তো ও বেশি পানি দিয়েছে?”

আনগা এবার রেগে হাসল, “তুমি নিজেই যা বললে, সেগুলো কি বিশ্বাসযোগ্য?”

“……” সাপভুল এবার জবাব না দিয়ে চোখ এড়িয়ে গেল।

“তুমি কি ফাঁকি দিয়ে কম পানি দিয়েছ?” আনগা সাপভুলের মুখ দেখে বুঝে গেল, নিশ্চয়ই সে ফাঁকি দিয়েছে। এখন বাঁধাকপি বাড়ার মৌসুম, সবচেয়ে বেশি পানির প্রয়োজন, এই সময়ে জমির মাটি সঠিক আদ্রতায় রাখতে হয় যাতে বাঁধাকপি সুস্থভাবে বাড়তে পারে।

সাপভুল জানে, এখন অস্বীকার করে কোনো লাভ নেই, “কয়েকদিন আগে আমি দেখেছিলাম বাঁধাকপি তখনো চারা, ভাবিনি এত তাড়াতাড়ি বড় হবে... তখনকার চাহিদা অনুযায়ী আমি যথেষ্ট পানি দিয়েছিলাম।”

“আমার মনে আছে, আগে বলেছিলাম বাঁধাকপির বাড়ার সময় বেশি পানি দিতে হবে।” চাচা ছাগল মুখ চিপে বলল, সে আগেই জানত কখন বেশি পানি দরকার, অনেক আগেই যারা পানি দেয় তাদের বলে দিয়েছিল।

“তাহলে তুমি ভাবো বাঁধাকপি এত বড় হতেই আর বাড়বে না?” আনগা গম্ভীর প্রশ্ন করল।

চারা বাঁধাকপি তো শিশুদের মতো, যথেষ্ট পুষ্টি ও পানি না পেলে কীভাবে বাড়বে?

সাপভুল কি অজুহাত দিচ্ছে, না সত্যিই বোকার মতো?

“ভুল করেছি, আর কখনো ফাঁকি দেব না।”

“আরো একবার?”

“না, আর হবে না।”

আনগা এবার মাথা নাড়ল, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা চাচা ছাগলকে বলল, “চাচা, কিছু বলবেন?”

ওর ভাবভঙ্গি যেন কাজের শেষে গাঁজা টেনে বাপের কাছে বলে, “দুইটা টান দিবেন?”

চাচা ছাগল মনে মনে হাসল, যা ভাবছে সব মুখে ফুটে উঠেছে, একদম তরুণ।

“সাপভুল, আগের বার যখন তোমাদের পরীক্ষামূলক জমিতে রাখলাম, কী বলেছিলাম?”

“ভালো করে কাজ করতে হবে, ফাঁকি দেওয়া যাবে না... না হলে...”

“এখন তুমি কী করেছ?”

“আমি ফাঁকি দিয়েছি, আবার না জানার ভান করেছি।”

“তাহলে কি আগের মতো তোমাকে আর এখানে কাজ করতে দেব না?”

চাচা ছাগল এবার গম্ভীর হয়ে গেল, সাপভুলের দিকে তাকিয়ে থাকল।

সাপভুলও চাচার মুখে কোনো দয়া খুঁজছিল।

এ গোষ্ঠীতে সবাই শিকার বা সংগ্রহে যেতে ভালোবাসে, মনে করে এতে গোষ্ঠীর উপকার হয়। কিন্তু সাপভুলের বাইরের উত্তেজনাপূর্ণ জীবনে কোনো টান নেই।

এই কাজ করতে বাইরে যেতে হয় না, একটু কষ্টকর হলেও অন্তত নিরাপদ।

সাপভুল এই কাজটা হারাতে চায় না, কিন্তু এখন চাচা ছাগলকে খুশি করা কঠিন।

সে চোখ ঘুরিয়ে আনগার দিকে তাকাল।

“আন প্রবীণ, দেখুন এটা তো আমার প্রথমবার...”