ঊনষাটতম অধ্যায়: পশুজগতের প্রথম ফুটবল খেলা

ছোট্ট চিউ চিউ হয়ে জন্ম নিয়ে: আমি পশুদের জগতে নতুন ভূমি চাষ করি উরুর মাংস 2472শব্দ 2026-02-09 06:14:22

“তৈরি!”
“তাহলে আমরা সবাই জায়গা মতো দাঁড়িয়ে শুরু করি?”
“হ্যাঁ!”
প্রশ্ন ও উত্তরের ভেতর দিয়ে মনে হচ্ছিল যেন আবার ছাত্রজীবনে ফিরে গিয়েছি।
সূর্যের তাপে পুড়ে যাওয়া কালো ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলোর দিকে তাকিয়ে অঙ্গার হৃদয় উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল, যেন আজ সে সেই ক্রীড়া শিক্ষকের স্বাদ পেল, যার ক্লাস কেউ দখল করতে পারে না।
ছেলেমেয়েরা দলভেদে নিজ নিজ জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়ল। বল দিচ্ছে সিংহবাহ এবং আরেকটি ছোট ছেলের নাম জানা নেই, দু’জনে কাঁচি-পাথর-কাগজ খেলে শেষ পর্যন্ত সিংহবাহ বল দেওয়ার সুযোগ পেল।
সিংহবাহ এক পা দিয়ে বলটা সিংহবৃক্ষের দিকে ঠেলে দিল। সিংহবৃক্ষ বলটা ধরে ড্রিবল করে প্রতিপক্ষের গোলপোস্টের দিকে এগোতে চাইল, কিন্তু সামনের দলের এক ছোট ছেলেটা ছুটে এসে বাধা দিল।
সিংহবৃক্ষ ছুটে যেতে পারল না, দেখল প্রতিপক্ষের আরও কিছু খেলোয়াড় তাকে ঘিরে ফেলছে, নিজের দলের কেউ এখনো কাছে পৌঁছায়নি।
সুযোগ বুঝে সে বলটা দ্রুত আরেকজন কাছাকাছি থাকা সতীর্থের পায়ের কাছে ঠেলে দিল, সে ছেলেটিও দারুণ পারদর্শী, বল পেয়ে এক দৌড়ে প্রতিপক্ষের একের পর এক ঘেরাটোপ পার হয়ে ডিফেন্ডার লাইনে পৌঁছে গেল।
কিন্তু সেখানেই তাকে থামতে হল। নানা ঘুরপাকের পরে আবার বলটা ফিরে এল সিংহবৃক্ষের পায়ে।
সিংহবৃক্ষ বল নিয়ে শট নিল!
প্রতিপক্ষের গোলরক্ষক ঝাঁপিয়ে পড়ে নিখুঁতভাবে বলটা আটকে দিল।
এবার অঙ্গার দেখতে পেল গোলরক্ষক আসলে সিংহসংগ...
বাহ, নিজের বড় ভাই আর ছোট ভাই এক দলে, সে আরেক দলে।
এটা তবে গুপ্তচর নাকি শত্রুপক্ষের হয়ে খেলা?
অঙ্গার আর ভাবার সময় পেল না, আবার বল নিয়ে খেলা শুরু হয়ে গেল।
কিছু ধাক্কাধাক্কির পর অবশেষে সিংহবৃক্ষের দল প্রথম গোল করল।
যদিও ছোট ছেলেমেয়েরা এই প্রথম ফুটবল খেলছে, তবু কে জানে—হয়তো পশুমানুষ বলেই হবে—ওদের দক্ষতা চূড়ান্ত, বল ধরা, ড্রিবল করা—সবই অনায়াস।
“আহ, তারুণ্য সত্যিই চমৎকার!” অঙ্গার বসে পড়ল শিক্ষকরা যেখানে সাধারণত শিকার শিক্ষা দেন, সেই বেঞ্চে। আরাম করে ছেলেমেয়েদের ঘাম ঝরানো খেলা দেখছিল।
“তুমি তো এই বছরই প্রাপ্তবয়স্ক হয়েছ, ঠিক আছে?” সাপবালা পাশে বসল, অঙ্গারের মতো আলসেমি নয়, বরং বেশ গুছিয়ে।
“তাতে কী? আমার মন তো পরিণত।”
“ও।”
সাপবালা অগভীর আগ্রহে উত্তর দিল, এই মেয়েটা তো মাত্রই বড় হল বলে নিজেকে আর তরুণী মনে করছে না—তাহলে তার মতো এক বছর আগে বড় হওয়া মেয়ের অবস্থান কোথায়?
মাঠে খেলা চলছিল, কিন্তু অঙ্গার মনে করছিল তার দায়িত্ব শেষ, বেঞ্চে বসে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ল।
সাপবালা ভাবছিল, অঙ্গার ফুটবল খেলার মতো কিছু বের করল কীভাবে, কয়েকবার ডাকলও, উত্তর এল না। ফিরেও দেখল, অঙ্গার তো ঘুমিয়ে পড়েছে।
এই অঙ্গার—এত কম সময়ে এতটাই অলস হয়ে গেল?
“অঙ্গার, অঙ্গার, ওঠো।” কণ্ঠটা একটু চেনা, মনে হচ্ছে কেউ ওকে নাড়িয়ে দিচ্ছে।

“হ্যাঁ? কী হয়েছে? খেলা শেষ হয়ে গেছে?”
অঙ্গার কষ্ট করে ঘুম ভেঙে উঠল।
চোখ খুলে দেখল, সামনে সাপবালার নিরাসক্ত মুখ নয়, ভালুকমুখো গোলগাল মুখটা।
“গোলগাল? এত জলদি ফিরে এলে? খেলা শেষ?”
অঙ্গার আধো ঘুমে ভেবেছিল খেলা শেষ, গোলগাল তাকে ডেকে ছোটদের পুরস্কার দিতে এসেছে।
“খেলা... তুমি খেলার কথা মনে রেখেছ?” গোলগাল তাকে তাকিয়ে থাকল, বিরক্তি ঝরে পড়ল গলায়।
অঙ্গার: “!”
“না, না, দুঃখিত গোলগাল, আমি ইচ্ছে করে তোমার জন্য না-থাকতেই খেলা শুরু করিনি।”
“ইচ্ছে করে করোনি?” গোলগালের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, হঠাৎ সাপবালার দিকে আঙুল তুলল, “তোমাকে কি সাপবালা বলেছে আমার জন্য অপেক্ষা না করতে?”
সাপবালা: ?
এভাবে দোষ ঘাড়ে চাপল? বড় গোলগাল হঠাৎ আমার ওপর এত ক্ষেপে গেল কেন?
বুঝে উঠতে না পেরে অঙ্গার উঠে দাঁড়িয়ে দুই বন্ধুর মাঝে জায়গা নিল।
গোলগালের আঙুল সরিয়ে, একটু হাসল।
“গোলগাল, ভুল বোঝো না, এতে সাপবালার কোনো দোষ নেই।”
গোলগাল সন্দিগ্ধ, “তুমি আমাকে ডাকোনি, অথচ ও এখানে কেন?”
“তুমি তো জানোই, এদের সামলানো আমার পক্ষে কঠিন, এতগুলো ছোট ছেলেমেয়ে... তাই তো শামানর কাছে লোক চেয়েছিলাম ওদের সামাল দিতে।”
“তাহলে ঠিক আছে।”
“তুমি আজ এত তাড়াতাড়ি ফিরলে কেন? শিকার শেষ হয়নি তো?”
“না, আমি আগেভাগে ফিরে এসেছি।”
আসলে গোলগাল ভেবেছিল, আগামীকাল প্রথম ফুটবল খেলা হবে, তাই আগেভাগে ফিরে এসে অঙ্গারকে মাঠ সাজাতে সাহায্য করবে।
কিন্তু ফিরে এসে দেখে—সব আয়োজন তো দূরের কথা, খেলা তো শুরুই হয়ে গেছে।
এ কথা মনে পড়তেই গোলগালের গাল আরও ফুলে উঠল।
অঙ্গার তখন বুঝল, আজ গোলগালের মুখটা এত ফোলা কেন—সে রাগে ফুলে আছে।
“আমি তো ঠিক করেছিলাম, তোমার সঙ্গে মিলে কাল থেকে শুরু করব।”
“কিন্তু সিংহবৃক্ষরা আমার দরজা আটকে, ছোটদের নিয়ে জোর করল, আজই খেলা শুরু করতেই হবে।”
“তুমি বুঝতে পারো না, এতগুলো ছোট ছেলে দরজা আটকে, একজনের পর একজন কথা বলে, আমি কী অসহ্য অবস্থায় ছিলাম।”
“অবশেষে বাধ্য হয়ে ওদের কথা মেনে নিয়েছি।”

পাশের সাপবালা, যে এ পর্যন্ত নীরবে বসে ছিল, শুনে অবাক হয়ে গেল—ঘটনা না জানলেও, অঙ্গারের কথা তো স্পষ্টই সাজানো। এমনকি গোলগালের মতো সহজ-সরল মেয়ে শুনলেও তো বিশ্বাস করবে না!
“আচ্ছা, যদি তাই হয়!” গোলগাল অঙ্গারের হাত ধরে তাকে সান্ত্বনা দিল, “তুমি চিন্তা করো না, আমি পরে ওদের শাসন করব!”
“না, না... কাশি, কাশি...” অঙ্গার হঠাৎ পানি গিলে কাশতে লাগল, অনেকক্ষণ পরে বলল, “লাগবে না গোলগাল, আমি বুঝতে পারছি।”
মুখে কৃত্রিম অসহায়ত্ব ফুটিয়ে তুলল, “ওরা তো ছোটই, এরা আমাদের গোত্রের ভবিষ্যৎ, এবার মাফ করে দাও।”
মজা করছ নাকি! গোলগাল যদি ওদের শাসন করতে যায়, আমার মিথ্যে তো ফাঁস হয়ে যাবে! তা কি আর হতে দেওয়া যায়?
“ঠিক আছে, এবার মাফ করলাম। তবে পরেরবার অবশ্যই আমাকে সঙ্গে নেবে।”
“ঠিক আছে...”
এদিকে অঙ্গার আর গোলগাল বোনের মতো মধুর দৃশ্য তৈরি করল।
সাপবালা এতটাই বিরক্ত হয়ে গেল, মনে হচ্ছিল পেটটা গুলিয়ে উঠছে।
এটা কি সত্যি? গোলগাল কি বোকা? এত বড় মিথ্যে ধরতে পারছে না...
সাপবালা জানত না, গোলগাল সরল হলেও বোকা নয়।
সে অঙ্গারকে এমন বিশ্বাস করে কারণ, মনে করে অঙ্গার দুর্বল, তাই বড় বোনের মতো তাকে রক্ষা করতে হবে। সবচেয়ে বড় কথা, অঙ্গার তার সঙ্গে খুব ভালো, কখনো মিথ্যে বলে না।
সেদিন ছোটদের কেউ আহত হয়েছিল বলে মনটা আরও নরম হয়ে আছে, তাই অঙ্গারের হাস্যকর মিথ্যেও বিশ্বাস করে নিল।
“ইয়েস! ইয়েস! আমরা জিতেছি!”
ছোটরা উল্লাস করল।
অঙ্গার তাকিয়ে দেখল, মাঠের ছেলেমেয়েরা থেমে গেছে।
সাপবালা পাশে ব্যাখ্যা করল, দুই দল খেলে দেখল, গোল করা বেশ কঠিন, তাই ঠিক করল—যে দল আগে তিন গোল দেবে, তারাই জিতবে।
এখন এক দল ইতিমধ্যে তিন গোল দিয়েছে।
অঙ্গার গলা বাড়িয়ে দেখল, কোন দল জিতেছে।
সিংহসংগ তার দিকে দৌড়ে এল, মুখে আনন্দের ছাপ।
“অঙ্গার দিদি, আমার দল জিতেছে!”
অঙ্গার একটু অবাক হল, কারণ শুরুতে সিংহবৃক্ষের দলই এগিয়ে ছিল, শেষ পর্যন্ত জয় পেল সিংহসংগের দল।
“সত্যি? দারুণ!”
সিংহসংগ লজ্জায় মুখ লুকাল।