অধ্যায় তেইশ : পশু দেবতার স্বপ্নাদেশ?

আনগার মুখের কোণে টান পড়ল, সে খুব ইচ্ছে করছিল ওঝাকে বলুক, আর উল্টা চোখ না ঘুরাতে। এই কারজিলান বড় বড় চোখগুলো এত জোরে উল্টাচ্ছে যেন চোখের কোটর ছেড়ে উড়ে যাবে।
“ওঝা মহাশয়, আমি যদি এখানে না আসি, তবে কোথায় যাব? এই মাটির পাত্রগুলো তো আমাকে বানাতে হবে।”
ওঝা একটু থমকে গেল, কী বলবে ভেবে পেল না, মুখ ঘুরিয়ে তার দিকে আর তাকাল না।
আনগা বুঝতেই পারল না, কী এমন হয়েছে যে ওঝা হঠাৎ রেগে গেল।
সিংহজ ও সর্পয়া উঠোনে দাঁড়িয়ে আনগার দিকে চোখের ইশারা করছিল, আবার দুই হাতে কিছু বোঝাতে চেয়েছিল, কিন্তু আনগা তাদের সংকেত ধরতে পারল না, বাধ্য হয়ে হাতে ধরা মিষ্টি আলুটা ওঝার দিকে বাড়িয়ে দিল।
“ওঝা মহাশয়, এটা বিশেষভাবে আপনার জন্য এনেছি, দারুণ সুস্বাদু!”
ওঝা প্রথমে পাত্তা দিতে চাইল না, কিন্তু চোখ পড়তেই আনগার হাতে ধরা জিনিসের ওপর, চোখের তারায় একটুও চেহারা না বদলে বিস্ময় ফুটে উঠল, মুখে যদিও উদাসীন ভাব।
“আমি তো সকালেই খেয়েছি, ভাবছিলাম এখনও ক্ষুধা লাগেনি। কিন্তু তুমি যখন বিশেষভাবে এনেছ, তখন নিতে বাধ্য হচ্ছি।”
বলেই, আনগার হাত থেকে মিষ্টি আলু নিয়ে ভাল করে দেখল, খোসা ছাড়িয়ে খেতে লাগল, আর জানতে চাইল এটা কী।
“এটা মিষ্টি আলু, গতকাল আমি, গোলগোল, সর্পয়া, সিংহজ—আমরা একসাথে সংগ্রহ করতে গিয়ে পেয়েছি। কাঁচা বা সেদ্ধ দু’ভাবেই খাওয়া যায়, আর এক বিশাল মাঠ জুড়ে ছিল, ফলে উৎপাদনও অনেক হবে।”
আনগা আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখনই ওঝা ঝটপট হাতে থাকা কয়েকটা মিষ্টি আলু চট করে খেয়ে ফেলল, এত তাড়াহুড়োয় গলায় আটকে যাওয়ার উপক্রম হল, আনগা দ্রুত এক কাপ জল এগিয়ে দিল। একটু সুস্থ হয়ে, আনগা ওঝাকে ধরে ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে বসাল।
“তুমি কীভাবে এই মিষ্টি আলুটা খুঁজে পেলে? কীভাবে বুঝলে এটা খাওয়া যায়? আর সেই আদা, রসুন, মরিচ—তুমি কীভাবে জানলে ওগুলো খাওয়া যায়?”
“আনগা, আমি তো তোমার জন্মের প্রথম দিন থেকেই তোমাকে বড় হতে দেখেছি, এত বছর ধরে আমি আর গোটা গোষ্ঠী কখনও তোমার প্রতি অবিচার করিনি।”
“তুমি এগুলো জানলে কীভাবে? বলো না যে হঠাৎ সংগ্রহ করতে গিয়ে এনেছ, আর কাকতালীয়ভাবে তুমি খুঁজে পেয়েছ—আমি ইতিমধ্যে সংগ্রহকারিনী ও বাছাইকারী মেয়েদের জিজ্ঞেস করেছি, কেউ এগুলো কখনও দেখেনি।”
ওঝার একের পর এক প্রশ্নে আনগা একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল, ওঝার তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সামনে কীভাবে এড়িয়ে যাবে বুঝতে পারল না।
পরিস্থিতি থমথমে। ওঝা মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, টেবিলের নিচে কখন পশুর থাবা হয়ে গিয়েছিল সেই হাত ধীরে ধীরে আবার মানুষের হাতে ফিরিয়ে নেয়।
আনগা যেভাবেই এগুলো জানুক না কেন, তার মধ্যে যাই থাক, সবশেষে এসব গোষ্ঠীর উপকারে আসবে, ওঝা ভাবছিল পরিবেশটা একটু হালকা করার জন্য কিছু বলবে।
“আমি বলার ইচ্ছা রাখি না এমন নয়, কিন্তু বললে তোমরা বিশ্বাস করবে না বলে ভয় পাই।”
আনগার মুখে দ্বিধার ছাপ, সে বুঝতে পারছিল না বলবে কি না।
“বলো দেখি, শুনি।”
ওঝার দৃষ্টিতে অভিভাবকের সেই অদৃশ্য সন্দেহ, মানে—তুমি গল্প বানাও, আমি শুনি।
“আসলে এসব আমাকে পশুদেবতা জানিয়েছে।”
“পশুদেবতা?”

ওঝার মুখ এতটা কষ্টে টান পড়ল, যেন মনে মনে লিখে ফেলতে চাইছে ‘আমি বিশ্বাস করি না’।
এতদূর এসে আনগা বাধ্য হয়ে গল্পটাকে আরও এগিয়ে নিল।
“সত্যি বলছি, ছোটবেলা থেকেই ঘুমাতে গেলেই আমি একটা পাখি-রূপী পশুকে দেখি, সে আমাকে এসব শেখায়—কী খাওয়া যাবে, কীভাবে জিনিস বানাতে হবে।”
“আমি বরাবর ভেবেছি ওটা আমার কল্পনা, কিন্তু সেই কালো লোমওলা প্রাণীটা—স্বপ্নে পাখিপশু যেমন বলেছিল, তেমন করে রান্না করাতে সত্যিই কিছু হয়নি।”
“আর তুমি আগের দিন বলেছিলে ডানাওয়ালা পশুরও দেবতা আছে, তখন থেকেই মনে হচ্ছে, স্বপ্নে যে প্রাণীটা আমাকে শেখায়, সে-ই বুঝি পশুদেবতা!”
এই মিথ্যার পাহাড়ে ওঝা পুরো হতবাক। শুনতে খুবই অবিশ্বাস্য, কিন্তু আনগা নামের এই কোয়েলছানটা ছোট থেকেই ভীতু, বাইরে গেলে গোলগোলকে সঙ্গে নিয়ে যায়, কারও সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ কম। পশুদেবতা না হলে, এতসব নতুন জিনিস তার জানার কথা নয়।
“তুমি যে পাখি-রূপী পশুটাকে দেখেছ, তার বর্ণনা দাও তো?”
“খুব উঁচু, রঙবেরঙের পালক, দেখতে অনেকটা গগো পশুর মতো।”
ওঝা একেবারে ভুলে গেল সে-ই আগে আনগাকে ডানাওয়ালা পশুদেবতার বর্ণনা দিয়েছে, এখন মনে হচ্ছে আনগা বোধহয় সত্যিই স্বপ্নে পশুদেবতাকে দেখেছে।
হয়তো, স্বপ্নেই সত্যিই ডানাওয়ালা পশুদেবতা তাকে জানিয়েছে? না হয় বিশ্বাস করার ভানই করুক।
বিমূঢ় ওঝা শেষমেশ আনগার মিথ্যায় বিশ্বাস করল, হাত নেড়ে তাকে বেরিয়ে যেতে বলল, নিজে চুপচাপ বসে আনগার কথা গোগ্রাসে গিলতে লাগল।
“তোমার কিছু হয়েছে?”
“না হলে একটু লবঙ্গ খাবে?”
বলতে বলতেই আনগা থেমে গেল, মুখে কথাটা আটকে গেল, সাপয়া ওর দিকে বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইল।
সিংহজও এগিয়ে এল, বলল,
“তোমার কিছু হয়েছে?”
“আমার আবার কী হবে?”
আনগা মাথা নাড়ল, সবাই কেন বারবার জানতে চায় তার কিছু হয়েছে কিনা।
“ওঝা তোমায় কিছু বলেছে?” সর্পয়া সাবধানে জিজ্ঞেস করল।
“না তো! এমন প্রশ্ন করছ কেন?”
এ সময় সিংহজ পাশে গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, কেন আজ ওঝা ওর ওপর বিরক্ত।
মূলত, গতকাল বাড়ি ফিরে সে সিংহনেতাকে মিষ্টি আলুর কথা বলেছিল, কিছু রান্না করেও খাওয়ায়। আজ ভোরে সিংহনেতা উঠে সবার আগে পানিতে মিষ্টি আলু সেদ্ধ করেন, খেয়ে নিজে খুশি হয়ে কিছু নিয়ে দৌড়ে ওঝার বাড়ি গিয়ে বিছানা থেকে টেনে তুলেই গর্ব করতে লাগলেন।
ওঝা প্রথমে কিছু বুঝল না, কিন্তু যত শুনল, মনে মনে কষ্ট পেতে থাকল, সবারই যখন আছে, শুধু তারই নেই!

সিংহনেতা চলে যাওয়ার পর, ওঝার গলায় যেন কাঁটা আটকে রইল, মুখ গম্ভীর করে খিদে পেটেই চেয়ারে বসে দরজার সামনে আনগার জন্য অপেক্ষা করছিল।
সিংহজ সব বুঝে চুপ করে, কোন শব্দ না করে এক পাশে সরে গেল। সর্পয়া একটু পরে এসেছিল, ওঝা তাকেও ভাল মুখ দেখায়নি, কটাক্ষ করে কিছু বলেছিল, তাতে সে বেশ অস্বস্তিতে পড়ে, অনেকক্ষণ পর ওঝা তাকে বাড়িতে ঢুকতে দেয়।
সর্পয়া ঘরে ঢুকেই দেখে কোণে বসে সিংহজ তাকে ডাকছে, তার মুখ থেকে সকালে কী হয়েছে শুনে অবশেষে ওঝার রাগের কারণ বোঝে।
“ওঝা মহাশয় মনে করেছেন আমরা তাকে সম্মান করি না, ভালো কিছু পেলে ভাগ দিই না।”
“আমিও তাই মনে করি।”
সিংহজ ও সর্পয়া তখনও আলোচনা করছিল। আনগা মনে মনে বলল, তোমরা এখনও খুব নিরীহ, এই ওঝা কুটিল বুদ্ধির, সে আসলে ভেবেছে আমি গোষ্ঠীর ক্ষতি করতে পারি, তাই দরজায় বসে নজর রাখছিল, কিছু ঘটলেই আমাকে ধরে ফেলবে।
তবে এসব তাদের বলার দরকার নেই, বোকার মতোই থাকা ভালো, কিছু না ভাবলেও চলে।
আলোচনায় ডুবে থাকা দু’জন আনগার সহানুভূতিশীল দৃষ্টিতে একটু অবাক হলো।
“আহা, দেরিতে উঠেছি বলে দুঃখিত।”
ভালগলা গোলগোল এসে হাজির।
সবাই চুপচাপ ছড়িয়ে কাজে ব্যস্ত হয়ে গেল, শুধু গোলগোল লজ্জা করে দাঁড়িয়ে রইল।
দেখে কেউ কিছু মনে করেনি, সে খুশি হয়ে আনগার পাশে এসে ধীরে ধীরে বলল,
“আনগা, কিছু খেতে দেবে? আজ বাবা-মা শিকারে গেছে, কেউ ডাকেনি, দেরিতে উঠে এখনও কিছু খাইনি।”
আনগা সোজা চামড়ার স্কার্টের পকেট থেকে দুটো বড় মিষ্টি আলু বের করে দিল।
“জানতাম তুই এভাবে দেরি করবি। নে, আজ সকালে রান্না করেছি, তোকে ভেবেই রেখে দিয়েছি।”
“ধন্যবাদ ছোট্ট আনগা! হি হি!”
ওঝা তখন মাথা ঠান্ডা করে আনগাকে খুঁজতে বেরোল, এ সময় অনেক পশু মানুষ মাটির পাত্র বানাতে এসেছে, সে উঠোনে চোখ বুলিয়ে কোণায় দেখল আনগা গোলগোলকে খাওয়াচ্ছে। ওর হাতে যে মিষ্টি আলু, তা ওঝার পাওয়া দুটো থেকেও বড়, ওঝা শুধু অল্প একটু খেয়েছে, এখনও পেট ভরেনি! আবার রেগে গেল।
“এই কোয়েলছান, ভেতরে আয় তো!”
ঘুরে এক পা মাটিতে ঠেকাতেই ধুলো উড়ে গেল।