একত্রিশতম অধ্যায়: সুস্বাদু ভোজন

ওঝা ও সিংহপ্রধান সরাসরি সভা ডাকার পক্ষে ছিলেন। ওঝা বললেন, তিনি পশু-দেবতার নির্দেশ পেয়েছেন—সবাইকে চাষাবাদে উৎসাহিত করতে হবে। এই ক’দিনে তাঁরা গোটা গোত্রের জমি ঘুরে দেখে চাষের জন্য স্থান বেছে নিয়েছেন, সভা শেষ হলেই লোকবল ভাগ করে কাজ শুরু করা যাবে।

“এভাবে কি একটু বেশি হঠাৎ হয়ে যাবে না? অন্যরা কি আপত্তি করবে না?” অঙ্গার উদ্বেগ অমূলক ছিল না। পশু-দেবতা অনেকদিন কোনো নির্দেশ দেননি, সশরীরে দেখা দেননি। এখন পশু-দেবতার অবস্থান যেন আধুনিক সমাজে কোনো দেবতার মতো—লৌকিক পূজা, কিন্তু বিশ্বাসের কেন্দ্রে স্বনির্ভরতা।

“গ্রীষ্মকাল অর্ধেকের বেশি কেটে গেছে, সর্বোচ্চ আর এক মৌসুম ফসল উঠবে, তারপরই শীত। এখন চাষ শুরু করলে শীত আসার আগেই যথেষ্ট খাবার মজুত হবে।”

“হবে কি হবে না, এ একবারেই নির্ভর করছে।” সিংহপ্রধান আশার দিকেই তাকিয়ে আছেন; তিনি সব প্রতিবাদ উপেক্ষা করে গোত্রবাসীদের চাষে নামাতে চান। শীত আসার আগে ফলন না হলে কিংবা আশানুরূপ না হলে, তাঁর প্রধানের পদ যে বিপন্ন হবে, তা তিনি জানেন।

“প্রধান, আমার মনে হয় সবাইকে জোর না করে, যার যার ইচ্ছায় চাষ করলে ভালো হয়। জোরাজুরি করলে উল্টো ক্ষতি হতে পারে।”

“আমি ঠিক বলতে পারছি না সবাই স্বেচ্ছায় করবে কি না।” সিংহপ্রধানও নিরুপায়। গোত্রের বেশিরভাগ পশু-মানুষ সিংহ—তীব্র ও দুর্দান্ত, খাদ্য জোগাড়ে শিকারেই অভ্যস্ত। তাদের চাষে নামানো সহজ নয়, প্রধানের আদেশও এখানে খুব কাজ নাও করতে পারে।

অঙ্গা মনে পড়ে গেল, আগে চাচা ছাঁচা তরমুজ চাষ করতেন, কিন্তু গাছ উপড়ে ফেলা হয়েছিল, তাই এখন আর কেউ তরমুজ চাষ করে না। তিনি চুপ করে গেলেন।

ঠিক তখনই, সিংহপ্রধান ও ওঝা যেন ভাগ্যের কাছে মাথা নত করলেন, ঠিক করলেন পরিকল্পনা মতোই এগোবেন। তারা আলোচনা ঘুরিয়ে আজকের নতুন খাবার নিয়ে কথা তুললেন, হইচই করে।

হ্যাঁ, এই দুই বৃদ্ধ সিংহ, কন্দমূলের ঘটনার পর থেকে, অঙ্গা যখনই নতুন কিছু খুঁজে পান, তারা একসঙ্গে খেতে বসেন; আশেপাশের বাসিন্দাদের মুখে জল আসে। শোনা যাচ্ছে, গত ক’দিনে অনেকেই গোপনে জানতে চেয়েছে, এমন সুস্বাদু মাংসের উৎস কী।

অঙ্গার মাথায় হঠাৎ একটি উপায় আসে, যা হয়ত পশু-মানুষদের চাষে আরও আগ্রহী করবে। তিনি সিংহপ্রধান ও ওঝাকে বলতেই, তাঁরা নির্দিষ্ট মত দেন না, তবে চেষ্টা করে দেখতে আপত্তি করেন না।

পরদিন ভোরেই অঙ্গা ও তার সঙ্গীরা প্রস্তুতি নিতে উঠে পড়েন, ওঝারা সবাইকে মন্দিরের কাছে ডেকে সভা ডাকেন।

অঙ্গারা পৌঁছনোর সময়, সভা জমে উঠেছে—বিতর্ক, চেঁচামেচি, গমগমে আমেজ।

অঙ্গা ভিড়ের মাঝে গিয়ে সিংহপ্রধানের কানে কানে কিছু বলেন। শুনে সিংহপ্রধান মঞ্চে উঠে সবাইকে চুপ করান।

“সবাই একটু শান্ত হও। এতক্ষণ আলোচনা চলছে, নিশ্চয়ই সবাই ক্ষুধার্ত। আমি ছোটদের দিয়ে কিছু খাবার বানিয়েছি, একটু বিরতি নিয়ে খেয়ে নিই।”

প্লেটপ্লেট খাবার আনা হয়, একেকটি খাবারের জন্য আলাদা একজন পাহারা দেয়।

সেদ্ধ গরুর মাংস, ঝাল খরগোশ, মশলাদার মুরগি, জিরে-গন্ধে ভেড়ার পাঁজর, গোজি বেরি দিয়ে মাছের বল, মাশরুম-মাংস ভাজি, ডিম-চিংড়ি, মূলা-গরুর মাংসের ঝোল—এমন সব মাংসের পদ, সঙ্গে তরমুজ, বাঙ্গি, আঙুর, আর সুগন্ধি ভাত ও নরম সেদ্ধ কন্দমূল! বেশিরভাগই অঙ্গা ও তার দলে সদ্য সংগ্রহ করা, গোত্রবাসীদের অধিকাংশের কাছে একেবারে নতুন।

প্রথম খাবার উঠতেই গোগ্রাসে গিলতে থাকা শব্দ থামে না। তখনই সবাই বুঝল, কেন আগের রাতে প্রধান বলেছিলেন, বাটি নিয়ে আসতে। পশু-মানুষেরা আর ধরে রাখতে পারেননি, হুড়োহুড়ি করে খাবারের দিকে ছুটে গেলেন, কিন্তু খাবার পরিবেশক কঠোর কণ্ঠে সবাইকে সারিবদ্ধ হতে বললেন।

খেতে তো বাধা নেই, শুধু সারি দিতে হবে। আগে লাইনে দাঁড়ালে আগে খাবার মিলবে। দ্রুতই খাবারের সামনে লম্বা লাইন পড়ে গেল।

প্রতি জনকে তিনটি খাবারে সীমাবদ্ধ রাখা হল। মাংসের পদ দ্রুত শেষ হয়ে গেল, পরে যারা এল তারা শাকসবজি খেল, কিন্তু মুগ্ধ হয়ে গেল—ভাত ও কন্দমূলের সঙ্গে এমন স্বাদে বাটি পর্যন্ত খেয়ে ফেলার ইচ্ছা জাগল। অল্প সময়েই রান্না শেষ, ফলের ঝুড়িও খালি।

দেখে সবাই খেয়ে উঠেছে, সিংহপ্রধান অঙ্গার বানানো বড় পাতার হাতলওয়ালা মাইক হাতে নিয়ে মঞ্চে উঠে বক্তৃতা দিলেন।

“এই খাবারগুলি আগের খাবারের থেকে আলাদা কিছু টের পেয়েছ?”

সবাই বলল, “অনেক কিছু আগে খাইনি, দেখলেও যে খাওয়া যায় জানতাম না।”

“এগুলো অঙ্গা ওরা বাইরে গিয়ে নতুন খুঁজে এনেছে!”

তৎক্ষণাৎ অঙ্গা চারপাশে লোভাতুর, ক্ষুধার্ত দৃষ্টির সুনামিতে ডুবে গেলেন, শিকারীর চোখে শিকার হয়ে পড়ার শঙ্কায় তার শরীর-চোখে পাখির বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠল।

ভাগ্যিস, সিংহপ্রধান চটপট সবার মনোযোগ ফেরালেন।

“সবাই কি চায়, এমন সুস্বাদু খাবার বারবার খেতে?”

সবাই মাথা ঝাঁকালো—হ্যাঁ!

“তাহলে চলো, আমরা নিজেরাই চাষ করি! যত চাই, ততই হবে।”

এমন সময় পশু-মানুষরা কিছুটা ইতস্তত, চেষ্টা করব কি না ভাবছে, তখন সিংহযুবা সামনে এসে বলল, ঠাট্টার সুরে—

“চাষ? জানলেই তো হল, কোথায় পাওয়া যায়, সোজা গিয়ে নিয়ে আসব! প্রকৃতি দিয়েছে, যত্নের দরকার কী?”

এতে অনেকের মনে সন্দেহ জাগল—হয়ত কথাটা ঠিকই।

অঙ্গা বুঝতে পেরে মঞ্চে উঠে বললেন, “আমার কথাটা শুনে দেখো, তারপর সিদ্ধান্ত নাও।”

এতক্ষণে সদ্য খাওয়া সুস্বাদু খাবারের স্বাদে সবাই অঙ্গার কথা শুনতে রাজি। এমনকি সিংহযুবা চিৎকার করে বলল, “একটা মেয়ের কথা শুনে কী হবে?”—কিন্তু অন্যরা বলল, “আগে দাঁতে লেগে থাকা মাংসটা সরাও, তারপর কথা বলো।” এতে সিংহযুবা লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে চাইল।

“আসলে, সিংহযুবা কাকুর কথাও ভুল নয়।”

সিংহপ্রধান পাশ থেকে হাসিমুখে শুনছিলেন, অঙ্গার কথা শুনে এতটাই হতবাক হলেন যে মুখের হাসি প্রায় ছিঁড়ে গেল। নিচে সিংহযুবা খুশি, ভাবল—অঙ্গা বিরক্তিকর না হলে বেশ ভালোই লাগে। কিন্তু তার পরের কথাগুলো শুনে মুখ কালো হয়ে গেল।

“কিন্তু, এই ক’দিন আমরা দেখেছি, নতুন প্রজাতির উদ্ভিদ খুব কাছাকাছি জন্মায় না; একেক জায়গায় একেক রকম, সংখ্যাও কম। আজকের খাবারের জন্যই অর্ধেক তুলে এনেছি। আবার খেতে চাইলে সমস্যা—কে পাবে?”

“নীতিমতো, সবার সমান ভাগ, যার যত অবদান বেশি, সে তত বেশি পাবে। কিন্তু আমাদের এত লোকের জন্য যথেষ্ট হবে না। সবাই যদি নিজে নিজে সংগ্রহে যায়, উল্টো শেষ করে ফেলবে, তখন কেউই পাবে না।”

“তাই, আমি বলি, বীজ আর চারা এনে নিজেরা চাষ করি। যে খেতে চায় সে চাষ করুক, একটু সময় আর শ্রম দিলেই, নিজের পছন্দের খাবার খেতে পারবে!”

মঞ্চের নিচে পশু-মানুষেরা উৎফুল্ল, বারবার জিভে আঙুল দেয়, সদ্য খাওয়া খাবারের স্বাদ মনে করে আরও লোভ হয়।

ওঝা এবার আলোড়নে ঘৃতাহুতি দিলেন, সিংহপ্রধানের মাইক নিয়ে সামনে এলেন।

“চাষাবাদের ব্যাপারে, সত্যি বলতে, আমি ক’দিন আগে পশু-দেবতার নির্দেশ পেয়েছিলাম। প্রধানের সঙ্গে আলোচনা করে, অঙ্গাকে বাহিরে পাঠিয়ে নতুন ধরনের খাবার খুঁজতে বলি। আর সত্যিই দেবতার দেখানো জিনিসই পাওয়া গেছে।”

ওঝা ইচ্ছে করে একটু থামলেন, যেন সবাই আলোচনা করতে পারে, কিন্তু বেশি সময় না দিয়ে বললেন,

“সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে, এই খাবারগুলো অনেক দিন সংরক্ষণ করা যায়। ভাবো, যদি ঠিকভাবে মজুত করি, শীতকালে আর না খেয়ে থাকতে হবে না। না খেয়ে থাকলে যে বিপদ আসে, তা এড়ানো যাবে।”

সুস্বাদু খাবার হয়ত সবার মন নাড়াতে পারে, কিন্তু তাও অপরিহার্য নয়—এত বছর তো এভাবেই কেটেছে।

কিন্তু টিকে থাকার প্রবৃত্তি—এটাই প্রত্যেক পশু-মানুষের মূল উদ্বেগ। কারও নিজের মৃত্যু নিয়ে ভাবা না-ও থাকতে পারে, কিন্তু পরিবার? তাদের নিয়েও কি ভাববে না? অসম্ভব।

এমনকি এতক্ষণ আপত্তিকারী সিংহযুবার দলও চুপ করে গেল, টিকে থাকার আকাঙ্ক্ষা কেউ দমন করতে পারে না।

নিচের পশু-মানুষদের মুখে দ্বিধা ধীরে ধীরে দৃঢ়তায় পরিণত হয়।

সিংহযুবা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন—কালের টানে স্রোতের বিপরীতে যাওয়া বৃথা, বরং সঙ্গে গেলে কিছু সম্মান রক্ষা হয়।