চল্লিশতম অধ্যায়: সিংহ বৃক্ষ
বারবার জোরে চিৎকার, "তুই একটা বাটের পশু!" যেন শব্দটা আকাশ ছুঁয়ে যাবে।
অঙ্গা ঘরের মধ্যে থেকেও স্পষ্ট বুঝতে পারে, এই ছোট ছেলেটা তার ঘরে লুকিয়ে থাকাকে 'কাপুরুষ' মনে করে রাগে ফুঁসে উঠেছে।
কিন্তু, একটু তো শব্দ বদলাতে পারিস? এই একটা বাক্যই তো এতবার বলেছিস, আমি মুখস্থ করে ফেলেছি।
বাইরের ছোট ছেলেটা অঙ্গাকে কয়েকবার গালাগালি করে থেমে যায়, ভাবে, এত গুরুতরভাবে বলেছি, অঙ্গা নিশ্চয়ই লজ্জিত হয়ে দরজা খুলে দুঃখ প্রকাশ করবে।
ছেলেটা আশা নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে, মুখে যে কৃত্রিম গম্ভীরতা এনেছিল, তা এখন জমে গেছে, অঙ্গা তার ধারণামতো দরজা খুলে দুঃখ প্রকাশ করেনি।
গম্ভীর পরিবেশ অঙ্গার অন্যমনস্কতায় কিছুটা অস্বস্তিকর হয়ে পড়ে।
বাইরের ছেলেটা বুঝতে পারে, তার মুখের ভাব বজায় রাখা যাচ্ছে না, আবার একটা পাথর তুলে অঙ্গার দরজায় ছুঁড়ে মারে।
একটা বড় শব্দ হয়, অঙ্গা ভয় পেয়ে চেতনা ফিরে পায়।
"শিস্তু? তুমি কী করছো?"
বাইরে থেকে এক কড়া আওয়াজ আসে, শুনতে পরিচিত মনে হয়।
অঙ্গা দরজার ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে দেখে, স্নেক্য়া হাত দুটো বুকের ওপর জড়িয়ে, ওপর থেকে নিচে তাকিয়ে দেখছে বাইরে পাথর ছুঁড়ে মারছে এমন ছোট ছেলেটার দিকে।
ভালোই প্রশ্ন করেছো! স্নেক্য়া, চালিয়ে যাও! ওকে জিজ্ঞেস করো, কী হচ্ছে, আমিও জানতে চাই। অঙ্গা মনে মনে স্নেক্য়াকে উৎসাহ দিয়ে।
তাহলে এই ছেলেটার নাম শিস্তু। নামটা একটু অ estranho মনে হচ্ছে কেন?
"স্নেক্য়া দিদি... আমি, আমি কিছু করিনি..."
শিস্তু ছেলেটার হাতে এখনো একটা ছোট পাথর আছে, ছুঁড়ে মারেনি, ভয় পায় স্নেক্য়া বুঝে ফেলবে সে অঙ্গার দরজায় পাথর ছুঁড়ছে, চুপিচুপি পাথরটা পেছনের পকেটে লুকিয়ে রাখে।
"আমি জিজ্ঞেস করছি, এখানে কী করছো? কেন অঙ্গার দরজা ছুঁড়ে মারছো?"
স্নেক্য়া একদম স্পষ্ট, নিজে দেখেছে, অথচ শিস্তু স্বীকার করছে না, গম্ভীর মুখে ছোট ছেলেটাকে জিজ্ঞেস করে।
এই প্রশ্নেই শিস্তু একটু উত্তেজিত হয়ে পড়ে, ধরা পড়ার অস্বস্তি কিছুটা কমে যায়, "সবই ওর দোষ! ও-ই আগে ভুল করেছে! অথচ মানতে চায় না।"
শুনে স্নেক্য়ার মুখে অবাক ভাব।
অঙ্গার দোষ? কখন অঙ্গা এই ছেলেটাকে এমনভাবে বিরক্ত করেছিল, আর এখন দরজায় পাথর ছুঁড়ে মারছে?
অঙ্গা শুনে উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে, এটা তো চলবে না! ঘটনার সামনে, শিস্তু মিথ্যা বলছে!
এইরকম অপবাদ, এইরকম কষ্ট সহ্য করতে পারে না অঙ্গা।
দরজার ওপাশ থেকে স্নেক্য়াকে উদ্দেশ্য করে চিৎকার করে, "স্নেক্য়া, ওকে বিশ্বাস করো না, আমার ওর সঙ্গে কোনো যোগাযোগ নেই, আমি কোনো ভুল করিনি!"
শিস্তু অঙ্গার 'সাফাই' শুনে আরো রেগে যায়, পকেটে রাখা পাথর বের করে বড় দরজায় ছুঁড়ে মারে।
মনে মনে বলে, "দেখ, আমি তো বলেছিলাম, ও স্বীকার করবে না।"
অঙ্গা ঠিক তখন দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল, পাথরটা ছুঁড়ে মারার দৃশ্য স্পষ্ট দেখে, সঙ্গে সঙ্গে "আহা" বলে ভয় পাওয়ার অভিনয় করে, করুণা পেতে চায়।
"ভয় পেয়ে গেলাম, ভয় পেয়ে গেলাম, এই ছেলেটা জানে আমি বাটের পশু, তবুও আমাকে ভয় দেখাচ্ছে।"
স্নেক্য়া ছোটবেলায় একবার অঙ্গাকে ভয় দেখিয়ে অঙ্গা অজ্ঞান হয়েছিল, তখন অঙ্গা সত্যি মাটিতে পড়ে গিয়েছিল; এবার অঙ্গা ভয় পেয়েছে বলায় স্নেক্য়া উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ে, যদি সত্যি কোনো অঘটন ঘটে যায়, কীভাবে সামলাবে?
গেটের সামনে থেকে কয়েক কদম পিছিয়ে আসে, এক দৌড়, লাফ দিয়ে অঙ্গার বাড়ির গেট পার হয়ে, ছুটে গিয়ে বন্ধ কাঠের দরজার সামনে দাঁড়ায়।
"অঙ্গা, তুমি ঠিক আছো? অঙ্গা?!"
অঙ্গা সুযোগ বুঝে, স্নেক্য়া দরজার সামনে দাঁড়িয়ে যখন তাকে আড়াল করছিল, সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে একটা মানুষের ঢোকার মতো জায়গা করে, আগের মতো চ্যাং উইকে টানার কৌশলে, স্নেক্য়াকে এক টানে ভেতরে নিয়ে আসে।
"অঙ্গা!" স্নেক্য়া হঠাৎ দরজা খুলে টেনে নেওয়ায় চমকে যায়।
স্নেক্য়া যখন তীক্ষ্ণ, অদ্ভুত স্বরে অঙ্গার নাম ধরে ডাকল, গেটের বাইরে শিস্তু মনে করল, স্নেক্য়া দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকে গেছে, কিন্তু কেন স্নেক্য়া দিদি আবার দরজা বন্ধ করল? এতে তো ও দেখতে পারল না ভেতরে কী হচ্ছে।
শিস্তু সত্যিই ভাবল, অঙ্গার কিছু ঘটেছে, ওরা তিন ভাই শুধু একটু ভয় দেখাতে চেয়েছিল, ঘটনাকে বড় করতে চায়নি।
"স্নেক্য়া দিদি, সেই বাটের পশু, অঙ্গা দিদি ঠিক আছে তো?"
ওর নিজের আওয়াজ ছাড়া চারদিক নীরব।
শিস্তু ছোট ছেলে, অঙ্গার বাড়ির গেট পার হতে পারে না, আর বাড়ির দরজা থেকে গেট পর্যন্ত পুরো বাড়ি অঙ্গার ব্যক্তিগত এলাকা, কারো অনুমতি ছাড়া ঢোকা নিষেধ, তাই শিস্তু গেট ভাঙার সাহস পায় না।
উদ্বিগ্ন হয়ে গেটের পাশে কিছুক্ষণ ঘোরাফেরা করে, ভেতর থেকে কোনো শব্দ আসে না, আশেপাশের বড়রা সবাই শিকার করতে গেছে, বাড়িতে কেউ নেই।
শিস্তু পা ঠুকে, গেটের দিকে চিন্তিত দৃষ্টি দিয়ে, ফিরে যেতে শুরু করল।
ঘরের মধ্যে, অঙ্গা স্নেক্য়াকে টেনে দরজার ফাঁকে শিস্তুকে দেখছিল, শিস্তু চলে যেতেই অঙ্গা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, উঠে এসে আগের রাতের পানি গ্লাসে ঢেলে পান করে।
স্নেক্য়া এখনো বুঝতে পারছে না কী ঘটেছে, হঠাৎ টেনে নেওয়া, "অঙ্গা" বলে চিৎকারের পর মুখ চেপে ধরে, ইশারা করে চুপ থাকতে বলে, তারপর দরজার ফাঁকে শিস্তুকে দেখে।
শিস্তু চলে যাওয়ার পর, স্নেক্য়া বারবার প্রশ্ন করতে চেয়েছিল, অঙ্গা বাধা দিয়েছে।
এখন মোটামুটি পরিষ্কারভাবে জিজ্ঞেস করতে পারে।
"এটা আসলে কী?"
"আরে, আমিও জানতে চাই, সকাল সকাল দরজায় পাথর ছুঁড়ে ঘুম ভাঙিয়েছে, তাও পাথর লাগিয়েছে।"
"কোথায় লাগল? তুমি আহত হলে? সমস্যা নেই তো?"
"সমস্যা নেই, সামান্য ব্যাপার।"
অঙ্গা আহত হয়নি শুনে স্নেক্য়া স্বস্তি পায়, অঙ্গার পাশে গিয়ে একটা চেয়ার টেনে বসে।
"তুমি সত্যিই জানো না কী হয়েছে?"
"নিশ্চয়ই জানি না, প্রথমে তিনটা ছোট ছেলে দরজায় পাথর ছুঁড়ছিল,刚刚 যে পালিয়ে গেল, তার সাথে সকালে আরো দুজন ছিল। ও, সবচেয়ে লম্বা একজন হাঁকাচ্ছে, কণ্ঠ একটু কর্কশ, মনে হয় বড় হতে চলেছে।"
"শিস্তুকে জিজ্ঞেস করলাম কী হয়েছে, ও শুধু বলল আমার দোষ, কিন্তু স্পষ্ট কিছু বলল না, আমি ভয় পেলাম আবার পাথর ছুঁড়বে, তাই ঘরে লুকিয়ে থাকলাম।"
অঙ্গা বলার পর গা একটু ম্যাজম্যাজে হয়ে আসে, মনে হয় রাতে গরম পানি দিয়ে সেঁক দিতে হবে।
"তিনটা ছোট ছেলে, সবচেয়ে লম্বার কণ্ঠ কর্কশ?"
"হ্যাঁ, তুমি অন্য দুজনকে চেনো?"
"না, আন্দাজ করলে ওরা শিস্ফংয়ের বাড়ির ছোট ছেলেরা।"
অঙ্গা একটু অবাক, এত সহজে চিনে ফেললে? আর, শিস্ফংয়ের বাড়ির ছোট ছেলে?
"শিস্ফং তো মাত্র এক বছর আগে বড় হয়েছে, এত বড় ছোট ছেলে, তাও তিনজন, কীভাবে?"
শিস্ফংয়ের কথা মনে পড়তেই অঙ্গার মাথায় পাপা-র গন্ধ ভেসে ওঠে, অবাক হয় এত কম বয়সেই তিনটা ছোট ছেলে আছে।
তবে কি... বাবা হয়েই গেছে???
"তুমি কী ভাবছো, ওরা ওর ছোট ভাই!"
স্নেক্য়া চোখ ঘুরিয়ে অঙ্গাকে দেখে, পশুদের জগতে বড় হওয়ার পরই পূর্ণ বিকাশ হয়, তখনই সন্তান জন্ম দেয়ার ক্ষমতা আসে, এক বছরেই এত বড় ছেলেপিলে কীভাবে হবে?
"তুমি ঠিক বলেছো।" অঙ্গা মাথা নেড়ে।
স্নেক্য়া পাশে বসে আবার চোখ ঘুরায়, 'ঠিক বলেছো' মানে কী, এটা তো সত্য।
"তবুও তো ঠিক নয়, আমার তো শিস্ফংয়ের সঙ্গে কখনও ঝামেলা হয়নি, ওর ছোট ভাইদের সঙ্গেও কিছু হয়নি।"
"তবে, গতকাল রাতে আমরা খেতে বসে যে ছোট ছেলেগুলো দেখেছিলাম, ওরা কি এই তিনজন?"
অঙ্গা বারবার ভাবলেও বুঝতে পারে না, কোথায় ভুল করেছে।
"এভাবে দেখলে, মনে হয় তাই।" অঙ্গার কথা স্নেক্য়া বিশ্বাস করে।
ছোটবেলায় একবার অঙ্গাকে ভয় দেখিয়ে অজ্ঞান করে দিয়েছিল, তারপর থেকেই স্নেক্য়া অঙ্গাকে নজরে রাখত, দেখত ও সবসময় ভালুকের পাশে থাকে, কারও সাথে নিজে কথা বলে না, কাউকে বিরক্তও করে না।
এখন পাথর ছুঁড়ে মারছে, অঙ্গা বলছে সে নিরপরাধ। স্নেক্য়া বিশ্বাস করে, তার দুর্ভোগে সহানুভূতি জানায়।
দুজনেই অঙ্গার গত কয়েকদিনের কাজ খুঁটে দেখে, কিছুই খুঁজে পায় না, কেন তিনটা ছোট ছেলে পাথর ছুঁড়ছে, শেষে ভাবনা ছেড়ে দেয়।
"তুমি আজ আমাকে খুঁজতে এসেছো কেন?" অঙ্গা প্রশ্ন করে।
"তুমি তো গতকাল বলেছিলে, আজ পুরোহিতের কাছে যাবে। আজ ক্লাসের সময় তুমি এখনো গেলে না, পুরোহিত আমাকে পাঠিয়েছে দেখতে তুমি ঠিক আছো কিনা।"
"তুমি এসেছো বলে ভালো হয়েছে, নইলে আমি বের হতে পারতাম না। একটু আগে শুনলাম কোনো শব্দ নেই, ভাবলাম সবাই চলে গেছে, কিন্তু দেখা গেল একজন পাহারা দিচ্ছিল, ভয়ানক!"
অঙ্গা এখনো আতঙ্কিত।
ভালো হয়েছে স্নেক্য়া এসেছে, নইলে হয়তো না খেয়ে মরতাম বা দম আটকে যেত।
এ কথা ভেবে অঙ্গা স্নেক্য়াকে বলল, একটু অপেক্ষা করো, আমি জরুরি কাজটা সেরে তোমার সঙ্গে পুরোহিতের বাড়ি যাব।
স্নেক্য়া সহজেই রাজি হয়ে, ঘরে চ্যাং উই আর লাইফু-র সাথে খেলা করতে থাকে।
অঙ্গা দরজা খুলার আগে দরজার ফাঁকে বাইরে ভালোভাবে দেখে, সত্যিই কেউ নেই কিনা, তারপরই বের হয়।
দেখে কেউ নেই, আনন্দে দরজা খুলে, দৌড়ে টয়লেটের দিকে যেতে চায়, appena দুই কদম এগোতেই—
চপাক!
"আহ!"