উনচল্লিশতম অধ্যায়: তুমি কি দারুণ এক কোয়েল-জন্তু!

ছোট্ট চিউ চিউ হয়ে জন্ম নিয়ে: আমি পশুদের জগতে নতুন ভূমি চাষ করি উরুর মাংস 2684শব্দ 2026-02-09 06:12:43

“এটা অসম্ভব, তুমি কি ভুল দেখোনি?” অঙ্গা অস্বীকার করল।

“ভাইয়া ভুল দেখেনি, আমিও দেখেছি,” ভল্লুক মেয়ে গোলগোল মুখভরা তরমুজ নিয়ে অস্পষ্ট ভাষায় বলল।

অঙ্গা সাপ ইয়াও আর শেয়াল কাকু’র দিকে তাকিয়ে ওদের মুখে অস্বীকৃতির ছাপ খুঁজতে চাইল।

সাপ ইয়াও আর শেয়াল কাকু অঙ্গার জিজ্ঞাসু দৃষ্টির জবাবে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

অঙ্গা মন খারাপ করল, তবে কি নিজের সতর্কতা এতই কমে গেছে? কিন্তু এই ছোট ছেলেমেয়েগুলো বারবার ওর বাড়ির সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে কেন?

হয়ত, নানা ভালো কাজের মাধ্যমে অজান্তেই ছোটদের আদর্শ হয়ে উঠেছে? ওরা কি সত্যিই অঙ্গাকে পছন্দ করে?

অঙ্গা মাথা ঝাঁকিয়ে অযৌক্তিক ভাবনা ঝেড়ে ফেলল।

দরজার কাছে গিয়ে খুলল, তখনই দেখল এক খুদে বাইরে থেকে মাথা বাড়িয়ে উঁকি দিচ্ছে।

“তুমি কি...” আমাকে খুঁজছ?

অঙ্গা প্রশ্নটা শেষ করার আগেই ছোট্টটি দৌড়ে পালাল। অঙ্গা ওর পেছনে ছুটল, কিন্তু সে এত দ্রুত পালাল, বাঁয়ে ডানে ঘুরে কোথায় যেন হারিয়ে গেল, অঙ্গা হতাশ হয়ে ফিরে এল।

“জানতে পেরেছ?” সাপ ইয়াও জিজ্ঞেস করল।

“না, সে পালিয়ে গেল, আমি ধরতে পারিনি।” অঙ্গা উত্তর দিল, তারপর ভল্লুক মেয়েকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি চেনো ওকে?”

ভল্লুক মেয়ের গোত্রে সবার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক, ছোট থেকে বুড়ো—সবার সঙ্গে কথা বলতে পারে।

“তুমি সামনে ছিলে, আবার চারপাশ অন্ধকার, আমি ঠিক চিনতে পারিনি,” সে হাত নেড়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে অসহায়ত্ব দেখাল।

অঙ্গা আর ভাবল না, কিছুতেই মাথায় আসছে না। শুধু ভল্লুক মেয়েকে বলল, প্রতিদিন শিকার করতে গেলে যেন মুরগি-হাঁস বের করে দেয়, আর সন্ধ্যায় ফেরার সময় ঢোকায়।

ভল্লুক মেয়ে হাসিমুখে সব দায়িত্ব নিল।

ঠক ঠক ঠক

“চাংওয়ে, লাইফু, দয়া করে বিরক্ত কোরো না, দিদিকে আরেকটু ঘুমোতে দাও।”

কিন্তু দরজায় ঠকঠক শব্দ থামল না, আরও জোরে হতে লাগল। অঙ্গা বিরক্ত হয়ে উঠে বসল, দুই ছোট্ট দস্যুকে শাসন করার জন্য তৈরি হল।

“উউ?” চাংওয়ে চাদর সরাতেই বিছানা থেকে পড়ে গিয়ে মুগ্ধ দৃষ্টিতে অঙ্গার দিকে তাকিয়ে কিছু জানতে চাইল।

পেছন থেকে আরেকটা নেকড়ে মাথা উঁকি দিল—লাইফু। লাইফু দেখল চাংওয়ে পড়ে গেছে, অঙ্গাকে পাশ কাটিয়ে বিছানার কিনারায় এসে দুইবার ডেকে যেন জিজ্ঞেস করল, “ভাই, বিছানা থেকে কীভাবে পড়ে গেলে?”

চাংওয়ে হতভম্ব, “তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ? তাহলে আমি কাকে জিজ্ঞেস করব?”

কিন্তু শব্দ থামল না, অঙ্গা বুঝল ভুল করেছে।

আধুনিক কুকুর-মালিকের সম্পর্কের কথা মনে পড়ল—যখন কুকুর কিছু না বুঝে, মালিক চুপচাপ থাকলেই চলে।

ঠিক আছে, তাই করাই ভালো।

অঙ্গা স্বাভাবিকভাবে পড়ে যাওয়া চাংওয়েকে কোলে তুলে আদর করতে লাগল, চাংওয়ে খেলতে খেলতে পিঠ দিয়ে শুয়ে, পা ছড়িয়ে, পেট উল্টে, লেজ নেড়ে খুশি।

লাইফু ঈর্ষান্বিত হয়ে এগিয়ে এসে মাথা ঠেলে আদর চাইল।

এ আর কুকুর আদর করা থেকে আলাদা কী? একেবারেই নয়। অঙ্গা দুই খুদেকে আদর করে তৃপ্ত।

ততক্ষণে বাইরে ঠকঠক শব্দ ওঠানামা করছিল, থামছিল না। অনেকক্ষণ আদর করে অঙ্গা উঠল, দেখল কী হচ্ছে।

দরজা খুলতেই সামনে পাথর ছুড়ে এল।

অঙ্গা:!

মাথায় আসল, কিন্তু শরীর সাড়া দিল না। অঙ্গা পাশ ফিরেও এড়াতে পারল না, এক ঢেলা কাঁধে লাগল।

পাথর ছোট হলেও, এ জগতের মানুষের শক্তি ও গতি ভয়ানক। অঙ্গা ব্যথায় কেঁপে উঠল।

“উফ” অঙ্গার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, “কে?”

ওপাশে কেউ অঙ্গার কাঁধে পাথর লাগতেই বিকট হাসিতে ফেটে পড়ল, হাঁকডাক আর খ্যাঁচাম্যাঁচা গলায়।

অঙ্গা তাকিয়ে দেখল, চেনা মুখের একটা খুদে হাসছে, পাশে আরও দুই চেনা খুদে চুপচাপ মুখ চাপা দিয়ে হাসছে।

তিনজনের হাতেই ছিল সেই একই ভয়ংকর অস্ত্র—ছোট পাথর।

অঙ্গা রাগে ফেটে পড়ল, এদের সঙ্গে তো কোনো ঝামেলা হয়নি, আজ হঠাৎ বিনা কারণে পাথর ছুঁড়ছে, খুবই অন্যায়।

অঙ্গা রাগ সামলাতে না পেরে ঝুঁকে দরজার সামনে পড়ে থাকা পাথর তুলে বাচ্চাদের দিকে ছুঁড়ল।

ওরা অপ্রস্তুত হয়ে হাঁকডাক শুরু করল। ওরা যখন জবাব দিতে উদ্যত হল, অঙ্গা পরিস্থিতি বুঝে আগেই দরজা বন্ধ করে পালাল।

“কোয়েল, বেরিয়ে আয়!”, “তোর সাহস থাকলে, বেরিয়ে আয়! ভেতরে লুকিয়ে থাকিস না!”, “তুই একটা বদমাশ!”

বাইরে খুদেরা গালমন্দ করতে লাগল, তবে গালির ধাঁচ আধুনিক শব্দের ধারেকাছেও নেই। অঙ্গা কান বন্ধ করে উপেক্ষা করল।

বিছানায় উঠে শুয়ে একখানা নেকড়ে ছানা টেনে নিয়ে আদর করতে লাগল।

মনে মনে ভাবল, এই ক'দিনে তো মুরগি-হাঁস ছাড়া আর কিছু করিনি, তাহলে এদের কী দোষ করেছি?

বাইরে গালাগালি থামল না, অঙ্গা ওদের গান ধরে শুনল, শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ল।

পুনরায় জেগে উঠে দেখল, বাইরে আর কোনো আওয়াজ নেই।

অঙ্গা ধীরে দরজার পাশে কান পেতে শুনল, কেবল পাখির ডাক, খুদের কোনো শব্দ নেই।

প্রবাদ আছে, সতর্ক থাকলেই নিরাপদ থাকা যায়।

অঙ্গা তবু সতর্কতা ছাড়ল না, একটু জোরে ঠেলে দরজাটা ফাঁক করল।

কাঠের দরজা কিঞ্চিৎ শব্দে খুলল, সে এতটুকু ফাঁক দিয়ে বাইরে তাকাল।

কোনো শব্দ নেই।

কিন্তু অঙ্গা হঠকারী নয়।

সে ইশারা করল, চাংওয়ে আর লাইফু লাফাতে লাফাতে এগিয়ে এল, চাংওয়ে একটু এগিয়ে।

অঙ্গা চাংওয়েকে তুলে দরজার ফাঁক দিয়ে বের করে দিল।

চাংওয়ে:?

স্যাঁস্যাঁ শব্দে কিছু ছুটে এল! অঙ্গা ভয় পেয়ে চাংওয়েকে টেনে ভেতরে নিল।

বড় হলে চাংওয়ে ভেবে বলবে—“আমি তো কুকুর নই, মালিকও মানুষ নন...”

চাংওয়ে ব্যাপারটা বুঝে উঠার আগেই অঙ্গা ওকে টেনে নিল, ভেবে নিল খেলছে, জিভ বের করে লেজ নাড়ল।

একেবারে বোকাসোকা চেহারা।

বাইরে আবার খুদের গলা, এবার স্বচ্ছ কণ্ঠ, আগের হাঁকডাকি গলা নয়।

অঙ্গা আর থাকতে না পেরে জোরে বলল, “তোমরা কেন এমন করছ? আমি তো কিছু করিনি?”

বাইরের খুদে চটে গেল, “তুমি বলছ কিছু করনি?”

“হ্যাঁ, গোটা গোত্রে কার সাথে কী হয়েছে, আমি জানি। কোনোদিন তোমাদের কষ্ট দিয়েছি মনে নেই।”

অঙ্গার একেবারে কিছু বোঝার উপায় নেই, সাধারণত ভল্লুক মেয়ে আর সমবয়সীদের সাথে মেশে, আর যদি কারো সাথে কথা হয়, তা হলে ওঝা বা সিংহপ্রধানের সঙ্গে।

নিজের চেনাশোনা ছোটদের মধ্যে যায়নি কখনো!

“তুমি... তুমি কুয়েল প্রাণী, সব জানো না জানো না করছ?”

“আমি সত্যি জানি না, চাইলে এখনই বলো। ওঝা দিদির কাছে যাবার কথা আছে, কালই কথা দিয়েছি।”

অঙ্গা কিছুতেই ভাবতে পারছিল না, তাই বলল খুলে বলো।

“তুমি কুয়েল প্রাণী! ওঝা দিদিকে দিয়ে ভয় দেখাচ্ছ?”

অঙ্গা: ...আর কোনো সংলাপ আছে তোমাদের?

কোনো উত্তর না পেয়ে বাইরে খুদেরা আরও চটে গেল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে জোরে থুতু ফেলল।

“তুমি কুয়েল প্রাণী! ভাবতাম শুধু ভীতু, কিন্তু বেশ সৎ।”

“তুমি কুয়েল প্রাণী! ভাইয়ের সামনে তোমার ভালো কথা বলেছিলাম, সবাই মিলে মাফ চাওয়ার সুযোগ দিই।”

“তুমি কুয়েল প্রাণী! ভাবিনি তুমি এত নির্লজ্জ হতে পারো! সত্যি, ভুল করে ভেবেছিলাম তোমাকে।”