চুয়াল্লিশতম অধ্যায়: ক্ষমা প্রার্থনা

বাঁশি গোলগোল ছোটবেলা থেকেই নিজের ওপর ভরসা রাখত, তাকে একটু হালকা ভাবে নিলেই সে খুশি।
“কি ব্যাপার, আনগা, তুমি আর সর্পযৌ আমার কাছ থেকে কিছু লুকাচ্ছ?”
বাঁশি গোলগোল দৌড়ে এসে আনগা আর সর্পযৌর মাঝে দাঁড়িয়ে গেল, চুপি চুপি আনগার হাত ধরে পাশে দাঁড়িয়ে তাদের দৃষ্টিপথ আটকাল।
আনগা তো মাত্র কয়দিন হলো ওস্তাদ পুরোহিতের শিষ্য হয়েছে, কখন যে ওদের এত ভালো সম্পর্ক হয়ে গেল, আমি টেরই পেলাম না?
হ্যাঁ, বাঁশি গোলগোল একটু হিংসেয় পুড়ছে, মনে হচ্ছে তার প্রিয় বান্ধবী অজান্তেই নতুন বন্ধু পেয়েছে, অথচ তাকে কিছুই জানায়নি।
আনগা বাঁশি গোলগোলের ছোট্ট চালাকি ধরতেই পারেনি, ভেবেছে বোধহয় সে আহত হয়েছে কি না, আর সিংহগাছের সঙ্গে সম্পর্ক আছে কি না, সে নিয়েই চিন্তিত। তাই সে ভাবছিল কীভাবে কোনো অজুহাত দিয়ে বাঁশি গোলগোলকে ভুলিয়ে রাখা যায়।
একবারও তার মনে হয়নি যে, বাঁশি গোলগোলের মাথায় ঘুরছে তার আর সর্পযৌর সম্পর্কের এতটা ঘনিষ্ঠতার বিষয়টা।
“আমি কখনোই কিছু তোমার কাছ থেকে লুকাব না।” যদি লুকাতে হয়, তবে সেটা সিংহনন্দিনী থেকে।
“আসলে একটা ব্যাপারে আমি তোমার সাহায্য চাইছি, কিন্তু তুমি কাউকে বলতে পারবে না।”
বাঁশি গোলগোলের মনে আনন্দের ঢেউ খেলে গেল, কাউকে বলা যাবে না? তার মানে কি শুধু তারা দু’জনই জানবে?
সে একবার সর্পযৌর দিকে তাকাল, দেখলে? এখনো বুঝছ না? একটু বুদ্ধি খরচ করো, বেরিয়ে যাও।
সর্পযৌ কিছুটা অবাক, বাঁশি গোলগোল এত কিসের জন্য উল্লসিত...
দেখল সর্পযৌ তার ইঙ্গিত বুঝতে পারছে না, বেরিয়েও যাচ্ছে না। বাঁশি গোলগোল ভাবল, থাক, আনগাও তো বলছে না তাকে যেতে, তাহলে এ যাত্রা মাফ।
“গোলগোল? গোলগোল? ফিরে এসো।”
বাঁশি গোলগোলকে কয়েকবার ডাকলেও সাড়া মিলল না, আনগা তার সামনে হাত নাড়ল।
“হ্যাঁ? ওহ, আনগা, কি বলছ?” বাঁশি গোলগোল ফিরে এল বাস্তবে।
“আমি বলছিলাম, একটু পর সিংহগাছরা আমাকে দেখতে আসবে, কিন্তু তুমি পারবে না আম্মা-আব্বাকে বলতে?”
“কেন?”
“কারণ ওরাই আমাকে পড়ে যেতে বাধ্য করেছিল, ওই তিন ভাই এখনো ছোট, আর তাদের বড় ভাই সিংহশিখর তো আমাকে অনেক সাহায্য করেছে আগেও...”
এবার বাঁশি গোলগোল বুঝে গেল কেন আনগা চাইছে সে যেন সিংহনন্দিনী আর বাঁশি বাহাদুরকে কিছু না বলে। ছোটদের তো আর কঠিন শাস্তি দেওয়া চলে না, তবে সিংহশিখর তো বড়, তার ক্ষেত্রে আলাদা কথা।
“কী হয়েছিল? ওরা এত বড় সাহস করল?” বেশ ভালোই তো, তিন ভাই মিলে আমার প্রিয় বন্ধুকে কষ্ট দিল!
“আসলে আমি ঠিক জানি না, সকালে ঘুম থেকে ওঠার আগেই ওরা ঝামেলা করল।” জীবন সহজ নয়, আনগা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল, “ও হ্যাঁ, সর্পযৌ, তুমি তো বলেছিলে, ওরা গতকাল এসেছিল?”
সর্পযৌ মাথা নেড়ে, বাঁশি গোলগোলকে সরে যেতে বলে, মুখে উদাসীন ভাব এনে বলল, “জানি, তুমি একদম অকারণে বিপদে পড়েছ।”
“মানে?” বাঁশি গোলগোল তাড়াতাড়ি জানতে চাইল, সর্পযৌ তার আর আনগার মাঝে সরে যাওয়াটাও সে ভুলে গেল।
“মানে হলো...”
“আন...আনগা দিদি...”

সর্পযৌর কথা শেষ হওয়ার আগেই কে যেন বাধা দিল।
দরজার পাশে জড়সড় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে একজন, আধা শরীর দরজার আড়ালে, ছোট্ট মাথাটা বেরিয়ে আছে।
সে আর কেউ নয়, সিংহগাছ!
“তুই-ই না কি আমার আনগা দিদিকে পড়ে গিয়ে মাথা ফাটিয়েছিস?”
বাঁশি গোলগোল সিংহগাছকে দেখেই উঠে দাঁড়াল, তার ইচ্ছে ওকে ধরে আনগার সামনে এনে দাঁড় করায়।
সে আনগার চেয়ে কয়েক মাস বড়, যদিও সাধারনত আনগাই তাকে বেশি দেখাশোনা করে, তবু তার মনে হয় সে-ই আনগার বড় দিদি।
গোত্রের ছোটরা যতই গুরুত্বপূর্ণ হোক, আনগার তুলনায় নয়।
সর্পযৌ বাঁশি গোলগোলকে টেনে ধরে রাখল, সে আরেক পাশে বসে গিয়ে বলল, “লোকটা এসে গেছে, এবার তার মুখেই শোনো।”
এদিকে সিংহগাছ এতটাই লজ্জিত যে মাথা মাটিতে গুঁজে দিয়েছে, সর্পযৌর কথা শুনে ধীরে ধীরে এগিয়ে এল।
দু’কদম এগিয়ে আবার পেছনে তাকাল, কাউকে না দেখে দরজার পাশে তার চেয়ে লম্বা এক ছোটকে টেনে বের করল।
সে হাঁসকণ্ঠ!
সিংহগাছ সামনে, হাঁসকণ্ঠ তার পেছনে, শেষে আরেকজন, সিংহগাছের সমান উচ্চতার ছোটটিও বেরিয়ে এল।
তিনজন, একে অন্যকে অনুসরণ করছে, যেন ঝলসে পাকানো মিছরি।
“আনগা দিদি, আমরা তোমাকে ক্ষমা চাইতে এসেছি।”
“দুঃখিত! আমাদের ওভাবে পাথর ছুড়তে হয়নি, তোমাকে পড়ে যেতে বাধ্য করেছি।”
সিংহগাছ দাঁতে দাঁত চেপে, ভয় পেলেও, আনগার চোখের দিকে তাকাল।
“আনগা দিদি, দুঃখিত!”
হাঁসকণ্ঠের পেছনে দাঁড়ানো ছোটজন এবার সাহস সঞ্চয় করে সামনে এগিয়ে এল, সিংহগাছের পাশে দাঁড়িয়ে আনগার কাছে ক্ষমা চাইল।
এবার আনগা অকারণেই পড়ে গিয়ে মাথা ফাটিয়েছে, যে কারও মনে রাগ জমে যাবে।
“এবার তো বলতে পারো কেন ছোট পাথর ছুড়েছ আমার দিকে?” আনগা ওদের দিকে তাকাল না, গলায় তীব্র শীতলতা।
“...”
সিংহগাছ ও তার ভাই দু’জনেই মুখ খুলতে ভয় পাচ্ছে, যাই হোক, তাদের জন্যই তো এমন দুর্ঘটনা, তাও আবার একেবারে তুচ্ছ কারণে।
“হুঁ! ভান করছ!”
সামনের দুই ছোট চুপ করে, বড়জন হাত বুকে জড়িয়ে ঠান্ডা চোখে মাটির দিকে তাকাল, তবুও আনগাকেই দোষারোপ করল।
এবার উপস্থিত তিনজন প্রাপ্তবয়স্ক পশুমানব—সত্য জানে এমন সর্পযৌ, বিভ্রান্ত বাঁশি গোলগোল আর সরাসরি ক্ষতিগ্রস্ত আনগা—সবাই ক্ষিপ্ত।
‘ঠাস’

আনগা বিছানার পাশে উঁচু টুলে জোরে চাপড় দিল, ঘরে ছড়িয়ে পড়ল শব্দ।
“শোনো, আমি অনেকদিন ধরে তোমাদের সহ্য করছি!”
“প্রথমত, আমার কোনো স্মৃতিতে তোমাদের সঙ্গে কোনো যোগাযোগের কথা নেই, তোমাদের কষ্ট দেবার মতো কিছু করিনি।”
“এইবার তো স্পষ্টতই তোমাদের কারণেই আমি পড়ে গেছি, মাথার এই জায়গায় আঘাত গুরুতর হলে মানুষ মরে যেতে পারে।”
“তিনবার-চারবার ভালোভাবে জিজ্ঞেস করেছি, কী হয়েছিল, কারণ আমি সত্যিই জানি না, জানতে চেয়েছি সমাধান করতে। আর তোমরা?”
“তোমরা শুধু বললে আমি ভান করছি, আর কি পারো?”
বাঁশি গোলগোল দেখল আনগা খুব রেগে গেছে, তার পাশে এসে চাপা রাগ কমানোর চেষ্টা করল।
সর্পযৌ আর আনগার মাঝে ফাঁকা ছিল, এবার বাঁশি গোলগোল আনগাকে শান্ত করার ফাঁকে, সে-ও হাঁসকণ্ঠের মতো হাত বুকে জড়িয়ে ঠাট্টার ছলে বলল,
“আর কী পারো? পাথর ছুড়ে মানুষকে ফেলে দেওয়া ছাড়া কিছু পারো?”
সামনে সিংহগাছ দুই ভাই দাঁড়িয়ে, পেছনে হাঁসকণ্ঠের বড় ভাই, যেন দু’পিঠে চাপা পড়ে গেছে।
আনগার কথা শুনে ওদের বিবেকদংশন হচ্ছিল, তার ওপর সর্পযৌর কথা শুনে আরও লজ্জায় মাটিতে গর্ত খুঁড়ে ঢুকে যেতে ইচ্ছে করছিল।
হাঁসকণ্ঠও লজ্জায় কান টকটকে লাল হয়ে গেল, সর্পযৌর কথায় কিছু বলার সাহস পাচ্ছিল না।
একসময় ঘর জুড়ে নীরবতা।
আনগা অবশেষে রাগ সামলে, বাঁশি গোলগোলের গায়ে হেলে পড়ল, এক হাত দিয়ে চোখ ঢাকল, অন্য হাত দিয়ে সিংহগাছদের দিকে হাত নাড়ল।
“থাক, তোমাদের ক্ষমা চাইতে শুনেছি, কী হয়েছিল জানতে চাই না।”
“ধরা যাক, আগে যদি তোমাদের প্রতি কোনো অন্যায় করে থাকি,” নিজের রক্তাক্ত মাথা দেখিয়ে বলল, “এটাকে সেটার বদলা ধরে নিও, আর কোনো দেনা-পাওনা নেই।”
“পরে দেখা হলে না চিনলেও চলবে, ঠিক আছে?”
আনগার আর ছোটদের সাথে কিছু করার ইচ্ছে নেই, সে তো বড় হয়ে গেছে, এতটুকু ছেলেমেয়েকে কেউ মারলে গোত্রের মানুষ অসন্তুষ্ট হবে।
বাঁশি গোলগোল আনগার এমন শান্তির ভঙ্গি দেখে আরও কষ্ট পেল, আনগা যদি বলেও দিল, ওর কিছু আসে-যায় না, সে তো এখনো ছাড়েনি।
ভেবে নিল, সুযোগ পেলে এই তিন ভাইকে ধরে ঠিকই একটা শিক্ষা দেবে, বিশেষ করে যার আচরণ সবচেয়ে খারাপ, তাকে একটু বেশিই মার দেবে।
হাঁসকণ্ঠ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, ভাবল, ও নিজেই বলল ছেড়ে দেবে, আমি তো কিছু চাপাইনি। ঘুরে চলে যেতে চাইল।
আনগার কথায় স্পষ্ট, সে ওদের ক্ষমা গ্রহণ করেনি, সিংহগাছ ভাবল, ওর বড় ভাই বলেছিল, সে আর আনগা খুব ভালো বন্ধু, তাই তিনজনকেই ভালোভাবে ক্ষমা চাইতে বলেছিল, এখন এইভাবে চলে গেলে তো বড় ভাই রেগে যাবে।
দেখল হাঁসকণ্ঠ সত্যিই চলে যাচ্ছে, সিংহগাছ আর কিছু না ভেবে উচ্চস্বরে চিৎকার করে উঠল,
“সিংহবীর, থামো!”