পঞ্চান্নতম অধ্যায়: দাঁত

ছোট্ট চিউ চিউ হয়ে জন্ম নিয়ে: আমি পশুদের জগতে নতুন ভূমি চাষ করি উরুর মাংস 2398শব্দ 2026-02-09 06:13:58

সিংহঘাস হতভম্ব হয়ে নিজের ভাঙা দাঁতটি মুঠোয় ধরে রেখেছে। দরজার কাছে পাহারায় থাকা বৃদ্ধটি যুবক বয়সে শিকারে গিয়ে সামনের দাঁত হারিয়েছিল, এখন হাসলেই কালো ফাঁকটি দেখা যায়, শোনা যায়, খাবারও তাকে ফুটিয়ে, ছিঁড়ে খেতে হয়...
এটা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, সে আনগার কথাগুলো শুনতে পায়নি, আনগা বাধ্য হয়ে তার বাহু ধরে ঝাঁকিয়ে দিল।
“সিংহঘাস, সিংহঘাস, তোমার দাঁতটা আমায় দেখতে দাও। হয়তো এখনও রক্ষা করা সম্ভব।”
“কি বললে? এখনও রক্ষা করা যাবে?”
সিংহঘাস হাতের দাঁতটা আনগার দিকে বাড়িয়ে দিল, “দেখে দাও তো, আনগা!”
“সিংহঘাস, এত উত্তেজিত হয়ো না, আমায় নাড়াচাড়া করো না, দেখতেই পাচ্ছি না।”
তখন সিংহঘাস শান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, আনগা ধীরে ধীরে দাঁতটি পরীক্ষা করল।
দাঁত পড়ার সময় পনেরো মিনিটের বেশি হয়নি, একেবারে অক্ষত ছিল, ভেঙে পড়ার পর হাতেই ধরে রেখেছিল বলে খুব একটা নোংরা হয়নি।
হ্যাঁ, দাঁতটা বোধহয় এখনও জীবিত, একটা সুযোগ আছে।
“মনে হচ্ছে এখনো একটা সুযোগ আছে, তবে নিশ্চয়তা দিতে পারছি না যে ঠিক হয়ে যাবে।”
“আহ! শুধু সুযোগ আছে...”
আনগার মুখ নিস্তেজ, “তুমি তাহলে এই সুযোগটা নেবে না?”
“নেবো, অবশ্যই নেবো।”
মজা করছো? একটুও সম্ভবনা থাকলে কেন ছাড়ব?
আনগা সিংহঘাসকে দিয়ে জল দিয়ে মুখ কুলাতে বলল, নিজে ঠান্ডা ফুটানো পানি দিয়ে দাঁতটা ধুয়ে নিল।
পরের ধাপে একটু সমস্যা দেখা দিল। হাসপাতালে হলে দাঁতের আর্চ বার দিয়ে দাঁতটা পাশের দাঁতের সঙ্গে বেঁধে দেওয়া যেত, কিন্তু এখানে তো সে সব কিছু নেই।
শেষ পর্যন্ত আনগা ঠিক করল, যতটা পারা যায় চেষ্টা করবে, দাঁতটা বাঁচবে কি না, সেটা ভাগ্যের ব্যাপার।
“তুমি মুখটা খুলে রাখো, আমি দাঁতটা বসিয়ে দিচ্ছি।”
দাঁতটা বসিয়ে দিতেই সিংহঘাস নিজেও না চেয়ে জিভ দিয়ে ঠেলে দিল, দাঁতটা আবার বেঁকে গেল।
“জিভ দিয়ে দাঁত টেনো না, সব বেঁকে যাচ্ছে।”
আনগা তাড়াতাড়ি সিংহঘাসকে থামিয়ে দাঁতটা ঠিক করে দিল।
দাঁত বসানোর পরও মাড়িতে রক্ত চুইয়ে পড়ছিল, দৃশ্যটা বেশ করুণ। আনগা মনে পড়ল, ওঝার কাছে কিছু পরিষ্কার তুলো আছে, সে দৌড়ে গিয়ে সেখান থেকে তুলো নিয়ে এল।
ফিরে এসে দেখে, সিংহঘাস মুখ খুলে বসে আছে, কেমন করুণ, তবু মজাও লাগছিল।
আনগা একটু তুলো ছিঁড়ে ছোটো একটি দলা বানিয়ে দাঁতের ওপর দিয়ে দিল, সিংহঘাসকে চিবোতে বলল।
“এভাবেই থাকো, এবার তোমার নিজের শরীরের ওপর নির্ভর করবে সারাতে পারবে কিনা।”

“এত সহজ?”
সিংহঘাস তুলো মুখে চেপে বলল, কথাও ঠিকমতো স্পষ্ট নয়।
“হ্যাঁ, এতটাই সহজ। হাড় জোড়া লাগানোর কথাটা তো জানোই, দাঁতও অনেকটা সেইরকম।”
“হাড় তো পাত দিয়ে পাশের দিকে আটকে রাখা হয়, কিন্তু দাঁতের জন্য তো কিছুই নেই...”
“আহ...”
সিংহঘাস হতাশ, এতো কষ্ট করে কিছুই হল না বুঝি...
আনগা সিংহঘাসের কাঁধে আলতো চাপড়িয়ে তাকে সান্ত্বনা দিল।
“অতটা হতাশ হয়ো না, এখনও তো একটা সুযোগ আছে। তুমি তো মাত্র একটা দাঁত হারিয়েছ, তার পাশে থাকা দাঁতটাকেও ‘পাত’ ধরে নিতে পারো।”
“তবে এই ক’দিন তোমায় একটু কষ্ট করতে হবে, কম খাবে, কম পান করবে। এই দুই দিন কিছু খাবে না, শুধু জল খাবে।”
“দুই দিনের মধ্যে যদি দাঁত আর মাংস একসঙ্গে না জোড়া লাগে, তাহলে দাঁতটা আর কখনও হবে না। যদি জোড়া লাগে, তবে আবার খাওয়া যাবে। এরপর দুই মাসও খুব সাবধানে থাকতে হবে, যতটা সম্ভব ওই পাশে কিছু খাবে না, নরম নরম খাবার খাবে।”
আনগা মনোযোগ দিয়ে এই কয়েকদিনের নিয়ম বুঝিয়ে দিল, একটু আশা থাকলেও সিংহঘাস তা মানতে রাজি হলো।
শেষে ওঝার কাছ থেকে তিন দিনের ছুটি নিয়ে চতুর্থ দিন থেকে আবার সারির কাজ করবে বলে চলে গেল, মুখে অশ্রু গড়িয়ে।
সিংহঘাস চলে যেতেই, সর্পযৌ দ্রুত এগিয়ে এল।
“আনগা, তুমি দাঁত জোড়া লাগাতে পারো?”
ওঝা হাঁটা থামিয়ে, নীচু হয়ে ছানাবাচ্চাদের সঙ্গে খেলার ভান করলেও আসলে কান খাড়া করে তাদের কথোপকথন শুনছিল।
গুরু যা পারেনি, শিষ্যের হাতে তা হলে একটু লজ্জা তো বটেই।
“আরে, আগেও বলেছি, এই দাঁতটাকে আমি ভাঙা হাড় মনে করে জোড়া লাগালাম। হাড় যখন জোড়া লাগানো যায়, দাঁতও নিশ্চয়ই যায়।”
“তাই তো, এটা তো আমার মাথায় আসেনি, তুমি সত্যিই বুদ্ধিমতী।”
“আর না, হঠাৎ মাথায় এল।”
আনগা লজ্জা পেয়ে হাসল, আদৌ সফল হবে কি না, কে জানে।
“তাহলে পরে যারা দাঁত ভাঙবে, তারাও এভাবে লাগাতে পারবে? তাহলে তো মাংস খেতে পারবে।”
“না, আমার মনে হয় না।”
আনগা সর্পযৌর আশার স্বপ্ন ভেঙে দিল।
“আমরা তো সাধারণত বাইরের আঘাতে ভাঙা হাড় জোড়া লাগাই, মৃতদের হাড় তো আর জোড়া লাগে না।”

“আমার মনে হয় দাঁতের ক্ষেত্রেও তাই, বাইরের আঘাতে ভাঙলে জোড়া লাগানো যায়, বয়সের কারণে পড়ে গেলে আর হবে না। আর দাঁত যদি প্রাণহীন হয়ে যায়, ধীরে ধীরে ‘মরে’ গেলে আর ফেরত পাওয়া যায় না।”
“আর হাড় জোড়া লাগাতে পাত দিয়ে আটকে রাখলে দ্রুত ভালো হয়। মুখ তো ছোট, ভেতরে পাত রাখলেও সেটা ছোটো আঙুলের মতো হতে পারে, তাও কিছু দিয়ে আটকানো যায় না, তাই জোড়া লাগার সুযোগ কম।”
সর্পযৌ আর ওঝা আনগার কথা ভেবে দেখল, কথাগুলো যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত।
“কীভাবে বোঝা যাবে দাঁত জীবিত আছে কি না?”
ওঝা আর লুকিয়ে শুনতে পারল না, জিজ্ঞেস করেই ফেলল।
আনগা গুরুত্ব না দিয়ে যা জানে সব বলল।
“যদি সময় কম হয়, যেমন সিংহঘাসের ক্ষেত্রে, তবে হয়। ক্ষতটা টকটকে লাল, দাঁত পরিষ্কার, ভেজা থাকে, শুকিয়ে সাদা হয়ে যায়নি, সাধারণত ঠিকই থাকে।”
“আর তুমি বললে পাত দিয়ে দাঁত আটকানোটা কেমন?”
“মুখটা তো ছোট,” আনগা হাত দিয়ে দেখাল, “সত্যি বলতে পাত দিয়ে আটকাতে হলে বিশেষ উপকরণ দিয়ে বিশেষভাবে তৈরি করতে হবে।”
“পাতটা细长, বাঁকানো যায়, সহজে পচে না, দাঁতের ফাঁকে গেঁথে শক্ত করে ধরতে হবে, তাহলেই ঠিক থাকবে।”
এই কথা বলার পর ঘরের সবাই, এমনকি আনগা নিজেও চুপ করে গেল, এমন উপকরণ তো আগে কখনও দেখা যায়নি।
মূলত ভাবা যায়, কিন্তু পাওয়া যায় না।
মানে বলেও লাভ নেই...
“মন খারাপ করো না, আমরা না পারলেও কেউ না কেউ হয়তো খুঁজে পাবে। আমি সিংহপ্রধানকে বলব বাইরে গিয়ে খুঁজে দেখতে, হয়তো এমন কিছু পাওয়া যাবে।”
“তখন আমরা আরও গবেষণা করতে পারব, কীভাবে দাঁত আবার জোড়া লাগানো যায়।”
ওঝা ঠিক করল সিংহপ্রধানকে দিয়ে বাইরে যাওয়া লোকদের এমন উপকরণ খুঁজতে বলবে।
একজন পুরোহিত এবং চিকিৎসকের মিশ্রণ হিসেবে, ওঝার রোগ সারানোর আগ্রহ বরাবরই ছিল।
আনগা আর সর্পযৌ মাথা নাড়ল, যদিও মনে বড় আশা নেই, তবুও হতাশাজনক কিছু বলল না।
ঠিক তখন ঘরের ভারী পরিবেশে, পাশে বসে থাকা চাংওয়ে আর লাইফু হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, কান খাড়া, লেজও সোজা।
নিচু স্বরে দরজার দিকে গর্জন করতে লাগল।
“কে?”