চতুরাশি অধ্যায় প্রথমবার শুনলাম, বাবা-মা ছোটবেলার বন্ধু ছিলেন!

লু হুয়াইশু বললেন, “কিছুই নয়, বেজি তো এমন এক প্রাণী, যে সবাই চিনে না। যদি সে সত্যিই কোনো মিথ্যা গল্প বানিয়ে ফেলে, তুমি একটা অজুহাত দিয়ে ব্যাখ্যা করে নেবে।”
শি ইউ মাথা নাড়ল, “ঠিকই বলেছ, ও হয়তো ভাবছে এটা কোনো সাধারণ বন্য প্রাণী। মা, তুমি অতটা উদ্বিগ্ন হয়ো না। বড় ভাবি, আমি ক্ষুধার্ত!”
“বাবা, মা, তোমরা তো কিছুই খাওনি! সবাই ফিরে এসেছে, এখন খাওয়া শুরু করি।”
“তোমরা এখনো খাওনি?” স্যাং লো উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন, “ঝাং দা ছিয়াং আর লি শাও শু একটু পরেই আসবে না তো?”
“মা, চিন্তা করো না, রান্না শেষ হলে ঝাং দা ছিয়াং আর লি শাও শুর জন্য খাবার পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে।”
স্যাং লো একটু স্বস্তি পেলেন।
বাই পরিবার রান্নাঘর থেকে গরম খাবার বের করে আনলেন, পরিবারের সবাই টেবিল ঘিরে রাতের খাবার খেলেন।
খাবার ছিল সহজ, সবাই খেতে খেতে কথা বললেন, এই বিরল মিলন, শুধু ছিং হে ছিল অনুপস্থিত।
রাত গভীর হল, সবাই ঘুমিয়ে পড়লেন।
বাবা ও ছেলে মোমবাতি জ্বেলে রাতের আলাপে মগ্ন, লু হুয়াইশু শি ইউয়ের যুদ্ধকৌশল পরীক্ষা করলেন, সন্তুষ্ট হয়ে পড়লেন।
লু হুয়াইশু তার কাঁধে হাত রাখলেন, মুখে প্রশান্তির ছাপ।
“ভালো, দেখে মনে হচ্ছে নির্বাসনেও তুমি তোমার কৌশল ভুলোনি। শি ইউ, তোমার বড় ভাই খনিতে, এখন তুমি পরিবারের একমাত্র পুরুষ। আর আগের মতো দুষ্টুমি চলবে না।”
“বাবা, আমি মনে রাখব!” লু শি ইউ মাথা নাড়ল।
বাবা-ছেলে হাসলেন, পাশে রাখা চেয়ারে বসে আবার গল্প শুরু করলেন।
“তোমার মা নরম ও দুর্বল, বড় কোনো কাজ করতে পারে না। এত বড় বিপর্যয় এসেছে, মানসিক ধাক্কা কম নয়, তার কথা হয়তো আগের মতো কোমল নয়। তুমি বুঝো, দায়িত্ব নাও।”
লু হুয়াইশুর মনে অজস্র যন্ত্রণা, শি ইউ তো মাত্র ষোল বছরের, আধা-বালক।
স্যাং লো ছোটবেলায় মা-বাবা ও ভাইদের আদরে বড় হয়েছেন। তাকে বিয়ে করার পর, লু হুয়াইশু কখনো তাকে কষ্ট দিতে চাননি, হাতের মুঠোয় রেখে আগলে রেখেছেন।
নিজের দেখভাল করতেও সে কষ্ট পায়, একটা গোটা পরিবার সামলাবে কেমন করে? তাকে এত কষ্ট দেওয়া যায় না, তাই ছেলেকে বেশি দায়িত্ব নিতে হয়।
শি ইউ মাথা নাড়ল, “বাবা, আমি জানি! আসলে, মা হয়তো আপনার ভাবনার মতো দুর্বল নন।”
“ও শক্ত করে ধরে রাখে, বিশ বছরের দাম্পত্যে আমি তাকে চিনেছি!” লু হুয়াইশু বললেন, মনে অপরাধবোধ।
শি ইউ তার স্বাভাবিক হাসিখুশি ভাব ছেড়ে, গভীর মনোযোগে বাবার দিকে তাকাল।

“বাবা, আপনি সত্যিই মা-কে জানেন না! আপনি কি জানেন, একা নিজের শক্তিতে প্রায় শতজন মানুষের বিদ্রোহ থামিয়েছে? আপনি কি জানেন, মা প্রশাসনের সঙ্গে মহামারী মোকাবিলা করেছে, হাজারের বেশি প্রাণ বাঁচিয়েছে? আপনি কি জানেন, মা মহামারী দূর করেছে, গোটা শহর রক্ষা করেছে?”
“তুমি কী বলছ?” লু হুয়াইশুর চোখে বিস্ময়, তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন না, ছেলের বলা এই মানুষ তার স্ত্রী।
“বাবা! মা আপনার ধারণার চাইতে অনেক বেশি শক্তিশালী, অনেক বেশি সাহসী! একবার আমরা ডাকাতদের হাতে পড়েছিলাম, মা ওদের নেতাকে ধরে নিয়ে সবাইকে বাঁচিয়েছে! মা যখন দশ-পনেরো জন ডাকাতের সামনে দাঁড়িয়েছিল, তার শরীরে যে দৃপ্তি ও কর্তৃত্ব ছিল, বাবার চেয়েও বেশি বলিষ্ঠ! মা একটুও দুর্বল নন।”
লু হুয়াইশু যত শুনছেন, তত অবাক হচ্ছেন, অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে শি ইউ-এর দিকে তাকালেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি বলছ, এটা তোমার মা?”
“হ্যাঁ! আমি মা-র কথাই বলছি, এসব নির্বাসনের পথে ঘটেছে। আমি নিজে দেখেছি, নিজে ভুগেছি।”
লু হুয়াইশু বিভ্রান্ত, মনে হচ্ছে স্বপ্ন শুনছেন, এ কি সত্যি?
“বাবা! বড় ভাই একবার মা-কে জিজ্ঞেস করেছিল, এত বদলে গেলেন কেন? মা বলেছিলেন, তিনিও বড় পরিবারের বড় মেয়ে, কত ঝড়-ঝাপটা দেখেছেন! শুধু আপনি দুর্বল মেয়েদের পছন্দ করেন ভেবে, বিশ বছর ধরে দুর্বল হয়ে থেকেছেন। বাবা, মা আপনার জানার চাইতে অনেক বেশি শক্তিশালী।”
শি ইউ-এর কথা শুনে লু হুয়াইশুর মনে নানা অনুভূতি, মাথা নিচু করে মুখ ঢেকে ফেললেন।
সে ভেবেছিল, তিনি দুর্বল মেয়েদের পছন্দ করেন বলে, মা বিশ বছর ধরে দুর্বল হয়ে ছিলেন? সে জানত না, আসলে তার পছন্দের কারণ মা-র দুর্বলতা নয়, মা-র স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব।
মা-র যেকোনো রূপই তার কাছে প্রিয়, সে চেয়েছিল, তাকে আগলে রাখবে, ভালোবাসবে।
শি ইউ দেখল বাবার শরীর কেঁপে উঠছে, ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “বাবা, আপনি ঠিক আছেন তো?”
লু হুয়াইশু ধীরে মাথা নাড়লেন, দীর্ঘ নীরবতার পর অবশেষে সোজা হয়ে বসলেন, মাথা তুললেন।
“বাবা ঠিক আছেন! ঘুমাতে যাও।”
বাবা ও ছেলে একসঙ্গে শুলেন, কিছুক্ষণ পর শি ইউ-এর শান্ত শ্বাস ধ্বনি শোনা গেল।
লু হুয়াইশু পুরনো স্মৃতি মনে করতে থাকলেন, সেগুলো যেন ছায়ার মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে, স্পষ্ট অথচ দূর, ধীরে চোখ বন্ধ হয়ে এল।
“দাদা, বড় হয়ে একজন সাহসী মানুষ হবে! কেউ তোমাকে কষ্ট দিলে, আমি যেমন করি, তুমিও তেমন করবে!” ছোট মেয়েটির মুখে ফুলের হাসি, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে একটি কাঠের তরবারি এগিয়ে দিল, “এটা তোমাকে দিলাম!”
“কীভাবে একজন সাহসী পুরুষ হওয়া যায়?”
“বড় হলে সৈনিক হবে! আমি সৈনিকদের ভালোবাসি, যারা দেশকে রক্ষা করে, তারা সত্যিকারের সাহসী!”
“ঠিক আছে! বড় হলে আমি সৈনিক হব, দেশকে রক্ষা করব!” ছোট ছেলেটি আনন্দে হাসে, হাতে তরবারি ঘুরিয়ে নেয়।
ছোট মেয়েটি হাততালি দিয়ে হাসে, রোদে দু’জনের মুখে ফুটে ওঠে হাসির ফুল।
“দাদা, আমি স্কুলে যাচ্ছি, না হলে দেরি হয়ে যাবে।”

“তুমি আবার কবে আসবে? আমি কোথায় তোমাকে খুঁজব?”
ছোট মেয়েটি ছেলেটির দিকে হাত নেড়ে, লাফিয়ে রোদের মধ্যে হারিয়ে গেল!
...
“লোলো, লোলো, তুমি যেও না!” লু হুয়াইশু হঠাৎ ঘুম থেকে উঠে বসলেন।
আবার ছোটবেলার লোলো-কে স্বপ্নে দেখলেন, এত বছর পর এমন স্পষ্ট!
হ্যাঁ!
যে তাকে বলেছিল, কেউ কষ্ট দিলে, যেমন সে করে, তেমনভাবে প্রতিশোধ নিতে হবে, সে কি দুর্বল হতে পারে?
যে বলেছিল, পুরুষকে সাহসী হতে হয়, দেশকে রক্ষা করতে হয়, সে কি শুধু প্রেমের কবিতা জানে?
তার অজ্ঞানতা, সে ভেবেছিল মা দুর্বল, তাই মাকে রক্ষা করতে হবে, মা-র ভুল ধারণা হয়েছিল, সে দুর্বল মেয়েদের পছন্দ করে।
“বাবা, খারাপ স্বপ্ন দেখলেন?” শি ইউও ঘুম ভেঙে জিজ্ঞেস করল।
লু হুয়াইশু মাথা নাড়লেন, “কিছু নয়, ছোটবেলার মা-কে স্বপ্নে দেখলাম!”
“ছোটবেলায়? বাবা, আপনার বাড়ি তো হান্যাং-এ?”
“হ্যাঁ! তোমার দাদু তখন ব্যবসা করতে হান্যাং এসেছিলেন, মা-কে সঙ্গে নিয়ে। আমাদের গলিতে থাকতেন, আমি একদিন প্রতিবেশীর ছেলেদের হাতে মার খেয়েছিলাম, মা আমাকে উদ্ধার করেছিল! আর একটা কাঠের তরবারি দিয়েছিল!”
“কেন কখনো এসব গল্প শুনিনি? বাবা-মা-র তো শৈশবের বন্ধুত্ব!”
“তোমার মা-র মনে নেই, আমরা ছোটবেলায় দেখা করেছি। আমি কখনো সন্দেহ করি, হয়তো অসুস্থ হয়ে স্বপ্ন দেখেছি। কিন্তু সেই কাঠের তরবারি এখনো আমার কাছে, যদি স্বপ্ন হয়, তাহলে খুবই বাস্তব!”
শি ইউ কিছুটা বিভ্রান্ত, জিজ্ঞেস করল, “মানে কী?”
“তোমার দাদি বলেছিলেন, তখন আমাকে বাড়িতে ডেকেছেন, দেখেন আমি গাছের নিচে ঘুমিয়ে, জ্বর নিয়ে। কিন্তু যখন সুস্থ হলাম, সত্যিই দেখলাম তোমার দাদু মা-কে নিয়ে আমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে যাচ্ছে। মা তখন আমাকে দেখে হাসলেন!”
লু হুয়াইশু সেই স্মৃতি মনে করে, সেই দৃশ্য, অনিচ্ছাকৃতভাবে হাসলেন।
“বাবা, শুধু সেই একবার সাক্ষাৎ, বড় হয়ে আপনি মা-কে চিনলেন? তখন আপনার বয়স কত ছিল?” শি ইউ শুনে অবাক।