ত্রিশ-তৃতীয় অধ্যায় যতক্ষণ না তারা পালিয়ে যায়, তাদের মৃত্যু আমার সঙ্গে কিছুতেই জড়িত নয়।

সাং লো হালকা হেসে, কুমড়োটা আগুন জ্বালাতে ব্যস্ত ঝাং দা ছিয়াং-এর হাতে দিলেন, বললেন, “ঝাং দা ছিয়াং, আমি কুমড়ো দেব, তুমি চাল দেবে, কুমড়ো ভাতের পায়েস রান্না করে খাবো কেমন?”
ঝাং দা ছিয়াং মুখ তুলে চোখ একটু কুঁচকে হাসলেন, “তুমি তো বেশ হিসেবি! আমরা দু’জন, আর তোমাদের বাড়ি সাত জন!”
“উভয়ের উপকারে আসে বলে! তার ওপর তোমার চালও তো গান্তাং ইয়ের থেকে নেওয়া? তার মধ্যে আমাদের খাবারও আছে, তাই না?” সাং লো মুখে হাসি মেখে বললেন।
“কে বলেছে ওটা তোমাদের খাবার? ওটা আমাদের বরাদ্দ!” ঝাং দা ছিয়াং একখানা শুকনো রুটি ছুঁড়ে দিলেন তাঁর দিকে, “এটাই তোমাদের খাবার!”
সাং লো জানতেন নির্বাসনের পথে খাবার কম, কিন্তু এতটা বিস্বাদ কীভাবে খাওয়া যায়! প্রতিদিন তিন রকমের ময়দার শুকনো রুটি—কে-ই বা সহ্য করবে?
“আমি তোমার কাছে ধার নিলাম ভাবো, হবে? পরেরবার কোনো শহরে পৌঁছালে আমাকে বের হতে দেবে, আমি চাল বা ময়দা কিনে তোমায় শোধ করে দেব!”
বাই শীর হাতে রুটি চেপে ধরলেন, ঘুমন্ত ছেলের দিকে তাকিয়ে মমতায় ভরে উঠলেন। কয়েদে এক মাস কাটিয়ে ছেলে শুকিয়ে গেছে, সম্প্রতি ইয়ে খানিকটা সুস্থ হয়েছিল, আবারও প্রতিদিন শুকনো রুটি।
তিনি আশাবাদী চোখে শাশুড়ি আর ঝাং দা ছিয়াং-এর দিকে তাকালেন।
ঝাং দা ছিয়াং একটু ভেবে বাই শীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোমারাই রান্না করো!”
বাই শী শুনে আনন্দে মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে! আমি রান্না করব, আপনারা একটু বিশ্রাম নিন, একটু পরেই হয়ে যাবে!”
বড়রা শুকনো রুটি গিলে নিলেও ছেলেকে এভাবে খেতে দেখে মন সায় দেয় না। কিছু ভালো কিছু তো নেই, অন্তত একটু ভাতের পায়েস খাওয়ানোই ভালো।
ঝাং দা ছিয়াং চালের থলি থেকে দু’মুঠো চাল বের করে সাং লো-র দিকে তাকিয়ে বললেন, “মনে রেখো, শোধ করতে হবে!”
“আচ্ছা আচ্ছা! ফেরত দেব, আমরা চাল কিনলেই তোমায় ফেরত দেব!” সাং লো হেসে একটা পাত্রে চাল নিলেন।
বাই শী কুমড়োর ভিতরের বীজ তুলে রেখে, কুমড়ো টুকরো করলেন, বললেন, “যদি চিঁড়ে থাকত, তাহলে ভালো হতো, ইউয়ার তো কুমড়ো পিঠে খুব পছন্দ!”
ঝাং দা ছিয়াং বললেন, “তুমি কুমড়ো পিঠে বানাতে পারো? কতো সময় লাগবে?”
“মোটামুটি আধঘণ্টা লাগবে!” বাই শী উত্তর দিলেন।
“বেশি সময় লাগবে, কুমড়ো অর্ধেক রেখে দাও, সন্ধ্যেয় কুমড়ো পিঠে বানিয়ে খাওয়ার জন্য রাখো!” ঝাং দা ছিয়াং চাইলেন দ্রুত রওনা দিতে, সকালের খাবারে বেশি সময় অপচয় করা যাবে না!
“তোমার কাছে চিঁড়ে আছে?” সাং লো তাঁর কথায় ইঙ্গিত বুঝে ফেললেন।
ঝাং দা ছিয়াং বললেন, “নাই! তবে দুপুরে একটা বাজারে পৌঁছাবো, ওখানে কিনতে পারি!”
সাং লো ভাবলেন, হয়তো এই সুযোগে তিনি গোপন ভাবে রাখা কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস অনায়াসে বের করতে পারবেন।

হঠাৎ, দরজার বাইরে ঝগড়ার শব্দ শোনা গেল।
“এই কুমড়োটা আমার, আমি প্রথম দেখেছি!”
“আমি আগে হাতে নিয়েছি, তাই আমার!”
“তুমি আমায় ঠেলে দিলে বলেই তো কুমড়োটা তোমার হাতে গেল!”
…
সাং লো তাঁদের দিকে তাকালেন, হান ফাং শী এবং ইয়াং পরিবারের দ্বিতীয় পুত্রবধূ ছিয়েন শী কুমড়ো নিয়ে টানাটানি করছেন।
তিনি কপালে হাত দিয়ে ভাবলেন, প্রথমে শুধু চেয়েছিলেন গোপন কুমড়োটা ওদের একটু ভাগ করে খাওয়াতে! কে জানতো এমন হবে, জানলে রাখতেন না।
এত বড়ো দুটি কুমড়ো দু-তিনটি পরিবার মিলে একবেলা খেতে পারবে! সবাই কেন একা রাখতে চাইছে? এত বড়ো কুমড়ো একবেলায় শেষ হবে না।
সাং লো ঝাং দা ছিয়াং-এর দিকে তাকিয়ে ইশারা করে চাপা স্বরে বললেন, “ঝাং দা ছিয়াং, তুমি একটু দেখো না?”
ঝাং দা ছিয়াং হালকা হেসে, উদাসীনভাবে বললেন, “এটা ওদের ব্যাপার, পালিয়ে না গেলে মারামারিতেই মরুক, আমার কিছু আসে যায় না!”
সাং লো বুঝতে পারলেন, তিনি আদৌ হস্তক্ষেপ করবেন কি না। এই টানাটানিতে যদি সত্যি মারামারি লেগে যায়? কিন্তু, ভেবে দেখলেন, এতে তাঁর কী আসে যায়? অযথা দুশ্চিন্তা না করাই ভালো!
“সাং জেঠিমা, আপনি বিচার করুন তো! কুমড়োটা আগে যার হাতে সে-ই পাবে, তাই তো?” হান ফাং শী হঠাৎ সাং লো-র দিকে মুখ ফেরালেন।
সাং লো তো চাইলেও এড়াতে পারলেন না, মাথা তুলে দেখলেন, দুই পুত্রবধূ একই কুমড়ো আঁকড়ে ধরে।
“এই… ব্যাপারটা… এত বড়ো কুমড়ো, ভাগ করে নিলেই তো হয়? একবেলায় শেষ হবে না।”
“শেষ না হলে পরে খাওয়া যাবে! ভাগ কেন হবে?” হান ফাং শী চটপট প্রতিবাদ করলেন!
ইয়াং ছিয়েন শী বললেন, “সাং বউদি বললেন ভাগ করে নাও, ভাগ না হলে কেন? কুমড়ো তো সাং বউদি-ই খুঁজে পেয়েছিলেন!”
সাং লো একটু মাথা ব্যাথায় পড়লেন, সত্যি, অতিরিক্ত দয়া ভালো নয়—ভালো করতে গিয়ে উল্টো হল!
সাং লো জানতেন ও দুইজনকে তিনি বোঝাতে পারবেন না, তাই দুই পরিবারের প্রবীণদের দিকে তাকালেন।
“ইয়াং দাদা, হান বউদি! আমার মনে হয়, আমরা সবাই এখন একই অবস্থায়, একটু মিলেমিশে থাকাই ভালো। একটা কুমড়োর জন্য ঝগড়া করে শরীর খারাপ করাই বা কেন?”
হান বউদি ইয়াং দাদার দিকে তাকালেন। ইয়াং দাদার অবস্থা আরও করুণ! বড়ো পুত্রবধূ জেলে মারা গেছেন, দ্বিতীয় পুত্রের প্রাণ বেঁচে গেলেও, রোগ ভালো হলেও, শরীর এখনও দুর্বল। জানি না, বড়ো জায়গা পর্যন্ত বাঁচতে পারবেন কি না।

“সাং বউদি ঠিকই বলেছেন। চিউ চিউ, কুমড়ো ভাগ করে দাও।”
হান বউদি জানতেন নির্বাসনের পথে খাবার দুর্লভ, কিন্তু ছেলের বউয়ের স্বভাবও জানেন! অনুমান, ছিয়েন শী-ই আগে পেয়েছিলেন, তাঁকে ঠেলে কুমড়োটা কেড়ে নিয়েছে!
“মা! আমাদের বাড়ি বারো জন লোক! ছোটো ভাই এখনও অসুস্থ, আপনি কি চান তিনি শুকনো রুটিই খান?” হান ফাং শী রাজি হলেন না।
“ভাগ করে দাও! পরের শহরে পৌঁছে আমার চুলের কাঁটা বিক্রি করে কিছু খাবার কিনে দেব চুং-কে।” হান বউদি বলেই ইয়াং দাদার দিকে তাকালেন।
ইয়াং দাদা বুঝলেন, হান বউদি কী বোঝাতে চাইলেন। তিনিও উদার হয়ে বলতে চাইলেন, লাগবে না, কিন্তু ছোটো ছেলের শরীরের জন্য শুকনো রুটি চলবে না।
“ধন্যবাদ, হান বউদি!”—ইয়াং দাদা গ্রহণ করলেন।
হান বউদির চোখে এক ঝলক অদ্ভুত ভাব দেখা গেল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ স্বাভাবিক হয়ে গেলেন!
হান ফাং শী শেষ পর্যন্ত একটু কুমড়ো ছিয়েন শী-কে ভাগ দিলেন, কাটতে কাটতে বললেন, “আমার শাশুড়ি ভালো, তোমরা খেয়ো, আমাদের উপকার মনে রেখো!”
“তুমি…” ছিয়েন শী প্রতিবাদ করতে চাইলেন, এত অল্প ভাগ কেন?
“উঁহু!” ইয়াং দাদা কাশলেন, ছিয়েন শী-কে মাথা নেড়ে থামালেন।
ছিয়েন শী চুপচাপ মেনে নিলেন, আর কিছু বললেন না, ছোটো অংশটা কেটে রান্না করতে লাগলেন।
সাং লো কৌতূহলে দেখলেন, আরেকটা কুমড়োর কী হয়। দেখলেন, প্রায় কুড়ি বছরের এক মহিলা কুমড়োটা তিন ভাগ করে দিলেন—ঝাও পরিবার, সুন পরিবার ও নিজের জন্য।
সাং লো মহিলার দিকে তাকালেন—ছেঁড়া পোশাকেও দেহের গঠন ঢাকা যায়নি, মুখশ্রীও সুন্দর। দেখেই বোঝা যায়, মনও ভালো—নিজে পেয়েও অন্যদের ভাগ দিয়েছেন। নাম কী যেন?
ইয়াং পরিবারের বউ হাসতে হাসতে বললেন, “ধন্যবাদ, ঝিজি মা!”
সাং লো মনে পড়ল, ঝিজি মা, পদবী দু। ঝিজি-ই সেই মেয়ে, যে দুই কপর্দক নিয়ে তাঁর কাছে এসে মায়ের জন্য ওষুধ চেয়েছিল!
দু পরিবারে লোক কম, শুধু শাশুড়ি, সে আর ঝিজি—তিনজন। খুবই গরিব।
তখন রাজধানী ছাড়ার সময়, অন্য পরিবারের আত্মীয়রা বিদায় জানাতে এসে কিছু রূপো ও প্রয়োজনীয় জিনিস দিয়েছিল। ওদের কিছুই ছিল না, শুধু গায়ে পরনের কাপড়, তাও আজ ছেঁড়া।
“ঝিজি, কাঁচা কুমড়ো খাওয়া যায় না। ছাড়ো, তাড়াতাড়ি মুখ থেকে বের করো!” দু মা কুমড়ো ভাগ করে পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, মেয়ে কাঁচা কুমড়ো কামড়ে ধরেছে।