৪৫তম অধ্যায় ওই নির্বাসিত অপরাধীদের তো পানি নেই, তারা কি তবে তৃষ্ণায় মারা যাবে?

সৌভাগ্যের প্রতীক বৃদ্ধারূপে জন্ম নিয়ে গোটা পরিবারে আদরের কেন্দ্রে পরিণত হলাম সু জিউ বো 2430শব্দ 2026-02-09 06:03:39

দাঁত উল্টো হওয়া কিছুই করতে পারল না, বাধ্য হয়ে নির্দেশ মেনে ঝাং দা ছিয়াংয়ের সঙ্গে গ্রামের দিকে হাঁটল, তবে তার চোখে ছিল কিঞ্চিৎ অভিমান, যা সে সাং লো-র দিকে ছুঁড়ল। সাং লো তা উপেক্ষা করল; সে গ্রামে থাকতে রাজি হয়নি, সম্ভবত তাদের কাছে দামি কিছু আছে বলেই। আর অন্যদের কাছে এমন কিছু নেই, তাই তারা চিন্তিতও নয় প্রতারণার ভয়ে!

"সাং খালা, এই গ্রামেই আপনিই থাকতে চেয়েছিলেন। যদি কেউ আমাদের ঠকাতে আসে, আপনাকেই কিন্তু আমাদের পক্ষে কথা বলতে হবে, আমাদের রক্ষা করতে হবে!" দাঁত উল্টো সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ব সাং লো-র কাঁধে চাপিয়ে দিল।

সাং লো হাসল, "তাহলে আপনি চাইলেই তো শুনতে হতো না! ঝাং দা ছিয়াং-কে বলুন, কিংবা এখনই বলুন উনি যেন আপনাদের মন্দিরে রেখে আসেন!"

দাঁত উল্টো দেখল, সাং লো ভালো কথা বলছে না, তাই সে চুপ করে রইল। তার যদি ক্ষমতা থাকত ঝাং দা ছিয়াং-কে বোঝাতে, তাহলে কি নিজেই গাড়ি ঠেলে নিয়ে আসত?

একের পর এক সবাই গ্রামে ঢুকল, ঝাং দা ছিয়াং সরাসরি স্মৃতিতে ভেসে ওঠা গ্রামের প্রধানের বাড়িতে গেল। ভাগ্য ভাল, প্রধান বদলাননি, তবে এখন তিনি বেশ প্রবীণ, স্মৃতিও তেমন নেই!

"প্রধান, আপনি কি আমাকে চিনতে পারছেন? নির্বাসিতদের পাহারাদার ঝাং দা ছিয়াং!" স্মরণ করিয়ে দিলেন ঝাং দা ছিয়াং।

প্রধান অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, "কে?"

"রাজধানী থেকে এসেছি, নির্বাসিতদের পাহারাদার ঝাং দা ছিয়াং!" আবার মনে করিয়ে দিলেন তিনি।

"ওহ! মনে পড়েছে! রাজধানীর ঝাং দা ছিয়াং!" প্রধান অবশেষে চিনলেন, মুখে হাসি ফুটল, "এইবার কয়জন নির্বাসিত এনেছ?"

"ছত্রিশ জন, থাকার ব্যবস্থা করে দেবেন?" ঝাং দা ছিয়াং হাসি মুখে বলল।

"থাকার জায়গা আছে, অনেক ফাঁকা ঘর, তবে খাওয়ার কিছু নেই! মাঠের ফসল সব পুড়ে মরেছে, খাবার তো নেই!" প্রধান একরাশ দুঃখ নিয়ে বললেন।

ঝাং দা ছিয়াং জানত খাবার নেই, সে তাই আশা করেনি, তবে এত ফাঁকা ঘর কেন?

"প্রধান, আমরা খাবার চাই না, শুধু একটু জল পেলেই চলবে!"

"নদীর পাড় শুকিয়ে গেছে, কূপও শুকিয়ে গেছে, কোথায় জল পাবে?" প্রধান গ্রামের বাড়িগুলোর দিকে দেখিয়ে বললেন, "বাঁচা যাচ্ছে না, সবাই পালিয়েছে, গ্রামে প্রায় কেউ নেই!"

এবার সবাই খেয়াল করল, এত বড় গ্রামে হাতে গোনা কয়েকজনই আছে। থাকার সমস্যা নেই, কিন্তু জল না থাকাটা বড় বিপদ। তাদের সঙ্গে যে জল আছে, সেটাও প্রায় শেষ, ভাবছিল আরও সংগ্রহ করবে, এখন তো সে আশাও নেই!

ঝাং দা ছিয়াং বলল, "প্রধান, তাহলে ঘরগুলো আমাদের দিয়ে দিন, আমরা থাকব, জল ছাড়াই!"

"ঠিক আছে! আমার এই বাড়িতে আমি আর আমার বউ ছাড়া কেউ নেই, তোমরা যখন খুশি থাকো!" প্রধান এক ঝটকায় হাত নাড়লেন, আর কোনো কথায় আগ্রহ দেখালেন না, দরজায় বসে সূর্যাস্ত দেখতে লাগলেন।

প্রধানের বাড়ি বেশ বড়, তিনটে বড় ঘর পরপর, মোট দশ-এগারোটা ঘর, চার পুরুষ একসঙ্গে থাকত একসময়! দুর্ভাগ্য, ছেলেমেয়েরা সবাই দুর্ভিক্ষে পালিয়ে গেছে, শুধু দুজন বৃদ্ধ দম্পতি আছেন।

ঝাং দা ছিয়াং সবার ব্যবস্থা করে, শুকনো খাবারও ভাগ করে দিল। সাং লো-র পরিবারকে প্রধানের দ্বিতীয় ছেলের ঘরে রাখা হল, সেখানে তিনটি শোবার ঘর, তাদের সাতজনের থাকার জন্য যথেষ্ট।

সাং লো বাইরে বেরিয়ে বাড়ির ফটকের দিকে গেল, দেখল প্রধান আর তার স্ত্রী কথা বলছেন।

"বুড়ো, আমি দেখলাম ওদের কারও সঙ্গে জল আছে, এইবার আমরা টাকা নেব না। ওরা যদি একটু জল রেখে যায়, কেমন হয়?" প্রধানের স্ত্রী বললেন।

"ওপাশে, দোয়ানালার দিকে, দীর্ঘ খরা চলছে, নির্বাসিতদের জল না থাকলে তো মরেই যাবে! আমরা তো বুড়ো হয়েছি, আর ক’দিনই বা বাঁচব? দেখ না, ওদের মধ্যে ছোট্ট বাচ্চাও আছে!"

"তুমি সবসময় অন্যের কথা ভাবো! ঠিক আছে, আমরা ওদের কাছ থেকে জল চাইব না?" প্রধানের স্ত্রী সম্মত হলেন।

"আজকে পাহাড়ের পেছন থেকে কতটা জল এনেছ?" প্রধান জিজ্ঞেস করলেন, "যদি আমাদের খাওয়ার মতো থাকে, তবে ঝাং দা ছিয়াং-দেরও একটু দিই।"

"কোথায় আর আছে! আজ সারা দিনে আধা বালতি জলও পাইনি। আগের দিনগুলোতেও এক বালতি পাওয়া যেত! আহা, জানি না কবে বৃষ্টি হবে, পাহাড়ের ঝর্ণা আর ক’দিন থাকবে?" প্রধানের স্ত্রী দুঃখে মাথা নাড়লেন, "তোমার জন্য রান্না করতে যাচ্ছি!"

সাং লো-র বুকটা কেমন ব্যথা করল, সত্যিই ভাগ্য ভালো, এমন ভালো মানুষদের সঙ্গে দেখা হয়েছে। দুর্ভাগ্য, এই বুড়ো দম্পতি আর কতদিন টিকতে পারবেন?

সে পেছন ফিরে দেখল, একজন দাঁড়িয়ে আছে, চমকে উঠে বলল, "তুমি আমার পেছনে দাঁড়িয়ে আছ কেন? একেবারে চমকে দিল!"

ঝাং দা ছিয়াং হাসল, "কেন? তুমি দু’জন বুড়ো-বুড়ির কথা গোপনে শুনতে পারো, আমি পারি না?"

"তুমি-ই বা কেন শুনবে? আমি তো রান্নাঘরটা ব্যবহার করতে চাইছিলাম, তাই ওদের কথা শুনছিলাম, হঠাৎ কথা বলতে ইচ্ছা করল না, আর তুমি এখানে কেন?"

"ভাগ্য দ্যাখো, আমারও একই কাজ!" ঝাং দা ছিয়াং বলেই প্রধানের দিকে এগিয়ে গেল।

"বাজে কথা! তুমি তো রান্না করো না, রান্নাঘরে কী করবে?" সাং লো তার কথা বিশ্বাস করল না।

ঝাং দা ছিয়াং প্রধানকে এক-দুই মুদ্রা গুঁজে দিয়ে আবার সাং লো-র সামনে ফিরে এসে বলল, "সাদা-কে ডেকে আনো, আমি মুগডালের পিঠা খেতে চাই! আগে তো বলতে, উপায় নেই, আজ তো রান্নাঘর রেডি, ডেকে দাও ওকে!"

বলেই নিজের ঘরে চলে গেল।

সাং লো খুব না করতে চেয়েছিল, কিন্তু মুগডালের পিঠা সে নিজেও খুব পছন্দ করে, তাই পেছন ফিরে জবাব দিল, "আচ্ছা, এখনই ডেকে দিচ্ছি!" বলেই বিড়বিড় করে বলল, "সাদা তো আমাদের জিনিস ফাঁকি দিয়ে খায়, কখনও তো তোমার কাছে টাকা চায় না!"

কিন্তু ঝাং দা ছিয়াং শুনতেই পেল না, সোজা দরজা বন্ধ করে দিল।

সাং লো সরাসরি সাদা-কে ডাকার বদলে, প্রধানের স্ত্রীর পেছন পেছন রান্নাঘরে গেল।

চারপাশে কেউ নেই দেখে, সাং লো তার গোপন স্থান থেকে একমুঠো ছোট পালংশাক আর দুটি বড় মুলা বের করল।

"মা, আমরা আপনার বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছি, বিনামূল্যে তো থাকতে পারি না, এই সবজি আপনাদের জন্য রেখে গেলাম।"

প্রধানের স্ত্রী সবুজ পালংশাক আর টাটকা মুলা দেখে খুশিতে হাসলেন। এই দুই ফসল প্রচণ্ড জলপ্রিয়; জল ছাড়া বাড়ে না! খরা শুরু হওয়ার পর সব পালংশাক আর মুলা মাঠেই শুকিয়ে গেছে, এত টাটকা সবজি দেখাই যায় না!

"ধন্যবাদ!" খুশি মুখে বললেন তিনি।

"কোনো ব্যাপার না! মা, আমার নাতি মুগডালের পিঠা খুব পছন্দ করে। রান্নাঘরটা একটু ব্যবহার করতে পারি?"

"নিশ্চয়! আমার কাছে ছাঁচ আছে, কেমন নকশা চাও? নিয়ে আসছি!"

তিনি ঘর থেকে দুটো কাঠের ছাঁচ এনে দিলেন, সাং লো দেখল, সুন্দর নকশা করা, একটাতে দীর্ঘায়ু, আরেকটাতে সৌভাগ্যের প্রতীক।

তিনি আবার বললেন, "আগে তো আমাদের পরিবারে অনেকজন ছিল, মাঝে মাঝেই ছেলেমেয়েদের জন্য পিঠা বানাতাম! তাই বড় কাটিং বোর্ডও আছে, আরাম করে কাজ হবে, নিয়ে আসছি!"

সাং লো দেখল, তিনি এত আন্তরিক, তাই গল্প করতে করতে কাজে লেগে গেল। সাদা-কে ডেকে আনল, উপকরণ আর জল নিয়ে সবাই মিলে গল্প করতে করতে একসঙ্গে রান্না করতে লাগল।

এক প্রহর পর, খিচুড়ি রান্না হল, মুগডালের পিঠাও তৈরি। প্রধানের স্ত্রী ঘরের আচার আর শুকনো বাঁশও বের করে আনলেন। বড় টেবিলে সবাই মিলে একসঙ্গে খেতে বসল, তিনি খুব খুশি হলেন।

"অনেকদিন পর আবার আমাদের বাড়িতে এত মানুষ একসঙ্গে খাচ্ছে। বুড়ো, আজ একটু মদ খেতে পারো!"

তিনি ছোট এক হাঁড়ি মদ এনে বুড়োর গ্লাসে ঢেলে দিলেন, তারপর বললেন, "তোমরা কেউ খাবে?"

সবাই পরস্পরের দিকে তাকাল, বুঝে উঠতে পারল না কী করবে। খেলে যেন অস্বস্তি হয়, আবার না খেলেও যেন বৃদ্ধ দম্পতির মন খারাপ হয়!