অধ্যায় তেরো একটি বিদ্যা আছে, যার নাম পরিসংখ্যান!

সৌভাগ্যের প্রতীক বৃদ্ধারূপে জন্ম নিয়ে গোটা পরিবারে আদরের কেন্দ্রে পরিণত হলাম সু জিউ বো 2370শব্দ 2026-02-09 05:58:44

সাং লো হালকা হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, নিয়ু নিয়ু আর জ্বর নেই। তার অসুস্থতা আপাতত স্থিতিশীল, চিকিৎসা চললে সে শিগগিরই সেরে উঠবে।"

নিয়ু নিয়ুর মা এই কথা শুনে আবেগে ভেসে গেলেন, আনন্দে চোখে জল এসে গেল, বারবার বললেন, "শিগগিরই সেরে উঠবে? নিয়ু নিয়ু শিগগিরই সেরে উঠবে! নিয়ু নিয়ু, আমার আদরের নিয়ু নিয়ু..."

জেলার চিকিৎসকও এগিয়ে এসে নিয়ু নিয়ুর অবস্থা দেখলেন, নাড়ি পরীক্ষা করে তিনি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বারবার বললেন, "এ তো এক বিস্ময়! বিস্ময়! এই শিশুটি সত্যিই বাঁচানো গেছে।"

অন্যান্যরা এই খবর শুনে, নিয়ু নিয়ু বেঁচে গেছে শুনে, সবাই বিস্মিত হয়ে মন্তব্য করলেন।

"বাঁচানো গেছে? মৃতকেও জীবিত করা যায়, এই শিশুর ভাগ্য সত্যিই বড়!"

"বড় বিপদেও সে টিকে গেছে, নিশ্চয় ভবিষ্যতে শুভ হবে!"

"নিয়ু নিয়ু বেঁচে গেছে, তাহলে অন্যদেরও নিশ্চয়ই কোনো সমস্যা নেই!"

"সাং মহিলার চিকিৎসা সত্যিই অসাধারণ!"

"বাহ, আমার ছোট ছেলেও এবার বাঁচবে!"

গুরুতর অসুস্থদের পরিবারের মন আগে ছিল ভারাক্রান্ত, গোটা চিকিৎসা কেন্দ্রেই ছিল এক বিষণ্নতার ছায়া। এখন সবার মনে আশা জেগে উঠেছে, মনে হচ্ছে আপনজনরা নিশ্চয়ই সুস্থ হবে।

সাং লোর বড় মেয়ে লু ইউয়ে চিয়েন গুরুতর অসুস্থদের ও তাদের পরিবারের হাসিমুখ দেখে, হঠাৎ মনে হল তার মা কত মহান, মায়ের প্রতি শ্রদ্ধা আরও গভীর হয়ে গেল।

রাত হয়ে এল, শেন তু নান এক গাড়ি পাঠিয়ে সাং মহিলার পরিবারকে ডাকঘরে পৌঁছে দিল।

লু ইউয়ে চিয়েন সাং লোর সামনে বসে ছিল, ছোট বোন তার মুঠোফলে ঘুমিয়ে পড়েছিল, সে হাত দিয়ে বোনের মাথা আগলে রাখল যাতে আরাম করে ঘুমাতে পারে।

সে মাথা তুলে মাকে বলল, "মা, আমি চিকিৎসা শিখতে চাই, আপনি কি আমাকে শিখাতে পারবেন?"

সাং লো একটু অবাক হলো, তার কাছে পূর্বের স্মৃতি ছিল, ইউয়ে চিয়েন যখন স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে মায়ের কাছে ফিরে আসে, তখন থেকেই তার কথা কমে যায়। কখনও জানালার পাশে বসে একদিনেও একটাও কথা বলত না।

না আনন্দ, না রাগ, না দুঃখ, না কষ্ট—একটুও অনুভূতি নেই, যেন প্রাণহীন। কেবল ইউয়েরকে দেখলেই মুখে কিছুটা অভিব্যক্তি, চোখে একটু প্রাণ।

আজ, হঠাৎ বলল চিকিৎসা শিখতে চায়। সাং লো গভীরভাবে বড় মেয়ের দিকে তাকাল। সরু ভ্রু, বাদামি চোখ, ছোট নাক, লাল ঠোঁট, বেশ সুন্দর চেহারা; চোখের কোণে ছোট একটি অশ্রু-তিল, সৌন্দর্য আছে, তবে গোটা মানুষটিকে ঘিরে এক বিষণ্নতার ছায়া।

"হঠাৎ চিকিৎসা শিখতে চাইলে কেন?" সাং লো কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

"মায়ের মতো মৃতকে বাঁচাতে চাই!" লু ইউয়ে চিয়েনের চোখ হঠাৎ দৃঢ়তায় ভরে গেল।

সাং লো বুঝতে পারল, আজকের ঘটনার দ্বারা সে অনুপ্রাণিত হয়েছে। ইউয়ে চিয়েনের আগ্রহ থাকা ভালো, নৈর্ব্যক্তিক জীবন থেকে অনেক ভালো!

"ঠিক আছে! তুমি চিকিৎসা শিখতে চাইলে আমি শিখাবো। শহরে এত রোগী, তুমি আমার সঙ্গে তত্ত্ব ও প্রয়োগ একসঙ্গে শিখতে পারো।"

লু ইউয়ে চিয়েনের চোখে সামান্য হাসির ছায়া দেখা গেল, তবে দ্রুত মুখাবয়ব শান্ত হয়ে এল, মুখে আবার নিরাসক্ত ভাব।

চারজন যখন ডাকঘরে ফিরল, লু ছিং হে তখনই ফিরে এসেছে, কক্ষের মধ্যে বসে সারা দিনের সংগৃহীত সামগ্রীর হিসাব করছিল। সাং লো এক বাটি লাল খেজুর, সাদা কান্দা আর পদ্মবীজের স্যুপ হাতে দরজা ঠেলে ঢুকল, হাসি দিয়ে বলল, "ছিং হে, একটু বিশ্রাম নাও, রাতের খাবার খাও।"

"ধন্যবাদ মা, আপনি রেখে দিন, আমি হিসাব শেষ করে খাচ্ছি!" লু ছিং হের মুখে চিন্তার ছাপ, এক হাতে হিসাব মেলায়, অন্য হাতে রেকর্ড করে। "কোথায় ছিলাম?"

সাং লো ছেলের চিন্তিত মুখ দেখে হঠাৎ মনে হলো সে হয়তো লু ছিং হের দক্ষতা বেশি মূল্যায়ন করেছে। পূর্বের স্মৃতিতে লু ছিং হে ছিল খুবই মেধাবী, তাদের গলিতে বাবা-মায়েদের কাছে আদর্শ সন্তান।

এখন ভাবলে, এই ‘খুব মেধাবী’ হয়তো পূর্বের স্মৃতির পক্ষপাত। তিন দিন সময় দিয়েছে, যদি তিন দিনে না হয়, তাহলে খুবই লজ্জা হবে না?

"ছিং হে, ছেড়ে দাও! রাতের খাবার খেয়ে তারপর কাজ করবে।"

লু ছিং হে বাধ্য হয়ে কলম রেখে, নিরুপায় হয়ে বাটি তুলে চামচ দিয়ে খেতে লাগল।

সাং লো চোখ রাখল সংগৃহীত তথ্যের উপর, কাজটা মোটামুটি ঠিকই করেছে, শুধু গাণিতিক যন্ত্র না থাকায় একটু ধীর গতি।

"এ... ছিং হে, একটা বিষয় আছে—পরিসংখ্যানবিদ্যা, আমি তোমাকে একটু বুঝিয়ে দিই?"

লু ছিং হে চমকে উঠে মায়ের দিকে তাকাল, বলল, "পরিসংখ্যানবিদ্যা কী?"

"এটা তথ্য সংগ্রহ, বিশ্লেষণ, ব্যাখ্যা ও রিপোর্ট করার বিদ্যা। আমি সহজভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছি..." সাং লো ব্যাখ্যা করতে করতে কিছু কার্যকর পদ্ধতি ও কৌশল বলল।

লু ছিং হে মন দিয়ে শুনল, না বুঝলে প্রশ্ন করল, আধঘণ্টা পরেই তার মুখে আনন্দের ছাপ।

"মা, আমি বুঝতে পারলাম। এতক্ষণ মাথা গুলিয়ে ছিল, আপনি বুঝিয়ে দিলেন সব পরিষ্কার। আপনি এসব কোথায় শিখলেন?"

"তোমার দাদু শিখিয়েছিলেন, তোমার বাবাকে বিয়ে করার পর আর কাজে লাগেনি। ঠিক আছে, খুব রাত পর্যন্ত কাজ করবে না, বিশ্রাম নাও।" সাং লো বাটি তুলে নিয়ে একবার সতর্ক করল।

সাং লো লু ছিং হের বুদ্ধিমত্তায় কিছুটা বিস্মিত। মনে হচ্ছে তার ছেলে পূর্বের স্মৃতির পক্ষপাত নয়, সত্যিই মেধাবী। সামান্য ইঙ্গিতেই বুঝে গেছে!

সাং লো দরজা বন্ধ করে দিল, খালি বাটির দিকে তাকিয়ে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল। এই রাতের খাবার তার বিশেষ জায়গার কুয়োর জল দিয়ে রান্না করা। মনে হচ্ছে ওষুধের কার্যকারিতা বাড়ায়, মন সতেজ করে—অবশ্যই ভালো জিনিস।

সে আবার ঝাং দা ছিয়াং ও লি শাও শুর কক্ষের সামনে দিয়ে যাবার সময় গতি কমিয়ে কক্ষের ভেতরের অবস্থা শুনতে চাইল, এখন দুজনের কী অবস্থা?

"কটকট!" এক শব্দে দরজা খুলে গেল।

লি শাও শু ডাকঘরের কর্মচারীকে ঠেলে বের করল, মুখে রাগী ভাব, "তোমাকে চিকিৎসক আনতে বললাম, আনতে পারলে না, তুমি কি শুধু খাও? আমরা সেনাবিভাগের লোক, এখানে যদি কিছু হয়, তোমরা কি দায়িত্ব নিতে পারবে?"

ডাকঘরের কর্মচারী দু'ধাপ পিছিয়ে গিয়ে সাং লোর সঙ্গে ধাক্কা খেল, সাং লো দ্রুত ধরে তাকে সামলে দিল।

"শহরের চিকিৎসকেরা সবাই মহামারির চিকিৎসায় ব্যস্ত, কারো সময় নেই বাইরে যেতে। তুমি তাকে আর কষ্ট দিও না।" সাং লো কর্মচারীর হয়ে ব্যাখ্যা দিল।

লি শাও শু সাং লোর দিকে তাকিয়ে আরও রেগে গেল, তার চোখ দুটো ফুলে গেছে ও ব্যথা করছে, ঝাং দা ছিয়াং পুরো শয্যাশায়ী, গতরাতে সারারাত চিৎকার করেছে।

"তুমি? এই অপদার্থ মহিলা, তুমি এখনও বের হতে সাহস করো?" বলেই লি শাও শু চাবুক বের করে সাং লোর দিকে মারতে গেল।

সাং লো ভাবেনি সে হঠাৎ আক্রমণ করবে, প্রতিক্রিয়া জানানোর সময় নেই, শুধু অজান্তে একটু এড়িয়ে গেল, কিন্তু কর্মচারী সামনে এসে চাবুকের আঘাত নিজের উপর নিল।

"তুমি সাং মহিলাকে আঘাত করতে পারবে না, তিনি শেন মহারাজের সম্মানিত অতিথি, আমাদের সিয়ানহে-র রক্ষাকর্তা!"

সাং লো কর্মচারীর দিকে তাকাল, বয়স মাত্র সতেরো-আঠারো, ভাবেনি সে তার জন্য চাবুকের আঘাত সয়ে এমন কথা বলবে।

"সম্মানিত অতিথি? রক্ষাকর্তা? সে তো এক বন্দী, আমি মারলে কী হবে?"

লি শাও শু আবার চাবুক তুলতে গেল, কর্মচারী দ্রুত এগিয়ে তার হাত থেকে চাবুক কেড়ে নিল। যদিও তার উচ্চতা লি শাও শুর কাঁধ পর্যন্ত, তবুও সে একটুও ভয় পেল না, শক্ত করে চাবুকের হাত ধরে লড়ে গেল।

লি শাও শু তাচ্ছিল্যভরে তাকাল, এক কর্মচারী তার সঙ্গে লড়তে সাহস করে? পা বাড়িয়ে কর্মচারীর পা ধরে, জোরে ঘুরিয়ে তাকে মাটিতে ফেলে দিল।

কর্মচারী ব্যথায় কুঁকড়ে গেল, তবুও হাত ছাড়ল না, শক্ত করে লি শাও শুর হাত ধরল।

লি শাও শু রেগে গেল, "ছাড়ো, ছাড়ো..."

"ছাড়ব না!" কর্মচারী ঘুরে গিয়ে লি শাও শুর ভারসাম্য নষ্ট করে দিল, ফলে সে মাটিতে পড়ে মাথা দেয়ালে ঠুকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে চোখে অন্ধকার দেখা দিল, মাটিতে পড়ে রইল, অনেকক্ষণ উঠতে পারল না।