৭৫তম অধ্যায়: তবে কী সে জীবিকা নির্বাহের জন্য মদের পেয়ালা তুলবে?

সৌভাগ্যের প্রতীক বৃদ্ধারূপে জন্ম নিয়ে গোটা পরিবারে আদরের কেন্দ্রে পরিণত হলাম সু জিউ বো 2499শব্দ 2026-02-09 06:08:47

于জিন পড়া শেষ করে বিস্ময়ে ঠোঁট চাটলেন।
“বুঝাই যাচ্ছে আপনি রাজধানী থেকে এসেছেন, এই ছকের সাহায্যে আমি প্রতিদিন শুধু আপনার লিখে রাখা সংখ্যাগুলি পূরণ করলেই হবে!”
লু ছিংহে মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন, “ঠিক তাই। প্রত্যেক দশ দিন পর আগের হিসাব মিলিয়ে একটি দশ দিনের রিপোর্ট বানাতে হবে। মাস শেষে তিনটি দশ দিনের রিপোর্ট আবার মিলিয়ে একটি মাসিক রিপোর্ট করতে হবে। এতে কাজ অনেক সহজ হবে।”
于জিন বারবার মাথা নেড়ে বললেন, “এটা বেশ ভালো পদ্ধতি! লু সাহেব, আপনাকে বন্ধু বলে গ্রহণ করলাম।”
“আপনি আমার অপরাধীর পরিচয়কে তুচ্ছ ভেবে বন্ধুত্বের হাত বাড়িয়েছেন, এটি আমার সৌভাগ্য,” লু ছিংহে বিনম্র অভিবাদন করলেন।
于জিন হেসে উঠলেন, হাত ধরে বললেন, “লু সাহেব, এত ভদ্রতা করবেন না। আমাদের এখানে সবাই সাদাসিধে মানুষ, বেশি ভদ্রতা করলে দূরত্ব বেড়ে যায়।”
লু ছিংহে হাসলেন, 于জিন সত্যিই সরল মনের মানুষ!

পরদিন, ভোরবেলা।
নির্বাসিতদের জন্য ওসাকি-তে নতুন জীবন শুরু হলো।
পার্ক দাদা হান ইংলি-কে খুব গুরুত্ব দিতেন, তাকে প্রশাসক মহাশয়ের কাছে সুপারিশ করলেন।
প্রশাসক জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি পাশ করা ছাত্র? রাজধানী থেকে এসেছো? আগে কী করতেন?”
হান ইংলি বললেন, “দুই বছর আগে আমি পরীক্ষায় পাস করি, আমার পিতা ছিলেন জিং ওয়াং-য়ের সহকারী।”
প্রশাসক অল্প মাথা নেড়ে বললেন, “সহকারীর ছেলে, নিশ্চয়ই কিছু বিদ্যা আছে। আমার কার্যালয়ে সহকারী হয়ে থাকো।”
“আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ!” হান ইংলি খুব খুশি হলেন।
ব্যবস্থাপক তাকে নিয়ে বাড়ির ভেতরে গেলেন, থাকার জায়গা দেখালেন। তিনি যখন বড় ছেলের বাগান পেরিয়ে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ স্ত্রীকে দেখতে পেলেন।
“ব্যবস্থাপক, উনি আমার স্ত্রী, আমি কি তার সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি?” হান ইংলি ভদ্রভাবে অনুরোধ করলেন।
ব্যবস্থাপক জানতেন লিয়ান-শী কে, কালই তাকে বাড়িতে আনা হয়েছে, ভাবেননি তিনি পরীক্ষায় পাস করা ছাত্রের স্ত্রী, তাই পড়াশোনা জানেন।
“কোন অসুবিধা নেই, হান সাহেব, কথা বলুন।” বলে ব্যবস্থাপক চলে গেলেন।
হান ইংলি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাকেও এখানে রাখা হয়েছে? জিয়াশিং কোথায়?”
“হ্যাঁ, গতকালই নিয়ে এসেছিল, জিয়াশিং-কে মাঝের বাড়িতে সাধারণ কাজের জন্য রাখা হয়েছে। প্রশাসকের দুই ছেলে কুড়ির বেশি বয়স, সবচেয়ে বড় নাতি মাত্র চার। ভাবা হয়েছিল, জিয়াশিং-কে হয়তো লেখাপড়ার সহকারী বানানো যাবে, কিন্তু সম্ভব হলো না।”
হান ইংলি হতাশ হলেন, জিয়াশিং পড়ার যোগ্য, আফসোস।
“তোমার কী কাজ?”
লিয়ান-শী বললেন, “আমি পড়তে পারি বলে বড় ছেলের বাড়িতে ঝাড়ু দেওয়ার কাজ পেয়েছি। আগে যে মেয়েটি ঝাড়ু দিত, সে পড়তে জানতো না, প্রায়ই লেখার খাতা ফেলে দিত।”
“তাহলে তো ভালো, খুব কষ্টের কাজ নয়, তাই তো?”
“কে বলেছে কষ্ট নয়? আগে কখনো এই কাজ করিনি,” লিয়ান-শী মুখভরা অভিমান নিয়ে বললেন।

“তোমার কষ্ট হচ্ছে! চেষ্টা করব প্রশাসকের মনোযোগ পেতে, যাতে তোমার খাটুনি মাফ হয়।” হান ইংলি স্ত্রীকে সান্ত্বনা দিলেন।
দু’জনে কিছুক্ষণ কথা বললেন, তারপর হান ইংলি-কে ব্যবস্থাপক পার্শ্ববাড়িতে নিয়ে গেলেন। সেখানে দশজনের মতো সহকারী থাকেন, দেখতে দেখতে মনে হয়, সহকারী না, যেন অতিথি।
ঝাও পরিবারের স্ত্রী ওউ-শী লিয়ান-শী’র মতো ভাগ্যবান হলেন না, তাঁকে সেনাপতির বাড়িতে সাধারণ কাজের জন্য রাখা হয়েছে, কাপড় কাচার কাজ করতে হচ্ছে।
সেনাপতির ছোট নাতি ছোট হু’র মতোই, দু’জন খুব সহজে বন্ধু হয়ে গেল।
দু শি-নিয়াং যখন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে গেলেন, বুঝলেন এখানকার শিক্ষা প্রতিষ্ঠান মোটেই সঠিক জায়গা নয়, বরং আনন্দ-বিনোদনের স্থান।
ভিতরে গায়িকা, নর্তকী, সংগীতশিল্পীদের বিদ্যা খুবই কম, তবে পানাহার ও মনোরঞ্জনের কাজে তারা ওস্তাদ।
তিনি ভেবেছিলেন, এখানে নাচ-গান পরিবেশনের সুযোগ পেলে, কোনো উচ্চপদস্থ ব্যক্তি খুশি হলে, তাঁর মেয়ে ঝিজি-র জীবন উন্নত হবে।
কিন্তু এই দৃশ্য দেখে তাঁর নিজের উপর লজ্জা লাগল। গাও ইউন এত পরিশ্রম করে তাঁকে ইয়াংঝৌ’র শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে মুক্ত করেছিলেন, আজকে আবার তিনি এমন জায়গায় ফিরে এলেন।
এখন শুধু মনে করেন, নিজেকে পবিত্র রাখতে হবে, গাও ইউন-এর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকতে হবে। কিন্তু যখন যন্ত্র হাতে নিলেন, দেখলেন বহু বছর না বাজানোর জন্য হাত কাঁচা হয়ে গেছে। ভাগ্য যেন বড়সড় পরিহাস করেছে।
তবে কি, তাঁকে এ জীবনে পানপাত্র হাতে নিয়ে জীবন কাটাতে হবে?

ঝিজি জানে না তাঁর মা কতটা কষ্টে আছেন, সে খুব আনন্দের সঙ্গে সান ওয়েনবিনের সঙ্গে স্কুলে ঝাড়ু দিতে থাকে।
স্কুলের আঙিনার শুকনো পাতাগুলো, আগাছা পরিষ্কার করে, তারপর ক্লাসরুমের পাশে গিয়ে শিক্ষকের পড়া শোনে।
শিক্ষকের নাম ওয়েন থিংশু, সাতাশ-আটাশ বছরের যুবক, শান্ত, মার্জিত, শুধু দেখতে খুব আকর্ষণীয় নয়।
ক্লাস শেষে দেখলেন দুই শিশু জানালার পাশে লুকিয়ে শুনছে।
“তোমরা কতক্ষণ ধরে শুনছো?”
সান ওয়েনবিন মাথা নত করে বলল, “শিক্ষক, এক ঘণ্টার মতো।”
বাচ্চাটি খুব ভদ্র, পরিবারে ভালো শিক্ষা পেয়েছে!
“কিছু মনে রাখতে পেরেছো?” ওয়েন থিংশু জিজ্ঞেস করলেন।
দু’জনেই মাথা নাড়ল।
সান ওয়েনবিন বলল, “শিক্ষক ছন্দের পাঠ পড়াচ্ছিলেন।”
ঝিজি সঙ্গে সঙ্গে বলল, “শিক্ষক, আমি তো কবিতা মুখস্থও বলতে পারি— মেঘের সাথে বৃষ্টি, তুষারের সাথে হাওয়া, সন্ধ্যার আলো, খোলা আকাশ, আসা পাখির সাথে যাওয়া পাখি, রাতের পাখির সাথে গানের পোকা, তিন হাত তলোয়ার, ছয় কুইন্টাল ধনুক, পাহাড়ের উত্তর, নদীর দক্ষিণ, মানুষের রাজপ্রাসাদ, স্বর্গের চাঁদের প্রাসাদ…”
ওয়েন থিংশু শুনে খুশি হয়ে হাসলেন, “চমৎকার, চমৎকার! সত্যিই বুদ্ধিমান শিশু। আমি তোমায় আমার শিষ্য করে নিতে চাই, রাজি আছো?”
সান ওয়েনবিন বলল, “শিক্ষক, আমি এগুলো গত বছরই মুখস্থ করেছি। আমাকেও কি শিষ্য করবেন?”
“তাই? শুনি তো!”
“দুই তীরে সকালবেলার কুয়াশায় সবুজ ইয়াংগাছ, এক বাগানে বসন্তের বৃষ্টিতে লাল বাদাম ফুল, দুটি কানের কেশে শীতের ছোঁয়া, পথে ভোরে চলা পথিক; একখানি চাদরে সন্ধ্যার বৃষ্টিতে নদীর ধারে বৃদ্ধ জেলে…”
ওয়েন থিংশু সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন, “ভালো! ভালো! তোমরা কোন বাড়ির বাচ্চা, এত বুদ্ধিমান?”

“আমরা স্কুলের পরিচারক বইপড়ুয়া।”
ওয়েন থিংশু কিছুটা ভেবে মাথা নাড়লেন, বুঝলেন তাদের অবস্থা।
“চলো! আমার সঙ্গে ডাইনিং হলে খেতে চলো।”
“পেট ভরে খেতে পারবো তো?” ঝিজি মুখ উঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“পেট না ভরলে টেবিল ছাড়তে দেওয়া হবে না!” ওয়েন থিংশু দুই শিশুকে খুব পছন্দ করলেন, দু’জনেই শিক্ষাপ্রিয়।
একজন মার্জিত ও ভদ্র, আরেকজন সরল ও মিষ্টি।
বাই শী কখনও ভাবেননি, গতকালও এই দুই শিশুর ক্ষুধায় ঘাস চিবিয়ে কান্না করছিল, আজ তাদের এমন সুযোগ এসেছে।
বাই শী-কে রাখা হয়েছে থানার রান্নাঘরে, রান্নাঘরের বাকি কর্মীরা তার প্রতি খুব সদয়।
সবাই-ই তার সাহায্য করতে চায়।
বাই শী দুপুরে চারটি পদ রান্না করলেন, বড় হাঁড়িতে। কিন্তু তার রান্না করা খাবার রঙে-গন্ধে আগের কোনো রাঁধুনির চেয়ে অনেক ভালো।
পার্ক দাদা এলেন, থানার অনেকেই যারা সাধারণত বাড়িতে খেতে যান, আজ এখানে এলেন।
শোনা গেছে, রাজধানী থেকে নতুন এক রাঁধুনি এসেছে, তার রান্না চেখে দেখতে চেয়েছেন।
সবাই খাবার নিয়ে খেয়ে অবাক!
“এই নতুন রাঁধুনির হাতের রান্না দারুণ! আমার স্ত্রীর চাইতেও ভালো!”
“জানিনা নতুন রাঁধুনি দেখতে কেমন! হয়তো গরুর মতো মোটাসোটা?”
“দশজন রাঁধুনির নয়জনই মোটা, নিশ্চয়ই একজন দারুণ মোটা।”
“খাবার সুস্বাদু হলে খাও, রাঁধুনিকে নিয়ে ভাবো না, দেখলে হয়তো হতাশা হবে! হাহাহা!”
লু শিইউ তাদের কথাবার্তা শুনে বলল, “তোমরা ভুল বলছো, তিনি একেবারেই মোটা নন!”
“লু প্রশিক্ষক, বলছো যেন তুমি দেখেছো?”
“অবশ্যই দেখেছি, প্রতিদিন একসঙ্গে খাই!”
“সত্যি? তাহলে তো তোমার ভাগ্য ভালো।”
বাই শী শেষ পদের স্যুপ নামিয়ে, বাইরে গিয়ে ডাক দিলেন, “স্যুপ হয়েছে, যে খেতে চাও এসে নিয়ে যাও!”