চতুর্থত্রিশ অধ্যায় আগে সম্ভবত তিনি একজন গায়িকা ছিলেন!

বুনন বুনন মুখের ভিতরে থাকা কুমড়া ফেলে দিতে ইচ্ছা করছিল না, তাই সেটি গিলে ফেলল!
দু-দুয়ে তখনই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন, “তোমাকে ফেলে দিতে বলেছিলাম, তুমি কেন গিলে ফেললে? এতে পেট খারাপ হবে!”
বুনন বড় বড় নিরীহ চোখে দু-দুয়ের দিকে তাকাল, ঠোঁটটা একটু সুঁটে নিয়ে একটা অভিমানী ভাব দেখাল। কিন্তু কুমড়াটা তো মিষ্টি ছিল!
দু-দুয়ে মেয়ের সেই অভিমানি মুখ দেখে আর কিছু বলতে পারলেন না, কিন্তু চোখে ভরা উদ্বেগ। হঠাৎ উঠে সাংলরার দিকে এগিয়ে গেলেন, চোখে কিছুটা চিন্তা আর অনুরোধের ছায়া।
“সাংলরা, বুনন একটু আগে কাঁচা কুমড়া খেয়ে ফেলেছে, আমি চিন্তা করছি ওর পেট খারাপ হবে, আপনার কাছে কি কোনো উপায় আছে ওকে একটু সাহায্য করার?”
সাংলরা বুননের দিকে একবার তাকাল, বুনন যেন বড় কোনো ভুল করেছে এমন ভঙ্গিতে ভীত হয়ে তাকিয়ে ছিল। সাংলরা চোখ ফিরিয়ে দু-দুয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।
“বুনন অনেকটা কুমড়া খেয়েছে?”
“না, না, কেবল এক কামড়!” দু-দুয়ে হাত নেড়ে দ্রুত ব্যাখ্যা দিলেন।
সাংলরা হেসে বললেন, “চিন্তা করবেন না, এক কামড়ে কিছু হবে না। তবে কুমড়া রান্না করে খাওয়াই ভালো।”
“সত্যিই কিছু হবে না?” দু-দুয়ে এখনও একটু উদ্বিগ্ন।
“একদম কিছু হবে না, কুমড়া তো বিষ নয়!” সাংলরা মনে মনে বললেন, ওটা তো আমার গোপন স্থানের কুমড়া, সেটি সাধারণ কুমড়ার চেয়ে অনেক বেশি সুস্বাদু!
তখনই দু-দুয়ে নির্ভর করলেন, দম নিলেন, বললেন, “কিছু না হলে আমি নির্ভর করলাম, যদি বুননের কিছু হয়ে যায়, ওর বাবা ফিরে এলে আমি কী করে বুঝাবো?”
সাংলরা একটু অবাক হলেন, বুঝাবো? এটা কেমন কথা? শুনতে অদ্ভুতই লাগছে। দু-দুয়ে ঘুরে গেলেন, তাই সাংলরা আর কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না।
কিছুক্ষণ পর, সব পরিবারের কুমড়া রান্না হয়ে গেল, পুরো পুরাতন মন্দিরে কুমড়ার মিষ্টি গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল!
বাই-দুয়ে কুমড়ার বীজগুলো যত্ন করে সংগ্রহ করলেন, তারপর ধুয়ে শুকিয়ে রেখে দিলেন।
নাস্তা খেয়ে সবাই আবার যাত্রা শুরু করল!
দুপুরে তারা এক ছোট শহরে পৌঁছাল, শহরটা বেশ賑্ত, জানতে পারল আজই তাদের সাপ্তাহিক বাজারের দিন।
জাং দা-চিয়াং একটু হেসে বললেন, “এত বছর হলো, মাসের বাজারের দিন এখনও বদলায়নি!”
জাং দা-চিয়াং বেশ উদার, যাদের কিছু কেনার দরকার আছে, তাদের কাছাকাছি জায়গা থেকে কিনতে বললেন। প্রত্যেক পরিবার থেকে একজন, তিনি নেতৃত্বে বাজারে নিয়ে গেলেন, নিজেরা পছন্দ করে কিনতে পারবে তবে তাঁর চোখের বাইরে যেতে পারবে না। বাকিরা বিশ্রাম নিল, লি শাওশু তাদের দেখভাল করল।
সাংলরা এই সুযোগের জন্যই অপেক্ষা করছিলেন, অবশেষে গোপন স্থানের জিনিস বাইরে আনতে পারলেন, আবার কিছু নতুন জিনিসও সে স্থানে রাখতে পারবেন।
ইয়াং পরিবার থেকে বড় পুত্রবধূ ফাং-শি, ইয়াং পরিবার থেকে ছিয়েন-শি, ঝাও ও সান পরিবার কিছু কেনার পরিকল্পনা করেনি।

জাং দা-চিয়াং সাংলরাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের পরিবার থেকে কে যাবে?”
“আমি যাব, আমি!” সাংলরা দ্রুত উঠে দাঁড়ালেন।
“মা, আমাদের কাছে কি এখনও টাকা আছে?” লু ছিংহো কিছুটা অবাক হয়ে মায়ের দিকে তাকাল, ওর মনে আছে তাদের কাছে একটাও পয়সা ছিল না! তখন মামা একটা বড় থলি ভর্তি রুপো দিয়েছিলেন, মা তা ফেরত পাঠিয়েছিলেন।
“আছে তো! জাং দা-চিয়াং-এর চিকিৎসা করে সাত তলা রুপো পেয়েছি। তারপর তোমাদের হুয়াং মামা যাওয়ার সময় ডাকঘরের ম্যানেজারকে কিছু টাকা দিতে বলেছিলেন।”
সাংলরা যেন ওরা বিশ্বাস না করে, তাই তাড়াতাড়ি একটা টাকার থলি বের করলেন, খুলে দেখালেন, তামা আর রুপো মিলিয়ে মোটামুটি দশ তলা মতো।
তখনই পরিবারের সবাই হাসতে লাগল।
“হুয়াং মামা সত্যিই ভালো!” মে-চিয়েন খুশিতে চোখ দুটো চাঁদের মতো হাসল।
সাংলরা একটু লজ্জা পেলেন, তবে স্বীকার করতেই হয়, হুয়াং ছিংঝৌ সত্যিই ভালো মানুষ, তাদের শ্রম থেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার কথা ভাবতে পেরেছেন, আবার এত টাকা ধার দিয়েছেন।
“তোমরা নিশ্চিন্ত? তাহলে আমি কিনতে যাচ্ছি!”
লু ছিংহো বলল, “মা, আমি না যাই? আপনি বিশ্রাম করুন!”
“না, তুমি তো বাজারে ঘুরতে চাও!” সাংলরা হাসিমুখে, বেশ উল্লাসিত।
“ঠিক আছে! মা, খুব বেশি কিনবেন না, পথে বহন করতে কষ্ট হবে। শেষ হলে, পরের শহরে আবার কিনতে পারব!” লু ছিংহো সতর্ক করল।
সাংলরা মাথা নাড়লেন, “ঠিকই বলেছ, ভালোই হলো তুমি মনে করিয়ে দিলে!”
সাংলরা আনন্দে জাং দা-চিয়াং-এর সঙ্গে বাজারে গেলেন, চালের দোকানে কিছু চাল, ছোট চাল, চিঁড়া, ময়দা, সয়াবিন, তারপর কিছু তেল, লবণ, সয়া-সস, ভিনেগার, চিনি কিনলেন।
ফাং-শি আর ছিয়েন-শি কেনাকাটা করতে করতে কথা বলছিলেন।
“তুমি বলো, দু-দুয়ে কি বোকা না? অন্যের মা আর মেয়ে লালন করছেন, গাও পরিবার তো নির্বাসিত, তাহলে বেরিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তিনি বেরোননি, বরং কারাগার আর নির্বাসনের সঙ্গী!” ফাং-শি এক টুকরো বাদাম ছাড়িয়ে মুখে দিলেন।
“বটে! কী লাভ? এখনও কোনো আনুষ্ঠানিক বিবাহ নয়, গাও পরিবারে গৃহস্থালির কাজ করছেন। বলতে গেলে গাও দা-নিয়াং যদি ভালো ব্যবহার করতেন, তাহলে কারাগারে বা নির্বাসনে যাওয়া মেনে নেওয়া যেত, কিন্তু গাও দা-নিয়াং তো আগে কখনও তাঁকে ভালোবাসেননি!”
সাংলরার স্মৃতিতে গাও পরিবারের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ ছিল না, তাই এই গুঞ্জনগুলো মূল চরিত্র জানত না। এখন ওদের কথা শুনে, সত্যিই অদ্ভুত লাগল।
“গাও পরিবারের সঙ্গে দু-দুয়ের আনুষ্ঠানিক বিবাহ হয়নি?” সাংলরা কৌতূহলী হয়ে গেলেন।
ফাং-শি বললেন, “সাংলরা, আপনি জানেন না!”

তাঁর কি জানা উচিত ছিল?
সাংলরা মাথা নাড়লেন, “শোনেনি!”
ছিয়েন-শি বললেন, “তিন-চার বছর আগে, গাও ইউন সীমান্ত থেকে দু-দুয়ে নিয়ে এসেছিলেন, গাও ইউন বললেন ওর গ্রামের দুর্যোগে সবাই মারা গেছে, দয়া করে নিয়ে এসেছেন।”
ফাং-শি যোগ করলেন, “কী দুর্যোগ? দেখুন ওর রূপ, কেউ কেউ ওর গান শুনেছে, আগে নিশ্চয়ই গায়িকা ছিলেন।”
“ঠিকই! নিশ্চয়ই! এত বছর হয়ে গেল, গাও দা-নিয়াং এখনো দু-দুয়েকে স্বীকৃতি দেননি! কোনো মর্যাদা নেই, তবু নির্বাসনে যাচ্ছেন, সত্যিই কী লাভ জানি না!”
এতদূর শুনে, সাংলরা দু-দুয়ের অবস্থাটা বুঝে গেলেন। আসলে বুনন ওর নিজের মেয়ে নয়, তাই তিনি বলেছিলেন, “কীভাবে বুননের বাবাকে জবাব দেব!”
“তোমাদের জিনিস কেনা শেষ হয়েছে?” ছিয়েন-শি জিজ্ঞাসা করলেন।
“আমি কিছু杂物 কিনব! তোমরা আগে ফিরে যাও?” সাংলরা জাং দা-চিয়াং-এর দিকে তাকালেন, “জাং দা-চিয়াং, আমি ওদিকটা দেখতে যাচ্ছি, সঙ্গে কিছু ওষুধও কিনব, তোমার অসুখ তো ঠিক করতেই হবে, যত তাড়াতাড়ি ঠিক হয় তত ভালো।”
“যাও!” জাং দা-চিয়াং প্রথমে না করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু শেষ কথাটা শুনে রাজি হলেন।
সাংলরা ওষুধ কেনার অজুহাতে, গোপন স্থানের কিছু দৈনন্দিন জিনিস বাইরে নিয়ে এলেন। একটা পিঠব্যাগও কিনলেন, সব জিনিস সেখানে রাখলেন, পিঠে নিয়ে এলেন।
কেনাকাটা শেষ হলে বিশ্রামের জায়গায় ফিরে এলেন। জাং দা-চিয়াং সবাইকে গুনে নিয়ে আবার যাত্রা শুরু করলেন।
“মা, আমি পিঠব্যাগটা নিয়ে যাব!” লু শি-ইউ দ্রুত সাংলরার পিঠব্যাগ নিয়ে নিজের পিঠে তুলে নিল।
“কেন বহন করবে? জাং দা-চিয়াং-এর গাড়িতে রেখে দাও, সেখানে তো কেউ ঠেলছে!” সাংলরা এমনটাই ভাবছিলেন।
লু ছিংহো বললেন, “মা! আমরা নিজেরা বহন করি, গাড়ি ঠেলে দিচ্ছে হান পরিবারের লোকেরা।”
লু ছিংহো বাকিটা বলেননি, তবে সাংলরা বুঝলেন। হান পরিবারের লোকেরা সরকারি কাজ করতে পারে, কিন্তু নির্বাসিতদের কাজ করতে পারে না!
“ওহ! ঠিক আছে! তোমরা কষ্ট করলে! অনেক জিনিস, বেশ ভারী!”
সূর্য পশ্চিম দিকে হেলে পড়েছে, তারা পাহাড়ের পাদদেশে হাঁটছে। সাংলরা সামনে তাকালেন, চারটি শব্দেই বর্ণনা করা যায়—নীরব জনহীনতা!
“জাং দা-চিয়াং, আজ কি আমাদের পাহাড়ের পাদদেশে রাত কাটাতে হবে? তুমি কি পথ ভুল করেছ?” সাংলরা বিশাল পাহাড় দেখে বেশ উদ্বিগ্ন হলেন, বন্য পশুর আশঙ্কা করছেন।