ত্রিশতম অধ্যায় ষোল দিন বিলম্ব হয়েছে, এমন অবস্থায় কে সাহস করবে তোমাদের গ্রহণ করতে!

সৌভাগ্যের প্রতীক বৃদ্ধারূপে জন্ম নিয়ে গোটা পরিবারে আদরের কেন্দ্রে পরিণত হলাম সু জিউ বো 2372শব্দ 2026-02-09 06:01:09

地包天 বুঝতে পারল না তার কথার অর্থ কী, তাই আবার হাস্য মুখে বলল, “ঠিকই বলছেন, ঠিকই বলছেন! পরে কোনো কাজ থাকলে বললেই হবে!”

জ্যাং দা চিয়াং মুখে হাসি রাখলেও চোখে ছিল একটুখানি অবজ্ঞা, "ঠিক আছে! গাড়িটা ঠেলে ওপরে তুলো!" বলেই সে তার হাতের দড়ি খুলে দিল।

একদল লোক গান্তাং জেলা ছাড়ল, কিন্তু জ্যাং দা চিয়াং তাদের নিয়ে মূল রাস্তা দিয়ে গেল না, ছোট পথ ধরল। সন্ধ্যায় তারা কোনো ডাকঘর খুঁজে পেল না বিশ্রামের জন্য, এক ভাঙা মন্দিরে বাসা বাঁধল।

জ্যাং দা চিয়াং দড়ি খুলে দিল, ডাকঘর থেকে পাওয়া শুকনো খাবার ভাগ করে দিল সবার মধ্যে। তারপর বলল, শুকনো গাছের ডাল জোগাড় করে আগুন জ্বালাতে।

সাং লো একটু কৌতূহলী হয়ে বলল, "গান্তাং জেলায় পৌঁছালেই তো আমাদের বুঝিয়ে দিয়ে 解役兵丁-এর বদল হবে, তাই না?"

“সিয়ানহে জেলায় ষোল দিন নষ্ট হয়েছে, এখনো মাত্র ঊনত্রিশ দিন হাতে আছে, দুই হাজার দুইশো মাইল পথ, কে তোমাদের নিতে সাহস করবে!” জ্যাং দা চিয়াং নিজেও নিরুপায়।

“এটা তো বিশেষ পরিস্থিতি, সরকারের বুঝা উচিত!” সাং লো মনে হল কিছু ঠিক নেই।

“কিছু কথা বললেও তুমি বুঝবে না।” জ্যাং দা চিয়াং এড়িয়ে গেল।

দণ্ডিত বন্দিদের দুইভাবে নিয়ে যাওয়া হয়, একটাকে বলে দীর্ঘ 解, অন্যটাকে সংক্ষিপ্ত 解।

দীর্ঘ 解 সাধারণত রাজধানীর বড় মামলার মূল আসামিদের জন্য, তাদের পায়ে শিকল থাকে। সৈন্য বিভাগ লোক পাঠায় রাজধানী থেকে নির্বাসনের জায়গা পর্যন্ত।

সংক্ষিপ্ত 解-এ দুইজন বন্দিদের নিয়ে যায়, প্রতি জেলায় পুলিশি হস্তান্তর হয়, পরের জেলা থেকে নতুন দুজন নিয়ে যায় পরবর্তী জেলায়। পরিচয় যাচাই হয়, সমস্যা না থাকলে স্বাক্ষর করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সাং লোদের মতো সাধারণ বন্দিদের পায়ে শিকল লাগাতে হয় না, কেবল বিশ্রামের সময় পালানোর আশঙ্কায় আটকানো হয়।

কিন্তু সাং লোদের যাত্রা শুরু থেকে গান্তাং জেলায় পৌঁছাতে একুশ দিন লেগেছে, গান্তাং জেলা নিতে চায় না, নিতে সাহসও করে না! চাপ এসে পড়েছে জ্যাং দা চিয়াংদের উপর।

জ্যাং দা চিয়াং মূলত সরাসরি দণ্ডিত বন্দিদের দাকি শহরে নিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিল, তাই কিছু শর্তে রাজি হয়ে যায়। তবে সে গান্তাং জেলা থেকে দ্বিগুণ অর্থিক সহায়তা, দ্বিগুণ খাবার চেয়েছে, ছোট একটা ঠেলাগাড়িও নিয়েছে যাতে খাবার ও প্রয়োজনীয় জিনিস রাখা যায়।

ছোট রাস্তা দিয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্য সময় ও পথ কমানো, যেন নির্ধারিত সময়ের মধ্যে দাকি পৌঁছানো যায়।

সরকারি নিয়ম অনুযায়ী বন্দি অসুস্থ হলে চিকিৎসা করানোর অনুমতি আছে, কিন্তু তা শুধু কাগজে লেখা কথা, আসলে কেউ তোয়াক্কা করে না কেন দেরি হলো। নির্ধারিত সময়ের মধ্যে না পৌঁছালে পুলিশের শাস্তি হয়।

সাং লো জানে জ্যাং দা চিয়াং ব্যাখ্যা করতে চায় না, তাই আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না।

“এই শুকনো পিঠা খেতে কষ্ট হচ্ছে, বাইরে গিয়ে দেখি কিছু বুনো ফল বা সবজি পাওয়া যায় কিনা।” সাং লো একটুকো ঝুড়ি আর পানির পাত্র নিয়ে বেরিয়ে গেল।

“মা, আমি তোমার সঙ্গে যাব!” লু শি ইউ তাড়াতাড়ি মন্দিরের বাইরে গিয়ে বলল।

“না! আসলে আমি একটু প্রকৃতির ডাক শুনছি, তাই অজুহাত দিলাম।” সাং লো নিচু গলায় বলল।

লু শি ইউ একটু লজ্জা পেয়েই হাসল, “ও! তাহলে মা, সাবধানে থেকো!”

“জানি জানি, ফিরে যাও!” সাং লো ঝুড়ি হাতে চলে গেল।

ভাঙা মন্দির থেকে একটু দূরে গিয়ে, নিশ্চিত হল আশেপাশে কেউ নেই, তারপর সে প্রবেশ করল স্পেসে।

সে অনেকটা বাঁধাকপি আর দুইটা বড় মুলা ধুয়ে ঝুড়িতে রেখে দিল, তারপর এক পাত্র পানি ভরল।

মন্দিরে ফিরে এসে সে আনন্দে বলল, “ভাগ্য ভালো, কিছু বাঁধাকপি আর দুইটা বড় মুলা পেয়েছি। রান্না করি, কেবল শুকনো পিঠা খেতে তো কষ্ট।”

লু মেই দেখে উৎফুল্ল হয়ে বলল, “মা, দারুণ হয়েছে!”

সিয়েনহেতে স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে কাজ করার সময় সে ভালো খেয়েছে, আজ হঠাৎ খাবার শুকনো পিঠা হয়ে যাওয়ায় খুব কষ্ট পাচ্ছিল।

জ্যাং দা চিয়াংও শুকনো পিঠা খাচ্ছিল, সাং লোর আনা সবজি দেখে ঈর্ষা হল। সাং লোদের ভাগ্য সত্যিই ভালো, এই ভাঙা মন্দিরের আশেপাশে কেউ কি সবজি চাষ করে?

অসম্ভব! এখানে তো কোনো গ্রামের ছায়া নেই, দোকানও নেই, কে এখানে সবজি চাষ করবে?

“সাং সাহেব, আপনার সবজি কোথায় পেলেন?” এক রোগা তরুণী জিজ্ঞাসা করল।

সাং লো একটু থমকে গেল, সে তো বলতে পারে না এটা নিজের স্পেস থেকে এনেছে! কিন্তু না বললে মনে হতে পারে সে গোপন করছে।

“ও, মন্দিরের পিছনে, সম্ভবত আগে কোনো ভিক্ষু চাষ করেছিল, এখন নিজে নিজে জন্মে গেছে।” সাং লো সহজভাবে বলল।

“তাহলে আমিও খুঁজে দেখি!” তরুণী উঠে গেল, কয়েকজন নারীও তাকে অনুসরণ করল।

জ্যাং দা চিয়াং তৎক্ষণাৎ বলল, “তোমরা কেউ দূরে যেও না, কেউ পালাতে চাইলেই ধরে এনে পা ভেঙে দেব!”

“না হবে, স্যার, চিন্তা করবেন না! আমরা শুধু খাওয়ার মতো বুনো সবজি খুঁজব।”

তারা সবাই বেরিয়ে গেল।

সাং লো জ্যাং দা চিয়াংয়ের সামনে গিয়ে বলল, “জ্যাং দা চিয়াং, তোমার অসুখে বাঁধাকপি আর মুলা ভালো। আমার কাছে আছে, তুমি কি তোমার হাঁড়ি দিতে পারো?”

জ্যাং দা চিয়াং একটু হাসল, “ঠিক আছে! টাকা দাও!” সে স্পষ্ট মনে রেখেছে, সাং লো সাত বার আকুপাংচার করেছে, সাতটা রূপা নিয়েছে।

“জ্যাং দা চিয়াং, নিজের শরীরের সঙ্গে এমন বিরোধ করো কেন? এখন তোমার জোড়ায় ব্যথা নেই, কিন্তু শুধু শুকনো খাবার খেলে আবার শুরু হবে।”

সাং লোর স্পেসে হাঁড়ি আছে, কিন্তু সে ভালো কোনো অজুহাত খুঁজে পায়নি হাঁড়ি বের করার।

“সত্যি?” জ্যাং দা চিয়াং সন্দেহে তাকাল।

“নিশ্চিতই সত্যি, আমি মিথ্যা বলছি না। এখন নির্বাসনের পথে, যদি সত্যিই ব্যথা শুরু হয়, আর ওষুধ না থাকে, আমি কিছুই করতে পারব না! তাই এখন যতটা সম্ভব সাবধান হওয়া উচিত।” সাং লো তাকে বোঝাতে থাকল।

জ্যাং দা চিয়াং হাসল, “ঠিক আছে! তুমি নাও, রান্না করা সবজির অর্ধেক আমাকে দেবে।”

সাং লো তাড়াতাড়ি ধন্যবাদ দিল, “ধন্যবাদ!”

সে হাঁড়ি নিয়ে আসতেই, বাই শি ঝটপট এগিয়ে এসে বলল, “মা, আপনি বিশ্রাম নিন, আমি রান্না করি।”

“ঠিক আছে, তুমি করো।”

সাং লো দ্বিধা করল না, কারণ পূর্বের স্মৃতিতে তার পুত্রবধূর রান্নার দক্ষতা বেশ ভালো, যে কোনো উপাদান দিয়ে সুস্বাদু খাবার বানাতে পারে।

কিন্তু দুর্ভাগ্য, এই নির্জন এলাকায় কোনো মসলা নেই, ভালোভাবে রান্না করা কঠিন হবে। তবুও, একটু সবজির স্যুপ খাওয়াই ভালো, শুধু শুকনো পিঠা তো প্রায় অসহ্য।

সাং লো বাই শি কীভাবে রান্না করছে তা নিয়ে ভাবল না, বরং নিজের পোটলা থেকে একটি সহজ চিকিৎসা বই বের করে লু ইউয়েচিয়েনকে দিল।

“ইউয়েচিয়েন, এই বইটা ভালোভাবে পড়ে নাও, কোনো প্রশ্ন থাকলে আমাকে জিজ্ঞাসা করো।”

ইউয়েচিয়েন একটু চমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “মা, আপনি এই বই কোথায় পেলেন?”

অবশ্যই স্পেসের বইয়ের তাক থেকে নিয়েছে, কিন্তু সেটা বলা যাবে না।

“চেং ডাক্তার আমাকে দিয়েছে, এটা শুরুর বই, তার কাজে লাগে না। শুনেছি তুমি চিকিৎসা শিখতে চাও, তাই আমাকে দিয়েছে।” সাং লো হাসল, “সে একটা রূপার সূচের সেটও দিয়েছে!”

রূপার সূচ সত্যিই চেং ঝি শিন দিয়েছে, তখন জ্যাং দা চিয়াংকে আকুপাংচার করার জন্য ধার নিয়েছিল, যাওয়ার আগে ফেরত দিতে গেলে চেং ডাক্তার সেটিই উপহার দিয়েছিল, বলেছিলেন, মহামারি মোকাবেলায় সহযোগিতার স্মৃতি হিসেবে।

ইউয়েচিয়েন আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না, আগুনের আলোয় পড়তে শুরু করল।

কিছুক্ষণ পর, সবজি খুঁজতে যাওয়া নারীরা ফিরে এল, কিছুটা অসন্তুষ্ট হয়ে সাং লোর দিকে তাকাল।

“লু পরিবারের, তুমি আমাদের ঠকালে না? আমরা পিছনে গিয়ে একটাও সবজি পেলাম না!” এক গোল মুখের নারী প্রশ্ন করল।