পঁচাশি অধ্যায় তাং রাজবংশে কালভ্রমণ ইউ ইয়ানের তলোয়ার ক্রয়

আমি সারাজীবন শুধু তোমাকেই ভালোবাসি। কালো ছাউনি দেওয়া নৌকা 4920শব্দ 2026-02-09 07:43:36

ফাং ইউ সম্রাজ্যিক কৌ-পরীক্ষার ধারা অনুকরণ করে ব্যবস্থা করলেন। জাও তিয়ানগুঙ প্রশ্নপত্র তৈরি করত, আর যারা উৎকৃষ্ট ফল করত তারা গুরুত্বপূর্ণ পদ পেত; বাকি পদগুলোতে প্রথমে জাও তিয়ানগুঙের সাক্ষাৎকারের পর তিনি আবার দ্বিতীয় দফা পরীক্ষা নিয়ে শেষ সিদ্ধান্ত নিতেন—নিয়োগ হবে কি না।
মানুষ একে একে বাছাই হয়ে গেলে তিনি প্রত্যেক পদে পুরস্কার ও শাস্তির নীতি চালু করলেন। কোনো কাজ ভুল করলে শাস্তি, টানা দুই মাস ভুল হলে বিদায়। আর এক মাস নির্ভুল হলে পুরস্কার—এক মাসের বেতনের সমপরিমাণ রৌপ্য।

সব কাজ শেষ করে ফাং ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে দাঁড়ালেন, দালান থেকে বাইরে পা রাখতেই দেখলেন গাছের ডগায় পূর্ণিমার চাঁদ।
তিনি স্থির চোখে চাঁদের দিকে তাকিয়ে আবৃত্তি করলেন—
“জিংকৌ-গাওঝৌ আর জিয়াঙনানের মাঝে একফালি জল,
চুংশান কেবল কয়েক স্তর পাহাড়ে দূরে।
বসন্তবায়ু আবার সবুজ করে জিয়াঙনানের তীর,
হে জ্যোৎস্না, কবে ফিরবে তুমি আমার ঘরে?”

এখানে নেই আধুনিক নগরের ধোঁয়াটে কূটচাল; নেই পরের ক্ষতি করে নিজের জিতে উঠবার ফন্দি।
এখানে বাতাস নির্মল, দৃশ্য অপূর্ব। পুরো পরিবারটাই যদি এ যুগে চলে আসত, সত্যিই বোধহয় আর ফেরা লাগত না।

“নীরব হয়ে একা পশ্চিম মিনারে উঠি—চাঁদটি যেন বক্র নখ।
নিবিড় করবী-ছায়ায় গভীর প্রাঙ্গণ বেঁধে রেখেছে স্বচ্ছ শরৎ।
ছেঁড়া যায় না, গোছাতে গেলেও জটলায়,
এ বিরহের স্বাদ অন্যরকম, মনজুড়ে স্থায়ী।”
গভীর নিশ্বাস ফেলে তিনি আবার নরম স্বরে বললেন।
নিরিবিলি এক হাতে তিনি চাদর পরে নিতে যুয়ান-ইয়ান এগিয়ে এল।
“দেখি, আবার কবিতা মনে পড়েছে? রাত গভীর, শিশির ঘন, ঠাণ্ডা লাগবে,” সে ফিসফিস করে বলল।
ফাং ইউ উত্তর দিলেন, “ধন্যবাদ। আজ কাজের চাপে তোমাকে অবহেলা করেছি, ক্ষমা করো।”

যুয়ান-ইয়ান মুচকি হাসল, “জানি তুমি ভালো শাসনকর্তা হতে চাও। কিন্তু ক্লান্ত হয়ো না।”
ফাং ইউ মাথা নেড়ে কৃতজ্ঞতা জানালেন, “তোমার এই খেয়ালটাই বড়ো।”
যুয়ান-ইয়ান বলল, “রাতের ভোজ রেঁধে রেখেছি, সঙ্গ দেবে?”
তিনি বললেন, “শাওফুও তো শেষ পর্যন্ত আমার সাথে ছিল; একটু ডেকে নিলে কেমন হয়?”
যুয়ান-ইয়ান বাধা দিতে চাইল, কিন্তু ফাং ইউ ইতিমধ্যেই জাও তিয়ানগুঙকে ডাকলেন; তার কথা গলায় আটকে গেল।

সে জানত কেন বিরক্তি—একদিন এই জাও তিয়ানগুঙের সামনেই সে নির্বস্ত্র হয়েছিল, লোকটা এত কাছে ছিল যে সব দেখে নিয়েছিল। পরে এড়িয়ে চলাই স্বস্তির ছিল। আজ একই টেবিলে আহার—তাও কম লজ্জার ছিল না।

সাধারণ নিয়মে বড়কর্তার ভোজে না গিয়ে উপায় নেই। জাও তিয়ানগুঙ তখন হঠাৎ মাথা চাপড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল,
“আজ এক বন্ধুর আমন্ত্রণে মদ্যসভায় যেতে হবে। অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে। না গেলে সঙ্‌ঝৌয়ের মর্যাদা নষ্ট হবে। আমায় এখনই যেতে হবে।”

যুয়ান-ইয়ান বিস্ময়ে তাকাল। ফাং ইউ হাসলেন, “তবে কাল মধ্যাহ্নে তুমি আমাকে আপ্যায়ন করবে।”
“যেমন আপনি চান,” জাও তিয়ানগুঙ কুর্নিশ করে বলল, তারপর যুয়ান-ইয়ানের দিকে ঘুরে, “গিন্নি, তবে যাই।”
এমন মানুষ সত্যিই চেনা যায়; নিউ জিনদার পছন্দ হওয়া অকারণে নয়।

খাবার টেবিলে বসেই ফাং ইউ অবাক হলেন।
যুয়ান-ইয়ান বলল, “দুই বাটি নুডলসই প্রধান আহার। সঙ্গে আছে ভাপা পিঠে, ভাজা পিঠে, হু-পিঠে, আর ঝোল-পিঠে।”
ফাং ইউ মাংসের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “এ গন্ধ তো খুব তীব্র—এটা কি মেষমাংস?”
দাসী নুয়ে বলল, “হুজুর, হ্যাঁ।”
“গোমাংস নেই?”
“হুজুর,” দাসী এবার তাকিয়ে বলল, “এখানে গোমাংস খাওয়া আইনভঙ্গ—শাস্তি হয়।”
ফাং ইউ মিটিমিটি হাসলেন, “মজার দেশ! গো-মাংসও আইনসিদ্ধ নয় নাকি!”

তিনি আরেকটি পদ দেখে বললেন, “এটা কি কাঁচা মাছের টুকরো?”
“এটি চি-খুই, প্রভু,” দাসী জানাল।
“চি-খুই?” ফাং ইউ মাথা দুলিয়ে হেসে বললেন, “এ তো স্পষ্ট কাঁচা মাছের ফালি!”
যুয়ান-ইয়ান গোপনে তাঁর কনুই টোকা দিল, “এখানে এমনই হয়, আমাদের যুগের মতো নয়।”

ফাং ইউ গম্ভীর স্বরে বললেন, “আর এসব অদ্ভুত জিনিস নয়। খেতেও পারি না, অপচয়। এখন থেকে তিনটি পদই যথেষ্ট।”
“দাসী,” তিনি নির্দেশ দিলেন, “চিনি-টকের পাঁজর, লালচে সেদ্ধ কই-মাছ, মাশরুমে ভাজা সবজি—একবাটি ঝোল।”

দাসী ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে উঠতেই যুয়ান-ইয়ান হেসে উঠল। ফাং ইউ তখনই বুঝলেন কারণটা—তাং রাজ্যে ভাজা-পোড়া রান্না এখনো জন্মায়নি; কেবল সেদ্ধ, ভাপা, ভাজা-চাপা ধরনের নয়।
যুয়ান-ইয়ান নরম গলায় বলল, “তেল দিয়ে ভাজার কৌশল সঙ্‌ রাজ্যে পরে এসেছে।”

ফাং ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “অনেকদিন হলো তোমার হাতের রান্না খাই না।”
“আজকের রাতে যা আছে তাই খাই; কাল আমি নিজে ভেজে কিছু রেঁধে দেব।”
“তেল কোথায় পাব?”
যুয়ান-ইয়ান হেসে বলল, “বোকা স্বামী, বুদ্ধিমতী স্ত্রী যখন আছে, ভয় কিসের?”

এরপর সে গম্ভীর হলো। “একটি অনুরোধ আছে, না বলার উপায় নেই।”
“বলো।”
“এ প্রাসাদের সিদ্ধান্তে শেষ কথা কার?”
“তোমার, তাই না?” ফাং ইউ স্বীকার করল।
“যাকে আমি চাই, সে-ই এখানে ভোজে আসবে—ঠিক?”
“হ্যাঁ।”
“তাহলে আগে কেন জাও তিয়ানগুঙকে জিজ্ঞাসা না করে ডেকে ফেললে?”
ফাং ইউ মুহূর্তে থমকে গেলেন।
“এ অংশ আমাদের দুইজনের, বাইরে তোমার অফিস,” যুয়ান-ইয়ান বলল, “জনজীবন আর গৃহজীবন আলাদা হওয়া চাই।”
ফাং ইউ নত হয়ে বললেন, “ভুল করেছি, দয়া করে ক্ষমা করো।”
“তোমার ক্ষমা চাই না,” সে ঠাট্টা করল।
“তবে কী চাও?”
“আমার সাথে তলোয়ারচর্চা। দুপুরে দুটি নতুন তলোয়ার কিনেছি—অবসর সময়ে অনুশীলন করি।”

“তোমার সঙ্গে থাকব,” ফাং ইউ সায় দিলেন।

রাতের শেষে যুয়ান-ইয়ান তাঁর হাত ধরে পেছনের বাগানে নিল। তারা আকাশে-জলে দুই প্রাণের মতো নাচল—কখনো দুই প্রজাপতি, কখনা দুই উত্তাল নাগিনী।
তিন দাসী কাজ সেরে প্রদীপ হাতে এল, কিন্তু চোখে-মুখে স্পষ্ট ছিল কৌতূহল।

যুয়ান-ইয়ানের গতি বাড়তেই ফাং ইউর দম কমে এলো। আঘাতের পর আঘাত, ভঙ্গির পর ভঙ্গি, ঘূর্ণির মধ্যে তিনি ক্রমে পিছিয়ে পড়লেন। শেষে যুয়ান-ইয়ান বলল, “আজ তোমার অনেক কাজ, নিশ্চয় ক্লান্ত। বসে দেখো, আমি অনুশীলন করি।”

ফাং ইউ সম্মতিতে মাথা নেড়েই হাঁফ ছাড়লেন।
তিনি দেখলেন তার উড়ন্ত শরীর—একদিন যে মেয়ে তাঁর মন জিততে বিদেশি ভাষা শিখেছিল, গুজেং বাজিয়েছে, সাঁতার কেটেছে, ক্যালিগ্রাফি অনুশীলন করেছে, আজ সে সব ফসকে আসল শক্তিতে পরিণত।
এখন তার কৌশল তাঁকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে—তিনি বুঝলেন, এ ফাঁক মেটাতে তাকে পাশে নিয়েই পথ চলা দরকার, তবেই সম্পর্কও টিকে থাকবে।

“গিন্নি, শিক্ষা দাও,” ফাং ইউ বললেন।
“স্বামী, শুরু তুমি কর,” যুয়ান-ইয়ান হাসল।

দু’জন মুখোমুখি হতেই তলোয়ারের শব্দ অবিরত বেজে উঠল। হঠাৎ এক ভয়াবহ সংঘাতে দুটি ফলকই মাঝখানে ভেঙে গেল।
“তুমি আঘাত পাওনি তো?”
“আমি ঠিক আছি,” সে ভাঙা তলোয়ার ছুড়ে দিল, “তলোয়ারটাই দুর্বল ছিল।”

“কাল তোমায় সঙ্গে করে বাজারে যাব,” ফাং ইউ বললেন, “তুমি নিজে পছন্দেরটি বাছবে।”
যুয়ান-ইয়ান বলল, “ছোট কুই আর ছোট রু থাকলেই হবে।”
ফাং ইউ মৃদু হেসে বলল, “না হলে আমি নিজে তোমায় চাঙ’আনে নিয়ে গিয়ে দেখাই।”

“চাঙ’আন?” তার মুখে শিশুসুলভ আনন্দ।
ফাং ইউ বললেন, “সব কাজ সেরে চলব।”
সে দৌড়ে এসে তাঁর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

তাদের পরে গোপনে নজর রাখছিল যে ব্যক্তি, সে অন্ধকার কোণে এসে জানালার ধারে দাঁড়াল, নিঃশব্দে কান পেতে রইল। আলো নেভার পর সে শুনল—
“স্বামী, আজও কি আগের মতো থাকব?”
“হ্যাঁ।”
“আমি ক্লান্ত, আজ শান্তিতে ঘুমাই, কাল আবার হোক?”
“আজও যথেষ্ট পরিশ্রম হয়েছে,” ফাং ইউ বলল, “চলো, ঘুমাই।”

আর কোনো শব্দ নেই, পরে কেবল ফাং ইউর নাসিকাগর্জন। সে চুপচাপ দম নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

পরের দিন সকালে যুয়ান-ইয়ান ফাং ইউকে সেরে তিন দাসীকে নিয়ে বেরোল। যাওয়ার আগে নির্দেশ দিল—শুধু তলোয়ার, আর কিছু নয়।

লোহার কারিগরের দোকানে আগুন ধিকিধিকি জ্বলছে, পেটানোর শব্দ অবিরল। দোকানদার তাঁকে চিনে বলল, “ফাং গিন্নি, কোন তলোয়ার চাই, বললে বেছে দেব।”
যুয়ান-ইয়ান জিজ্ঞেস করল, “কীভাবে বোঝা যায় ভালো তলোয়ার?”
সে বলল, “ফলের ধ্বনি শুনলেই অনেক কিছু জানা যায়—ডগা থেকে গোড়ালি পর্যন্ত। কড়া না নরম, প্রতিধ্বনি, ধাতব সমতা, ভিতরের ফাটল—সবই শোনা যায়।”

ফাং ইউ নিজে যোগ করলেন, “ভালো তলোয়ার হয় বহুবার পেটানোর পর, সুষম গড়নে। ক্বেঞ্চিং সবচেয়ে কঠিন—সেখানে ফাটল পড়লে সব নষ্ট। আবার ফলায় চাই শক্তি আর শাদা কুয়াশার মতো এক ধরনের দীপ্ত স্তর—‘শাও-রেন’—যার চকচকে শীতলতা চোখে লাগে। শেষে আয়নার মতো মসৃণ ধার।”
দোকানদার বলল, “ফাং গিন্নি চাইলে আপনাদের জন্য একেবারে বিশেষ তলোয়ার গড়তে পারি।”
যুয়ান-ইয়ান হালকা মাথা নেড়ে বলল, “না, ধন্যবাদ।”

ছোট কুই অবাক, “তাহলে কেন না নিলে?”
যুয়ান-ইয়ান বলল, “গতকাল তো এখান থেকেই ‘সবচেয়ে ভালো’ বলে একখানা নিয়েছিলাম—শেষে কী হল দেখলে।”
ছোট রু বলল, “বিশ্বাস করা যায় না।”

তারা আবার হাঁটল। যুয়ান-ইয়ান হঠাৎ বলল, “তোমরা কি আইস-চিনি হুলু দেখেছ? খেতে বড় ইচ্ছে করছে।”
ছোট কুই আশ্চর্য, “গিন্নি, সেটা কী জিনিস?”
তিনজনেরই জানা নেই দেখে যুয়ান-ইয়ান বুঝল—তাং রাজ্যে এই মিষ্টি নেই।

হঠাৎ ছোট রু আঙুল তুলে দেখাল, “গিন্নি, ওখানে তলোয়ারওয়ালা!”
মলিন চাদর জড়ানো চল্লিশোর্ধ্ব একজন চিৎকার করছে, “তলোয়ার! বংশপরম্পরার রত্নতরবারি! চিংসিং লুংইউয়ান জেন!”

যুয়ান-ইয়ান কাছে গেল; লোকটি কটুভাবে তাকিয়ে উত্তর না দিয়ে আবার হাঁকল। ছোট রু রাগে বলল, “গিন্নিকে উত্তর না দিয়ে এ আচরণ?”
সে তাচ্ছিল্যে বলল, “কোন ঘরের গিন্নি?”

যুয়ান-ইয়ান সোজা প্রশ্ন করল, “সত্যিই কি আপনার তলোয়ার বংশগত?”
সে গম্ভীর স্বরে বলল, “হুঁ।”
“তবে দাম-টাম?”
“এ এমন, চুল কেটে দু’খানা করে, লোহা মাটির মতো হয়, রক্ত না-দেখিয়ে কাজ সারে।”

যুয়ান-ইয়ান হাসল, তারপর বলল, “তার দাম?”
“বাবা মৃত্যুপথে, ওষুধের পয়সা নেই। দশ তোলা সোনা দিলে নাও।”

“এত?” ছোট কুই ফিসফিস করে অবিশ্বাস করল।
লোকটা কটমটিয়ে উঠল, “বিশ্বাস না হলে দূরে যান।”

যুয়ান-ইয়ান এক গোছা তামার মুদ্রা ভাঁজ করে সামনে রাখল। “আপনার তলোয়ার যদি এই মুদ্রাকে মাঝখান থেকে কেটে দেয়, কিন্তু ফলায় ক্ষত না লাগে, আমি কিনব।”
লোকটি হঠাৎ তলোয়ার বের করল। মুহূর্তের ঝলকে ঠাণ্ডা দীপ্তি, আর “গ্যাঙ” শব্দে মুদ্রা দুইভাগে ভেঙে গেল।
যুয়ান-ইয়ান হাততালি দিল, “দারুণ! দেখতে দেবেন?”
“আপনি সত্যিই কিনবেন?”
“হ্যাঁ।”

তলোয়ার হাতে নিয়েই সে কাঁপল শীতল ঝাঁজে। বিক্রেতা বলতে শুরু করল—
“এ ফলক গড়া হয়েছে য়োয়ে-জি আর গাঞ্‌জিয়াং—দুই মহাস্মিথের যৌথ কর্মে। তারা চি-শান পর্বত ফাটিয়ে ঝরনার জল এনে সাতটি পুকুরে জমিয়েছিল, যেন উত্তর আকাশের সাত তারার বৃত্ত। তাই নাম ‘চিংসিং’। পরে যখন গড়া ফলকটি দৃষ্টিতে ধরা পড়ে, মনে হয় পর্বতচূড়া থেকে গহ্বরের দিকে নেমে যাওয়া মায়াময় গভীরতা—ড্রাগনের মতো কুণ্ডলী পাকানো। তখন নাম ছিল ‘লুংইউআন’; পরে লি-ইয়ুয়ানের নাম এড়াতে ‘ইউআন’ বদলে ‘চুয়ান’ হয়েছে—‘লুংচুয়ান’।”

যত দেখছিল, ততই আনন্দে উজ্জ্বল হলো তার মুখ। রাস্তায় সে তলোয়ার ঘোরাল; ঝলকে চোখ ঝলসে যায়, কাছে আসা বস্তু যেন নিজে থেকেই দ্বিখণ্ড হয়, আর কাছ ঘেঁষা জনতাও শীতলতায় পিছিয়ে যায়।
বিক্রেতা বলল, “গিন্নি, অসাধারণ তোমার তলোয়ার চালনা।”

এমন অস্ত্র নিশ্চয়ই তার বাড়ির বংশগত নয়—চোরাই হওয়া অস্বাভাবিক নয়—তবু সত্যি সত্যিই এটি উৎকৃষ্ট ছিল। যুয়ান-ইয়ান সে ফাঁকি ধরল না; দশ তোলা সোনা দিয়ে তলোয়ারটি কিনে নিল।