চতুর্থত্রিংশ অধ্যায়: অপ্রত্যাশিত আনন্দ

গাড়িতে ফিরে আসার সময়, রাত তখন দু’টারও বেশি বাজে।
“বেবি, তুমি আন্দাজ করো তো, আমি লংকুয়ান মঠে কেমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়েছি?” ইউয়ান মুখভর্তি উত্তেজনা।
“সেই ব্যক্তি হুইতং ভিক্ষুর প্রধান শিষ্য, ধর্মনাম লিয়াওরান।”
ইউয়ান খানিক থমকে গেল, “এ তো বেশ অদ্ভুত, তুমি জানলে কীভাবে?”
“তোমার গলায় যে নেকলেসটা আছে, ওটার ভেতরে ক্ষুদ্র ক্যামেরা লাগানো, আমি সব দেখতে পাই, এমনকি তোমাদের কথাবার্তাও শুনি।”
ঠিক আছে, তাহলে বাড়তি কথা বলার দরকার নেই। ইউয়ান মূল প্রসঙ্গে চলে এল, “লিয়াওরান大师 তো হুইতং ভিক্ষুর প্রধান শিষ্য, তাহলে ফাং ইউ কত নম্বরে?”
“তোমার ওকে লিয়াওরান দাদা বলে ডাকা উচিত, আর সে তোমাকে ভাবি অথবা ছোট বোন বলে ডাকবে।”
“তুমি কবে থেকে প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে এভাবে এড়িয়ে যাও? আমি তো কিছু জিজ্ঞাসা করলাম!”
“ফাং ইউ নিজেই বলেছিল, সে চতুর্থ। প্রধান শিষ্য লিয়াওরান, দ্বিতীয় দাদা লিয়াওকং, তৃতীয় দাদা লি শিজুন। শোনা যায়, হুইতং ভিক্ষু একজন অন্তিম শিষ্য নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু কেন জানি, আজও তার কোনো খবর নেই।”
“লি শিজুন... এই নামটা তো কোরিয়ানের মতো শোনায়?”
“হ্যাঁ, সে কোরিয়ান।”
“গুরুজী বিদেশি শিষ্য নিলেন কেন?”
“কুংফুতে জাতি, দল, লিঙ্গ বা সীমান্তের কোনো বাধা নেই। পরে লি শিজুন গুরুর আদেশ অমান্য করে অপরাধী চক্রে যোগ দেয়, নেতা হয়, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় দুষ্কর্ম করে। তখন ফাং ইউ মঠ ছেড়ে বেরিয়ে আসে, গুরুর নামে সুবিচার করে।”
ইউয়ান নাক সেঁটে বলল, “তুমি এসব কাল কেন বলোনি? আজ এটা, কাল ওটা—কোনটা সত্যি?”
“তুমি যেমন জিজ্ঞেস করো, আমি তেমন উত্তর দিই। তুমি যা জানতে চাওনি, তা বলি না।”
“তুমি নিজেকে উচ্চ বুদ্ধিমত্তার দাবিদার? আমার তো মনে হয়, তুমি বেশ বোকা! ‘অনুরূপ বিষয় থেকে অনুমান’, জানো? যা জিজ্ঞেস করিনি, তাও কি বলা যায় না?”
“চলো, একটু ঘুমিয়ে নাও। পাঁচটায় ডেকে দেব। তোমাদের কথাবার্তা শুনতে পাই, সময়মত তথ্য খুঁজে দিয়ে সাহায্য করি, এবার আমাকে মাফ করো, কেমন?”
হা, এরাও কি মাফ চায়?
“আচ্ছা, এবার মাফ করলাম।” সত্যি বলতে, আজকের দিনটা খুব ক্লান্তিকর ছিল। সারাদিন স্নায়ু টানটান ছিল, তখন বোঝা যায়নি, এখন একটু ঢিলে হতেই শরীর ব্যথা করছে, মনে হচ্ছে হাড়গোড় খুলে গেছে। খুব দ্রুত সে ঘুমিয়ে পড়ল।
যন্ত্রপাতির স্ক্রীনে, বেবির চারটি সতর্কবাতি একসঙ্গে জ্বলে উঠল—সামনে, পেছনে, ডানে, বামে—তিনশো ষাট ডিগ্রি নিরাপত্তা বলয়ে গাড়ির ভেতরে বসা মালিক সুরক্ষিত।

...
হঠাৎ, গাড়ির ভেতরে প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ! তারপর আরও একটি বিস্ফোরণ!
ইউয়ান চিৎকার করে উঠল, আতঙ্কে বলল, “কি হয়েছে? কী ঘটল?”
বেবির উত্তর শুনে হাসি চেপে রাখা দায়, “ভয় নেই, ফাং ইউ এটাই অ্যালার্ম হিসেবে সেট করেছে। পাঁচটা বাজে, রওনা দাও।”
ইউয়ান বিরক্ত আর হাস্যকর হয়ে বলল, “এমন শব্দে অ্যালার্ম কেন? ভয় ধরিয়ে দেয়! এটা বদলাতে হবে!”
“কী বদলাতে চাও?”
“তুমি প্রস্তুত হও, আমাকে রেকর্ড করতে দাও।”
“ঠিক আছে, শুরু করো।”
কী রেকর্ড করবে অ্যালার্মের জন্য? ইউয়ান গলা খাঁকারি দিল, চোখ ঘুরিয়ে ভাবল, পেয়ে গেল! দুষ্টুমি করে চোখ টিপে হঠাৎ আতঙ্কিত চিৎকারে বলল, “না, দয়া করো না! তুমি দূরে যাও, প্লিজ, না—!”
“হয়েছে?” বেবি জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ।”
“এটা তো জোরজবরদস্তির মতো শোনাচ্ছে?”
“ঠিক তাই।”
“শেষের ‘না’টার মানে কী?”
“তুমি বুঝবে না, ফাং ইউ জানে।” ইউয়ান খিলখিলিয়ে হাসল।
“চলো, তোমার সঙ্গে আর ঠাট্টা করবো না।” জামা ঠিক করে, এক টুকরো চুইংগাম চিবিয়ে, দাঁত মাজা সারা বলে মনে করল। তারপর বোতলভর্তি জল মুখে ছিটিয়ে মুখ ধোয়া। কাঁচা মুখেই গাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল।
“বেবি, যোগাযােগ রেখো।”
“ঠিক আছে।”
ওর এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে ইউয়ান কাঁধ ঝাঁকিয়ে অভ্যস্তভাবেই মেনে নিল।
একটু কিছু খেয়ে, ইউয়ান আবার রওনা দিল লংকুয়ান মঠের পথে।

...
...ভু নেং কি লিয়াওরান দাদাকে বোঝাতে পারবে, হুইতং ভিক্ষুর খোঁজ দিতে বলবে? যদি লিয়াওরান দাদা কিছু না বলে, বা না জানে, তাহলে?
...তাহলে ভু নেং যেসব জায়গার কথা বলেছে, সেখানে গিয়ে খুঁজে দেখতে হবে।
...তবুও কিছু না পাওয়া গেলে, শেষ চেষ্টা হিসেবে লিয়াওকং দাদার কাছে যেতে হবে, ওর কাছ থেকে কিছু তথ্য পাওয়া যায় কিনা জানতে।
...সবকিছুতেই ব্যর্থ হলে, একটাই উপায়—অন্তহীন অনুরোধ, লিয়াওরান দাদার পিছু লেগে থাকা, যতক্ষণ না উনি কিছু বলেন।
লংকুয়ান মঠে পৌঁছাল ইউয়ান, তখন সকাল ছ’টা পনেরো। আগের দিনের জায়গায় এসে দেখল, ভু নেং ব্যাকুল হয়ে চারপাশে তাকাচ্ছে—স্পষ্টতই ওর জন্য অপেক্ষা করছে।
“ভু নেং!” ইউয়ান চিৎকার করতেই পর্যটকেরা কৌতুহলী হয়ে ওদিকে তাকাল।
ভু নেং আনন্দে চমকে উঠল, আবারও মুখ কালো করে ফেলল, তবু দুই হাত জোড় করে বলল, “অমিতাভ”।
ইউয়ানও দুই হাত জোড় করে নমস্কার করল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “কী হলো? লিয়াওরান দাদা দেখা দেবে?”
“ভাবি, এতো দেরি করলে কেন!”
“এখনও সকাল তো, এটা কি দেরি?”
“এখন ছ’টা পেরিয়ে গেছে, আমরা সকালের প্রার্থনা শেষ করেছি, নাশতা খাবার সময়। তুমি দেরি করেছো।”
“আহা?”
“ভাবি, আমাদের রুটিন: ভোর চারটায় ওঠা, প্রার্থনা, ছ’টা আধায় নাশতা, সকাল ন’টায় ধর্মপাঠ, দশটায় পূজা ও প্রসাদ বিতরণ; দুপুরে বিশ্রাম, তিনটায় ধর্মপাঠ, পাঁচটায় সন্ধ্যার পূজা; ছ’টায় রাতের খাবার, ন’টায় বিশ্রাম।”
ভু নেং আবার বলল, “গুরুজী সাধারণত কাউকে দেখা দেন না। আজ সকালে ওনার ঘুম থেকে ওঠার সময় আমি জানিয়েছি।”
“ফলাফল?” ইউয়ান অধীর হয়ে জিজ্ঞেস করল।
ভু নেং মাথা নাড়ল, “গুরুজী দেখা দেবেন না।”
ইউয়ান হতাশ হলেও হাল ছাড়ল না, “ভু নেং, অনুরোধ করি, আমাকে একবার দেখা করাও।”
“একটাই উপায়, ওঁকে সামনে গিয়ে আটকে দাও।”
“কীভাবে?”
ভু নেং বলল, “গুরুজী চারটায় ঠিক ঘুম থেকে ওঠেন, তুমি ওনার দরজায় অপেক্ষা করো। সময় মিস করলে উপায় নেই। একবারে না হলে বারবার চেষ্টা করো, ওনার মন নরম, হয়তো তোমার জন্য দেখা দেবেন।”
ইউয়ান মাথা নাড়ল, “লিয়াওকং দাদা কোথায়?”
ভু নেং বলল, “তিনি গুরুজীর সেবায় থাকেন, তিনিও দেখা দেন না।”
তাহলে, লিয়াওকং দাদার পথেও কোনো লাভ নেই, আপাতত লিয়াওরান দাদার কাছেই ভরসা।
হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, ইউয়ান ব্যাগ থেকে ফাং ইউয়ের নোটবুক বের করে ভু নেং-এর হাতে দিল, “ভু নেং, অনুগ্রহ করে এটা লিয়াওরান দাদার হাতে দিও।”
“এটা কী?”
“এতে রয়েছে ফাং ইউ পাহাড় থেকে নামার পর তার মনোভ্রমণ, খুঁটিনাটি সুখ-দুঃখ, তাছাড়া আমার আর ফাং ইউ দাদার কিছু স্মৃতি। পড়লে, আমার এখানে আসার কারণ বুঝবেন।”
“ঠিক আছে, বিদায়।”
ভু নেং চলে গেল, ইউয়ানের মন ভীষণ খারাপ লাগল, নিজেকে দোষ দিল। যদি জানতাম, উনি চারটায় ওঠেন, আরও আগে আসতাম।
তবু মনে মনে কিছুটা আশাবাদী, হয়তো আশার আলো আছে। এখন কী করবে? বরং আগে উল্লিখিত জায়গাগুলো দেখে আসা যাক, হয়তো কিছু পাবে।
উত্তর চীনের সবচেয়ে বড় দশদিকের চ্যান মঠ, বিয়াশান মঠ। বিদেশি ভক্তদের অনুদানে এখানে মায়ানমারের জেডের বুদ্ধমূর্তি, হুয়ায়ান সূত্রের স্তূপ রয়েছে, যা দেশের সম্পদ।
কিন্তু এসব দেখার জন্য তো সে আসেনি, মন পড়ে নেই এখানে। কেউ বলেছে এখানে রংধনু দেখা যায়, চারপাশে তাকাল—কোথাও নেই! হয়তো সময়টা ঠিক নয়।
মেঘ ছোঁয়া উচ্চতায় অবস্থিত স্বর্ণমন্দির, সমুদ্রতল থেকে ১৯০০ মিটার, সরকার ঘোষিত হান-জাতি অঞ্চলের প্রধান মঠ, ১৭.৫ মিটার উঁচু সহস্রভুজ কুয়ান-ইন মূর্তি, ভক্তরা সারাদিন ভিড় জমায়।
কুয়ান-ইনের সামনে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে, দুই হাত জোড় করে মনের মধ্যে বলল: হে দয়াময়ী কুয়ান-ইন, আমি কিন ইউয়ান, শুধু চাই একবার হুইতং ভিক্ষুর সঙ্গে দেখা করতে।
তারপর, সে পুনরায় গেল পূজিসি মঠে। পূজিসি মঠ, শানশি প্রদেশের উতাইশানের দক্ষিণ চূড়ায়, সুই রাজবংশের সম্রাটের আদেশে নির্মিত, সঙ রাজবংশে পুনর্নির্মিত, পরে মিং রাজবংশে পুনর্নির্মাণ।
এর পর, সে গতকাল যেসব জায়গায় গিয়েছিল, সেগুলোও ঘুরে এল, তবু হুইতং ভিক্ষুর ছায়াও পেল না। একমাত্র যা কিছুটা শান্তি দিল, তা হলো, একটি গুঝেং কিনে ফেলল। সময় দেখল, রাত নয়টার বেশি।

অজান্তেই ইউয়ান আবার আগের জায়গায় ফিরে এল। বিস্মিত হয়ে নিজেই হাসল, হয়তো, এটাই নিয়তি।
সে চলে এল লিয়াওরান দাদার বিশ্রামস্থলে, বাইরে পাথরের বেঞ্চ, পাথরের টেবিল। ব্যাগটা টেবিলে রেখে ঠিক করল, আজ আর যাবে না!
নতুন কেনা গুঝেং-এর তারে আঙুল ছুঁয়ে, বিগত ক’দিনের ঘটনা, ফাং ইউয়ের সঙ্গে কেটে যাওয়া বছরগুলোর স্মৃতি মনে পড়ল, মনটা উথাল-পাথাল হয়ে উঠল।
—অনেকদিন তোমাকে দেখিনি। প্রিয়, কেমন আছো?
—অনেকদিন ধরে তোমার কথা ভাবছি। প্রিয়, নিজের যত্ন নিও!

অশ্রুসজল চোখে সে গুনগুন করে বাজাতে শুরু করল। কী বাজাবে, তা ভাবেনি, সুর মনকে অনুসরণ করে বয়ে চলল, ওঠা-নামা করছে, গানও মনে মনে গাইছে।
ঠিকই, ওটা সেই ‘আমার মনে কোনো অনুশোচনা নেই’ গান।

গোধূলি বেলায়, ব্যাগ কাঁধে রাস্তা ধরে হাঁটা, শরৎের হাওয়া জামার হাতা উড়িয়ে দেয়। মৃদু চাঁদের আলোয় সরু পথে ছায়া লম্বা, ক্লান্ত পা নদী পেরিয়ে, বাঁক ঘুরে, গলির মুখে, বারবার পিছু ফিরে ছোট সেতুর ওপর উঠে দাঁড়ানো।
চারিদিকে নীরবতা, মনে বিষণ্নতা, ক্ষীণ আলোয় মদের দোকান, বন্ধু কোথায়? একটানা সুরে গেয়ে পিঠ ফিরে তাকানো, সুর বনঝাড়ে ছড়িয়ে, কাঁপছে হৃদয়, ক্লান্ত আত্মা ঘুরে বেড়ায়।
বলোনা, আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ, বুকে হাজারো গান, সবই তোমার জন্য আটকে আছে। সময় চলে যায়, কালো চুল সাদা হয়, জীবনের চড়াই-উতরাই, সুখ-দুঃখ, কোনো অভিযোগ নেই।
বিশ্ব অবারিত, এই অনুভূতি চিরস্থায়ী। পাঁচ মহাদেশে যুদ্ধ থামে, ঘরে ঘরে গান বাজে, বছর যায়, আনন্দে ভাটা নেই। কেঁদো না, দুঃখ কোরো না, বিচ্ছেদের যন্ত্রণা রেখো না, কোনো একদিন, আমার মন থাকবে আগের মতো, সকাল-সন্ধ্যায় পাশে থাকব, দুঃখ-সুখে সঙ্গী হব।
জীবনের স্মৃতি ফিরে আসে না, বাতাসে চিৎকার মিলিয়ে যায়। মানুষ চলে যায়, স্মৃতি হয়ে, ধুলারাশি, এক পেয়ালা মদ, ছাইকে মাটি বানিয়ে জীবনের দীর্ঘশ্বাস, কোনো অভিযোগ নেই।
শুধুমাত্র তোমাকে ছাড়া পারি না, এই মন, এই ভালোবাসা, অনন্তকাল ধরে।

এক বিষণ্ন রাতে, ইউয়ান কাঁচের মতো স্বচ্ছ চাঁদের আলোয় স্মৃতি মালা গেঁথে, গুঝেং-এর তারে বাজিয়ে, জলাশয়ে ঘুরে বেড়াল, ঢেউ তুলল, সুর ভেসে গেল কালের গহ্বরে, সময় পেরিয়ে, ভালোবাসার সঙ্গে এগিয়ে চলল।
হঠাৎ, “ভোঁয়াং” করে একটি তার ছিঁড়ে গেল!
চোখের জল বাঁধ মানল না, বন্যার মতো গড়িয়ে পড়ল ইউয়ানের গালে।
“ফুল ঝরে, চাঁদ ঢেকে, মানুষ একা শুকিয়ে যায়, একই আকাশের নিচে, কে রাখে ভাঙা চাঁদ পাহারা, কে পান করে চাঁদের আলোয়, জানালার ধারে একা হেলে, বাঁকা চাঁদ দেখে, অতীতের বেদনা বাজে, তার ছিঁড়ে, সুর ফিরে আসে শূন্যতায়।”
এ কথা শুনে ইউয়ান চমকে তাকাল, লিয়াওরান দাদা তখন দরজায় দাঁড়িয়ে!
“তোমার সুর কোমল, পাহাড়ি ঝরনার মতো উপত্যকা বেয়ে স্রোতের মতো বয়ে যায়।”
“দাদা, আপনি সঙ্গীত বোঝেন।”
“অমিতাভ!” লিয়াওরান দুই হাত জোড় করে বললেন, “একটি খাতা জাল করা যায়, কিন্তু সুর কখনও মিথ্যা হতে পারে না।”
“দাদা...”
“আমি ভু নেং-কে বলেছিলাম, চারটার আগে তোমাকে ডাকতে এখানে। আমি মূলত আসতে চাইনি, কিন্তু তোমার সুর আমাকে দরজা খুলতে বাধ্য করেছে। বুঝলাম, সবই ভাগ্যের খেলা।”
“বুদ্ধ বলেন: সম্পর্ক অন্তর থেকে জন্ম, অন্তর অনুযায়ী সম্পর্ক। বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত।”
“তুমি আমার গুরুজীর সঙ্গে দেখা করতে চাও কেন?”
“আমার মন বলেছে এখানে আসো। একটাই উদ্দেশ্য—আমি দেখতে চাই, ফাং ইউ যেখানে কাটিয়েছে।”
“তুমি দুঃখ করো না, ফাং ইউ মরে যায়নি। তবে গুরুজীর দেখা পাওয়া সহজ নয়।”
“তাহলে, কীভাবে দেখা পাওয়া যায়?” আসলে দাদা জানতেন ফাং ইউ বেঁচে আছে, তবুও বেরোন না, জানলেন কীভাবে?
লিয়াওরান বুক থেকে একটি কাঠের ফলক বের করে ইউয়ানের হাতে দিলেন। ইউয়ান তাকিয়ে দেখল, তাতে খোদাই করা—“ইউয়ান”।
কিন ইউয়ান বিস্মিত। এতদিন দেখা না করে, চুপিচুপি গিয়ে নাম খোদাই করালেন নাকি? সঙ্গে সঙ্গে নিজের সন্দেহ অস্বীকার করল। এমন হওয়া সম্ভব নয়!
“ভাবি, বেশি ভাবো না। এই ফলকটা ফাং ইউ বিশেষভাবে কাউকে দিয়ে পাঠিয়েছে।”
“কখন পেয়েছেন?”
“আজ দুপুরে। তোমার সুর শুনে, মনে হল, তুমি আর ফাং ইউ সত্যিকারের ভালোবাসো, জীবন-মরণ একসঙ্গে, তাই দেখা করতে এলাম। একটু অপেক্ষা করো, ফাং ইউ-র তরফ থেকে উপহার আছে।”
উপহার? ফাং ইউ-র? ইউয়ান অনুভব করল, ফাং ইউ আরও কাছে চলে এসেছে।
কিছুক্ষণ পর, লিয়াওরান একটি লম্বা কাঠের বাক্স নিয়ে এলেন।
“এর ভেতরে একটি প্রাচীন সেতার যন্ত্র, আমি দিলাম। আর একটি পোশাক, ফাং ইউ পাঠিয়েছে।”
“দাদা, এটা...”
“ফলকটা প্রধান ভিক্ষু চাং ছিং-এর হাতে দেবে, উনি পথ দেখাবেন। পরে, নির্দেশ অনুযায়ী পোশাক পরে, যন্ত্র নিয়ে, তোমার এই সুর বাজিয়ে, আমার মনে হয়, গুরুজীর দেখা পাওয়া কঠিন হবে না।”
“অনেক ধন্যবাদ, দাদা!”
“রাত হয়ে গেছে, ফিরে যাও। ভাবি, সাবধানে থেকো।”
“আপনার সঙ্গে আবার কবে দেখা হবে?”
“যেদিন গুরুজীর দেখা পাবে, সেদিনই আমাদের পুনর্মিলন, ভালো থেকো!”
“আপনিও ভালো থাকুন!”