দ্বিতীয় অধ্যায় ০৪৬ চুসি তারে বাঁধা
৪৬. চু丝ের弦
ছোট্ট যূতি আরও বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। এই বীণায় কোনো তার নেই, এটাই অদ্ভুত, আর তৃতীয় রাজপুত্র পাশে দাঁড়িয়ে অকারণে প্রশংসা ও ঈর্ষা প্রকাশ করছেন—তাতে এমন কি আছে, যা ঈর্ষার যোগ্য বা প্রশংসার মতো? সুর-সংগীত তো জলের নীচে সকলেই জানে; যদিও বীণার তার কিছুটা ভিন্ন, সুর ও তাল তো একই। এসব জানা তো শুধু বাহ্যিক, তাতে বিশেষ কিছুর নেই।
ছোট্ট যূতির কপালে চিন্তার রেখা, শুভ্র মুখে অজানা উদ্বেগের ছাপ দেখে তৃতীয় রাজপুত্রের মনে স্নেহ জেগে উঠল। তিনি জানেন না, কিভাবে সে জানতে পেরেছে রাজপ্রাসাদে বীণার তার লুকানো আছে। প্রাসাদে বিরল রত্নের অভাব নেই, তবে আয়না-গমন গৃহের সঙ্গে তুলনায় সেগুলো যেন নিস্তেজ। বিভিন্ন দেশের ইতিহাসবিদদের উপহার বা মন্ত্রীরা প্রজাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করা মূল্যবান বস্তু, বাহারি আর দুর্লভ হলেও রুচির মান সর্বত্র সমান নয়, কিছু শুধু বাহ্যিক, গৌরবময় অথচ নিরর্থক।
যদি প্রাণশক্তির কথা বলা হয়, কাশিয়া পাহাড়ের বস্তুই পৃথিবীর সেরা প্রাণশক্তি ধারণ করে। শাও জিন ভাবলেন, ইয়েত ছোট্ট ঘরের শিশুটি যে জপমালা পরে আছে, সেটা কী আশ্চর্যভাবে তার সঙ্গে মিলেছে, যেন দু’জনের মধ্যে থেকে জন্ম নিয়েছে, একত্রিত এক বস্তু।
তখনই তিনি ভাবলেন, এমন রত্নই তো সত্যিই বিরল, সংরক্ষণযোগ্য।
এখন তার চোখে কাঁচের মতো স্বচ্ছ আলো ঝলমল করছে, নিখাদ, তবু বিন্দু বিন্দু মুক্তার দীপ্তি, যেন বৃষ্টি বা তুষার।
“ছোট্ট যূতি, তুমি কিভাবে জানলে রাজপ্রাসাদে তোমার খোঁজের বীণার তার আছে?” রাজপুত্র বিনয়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন।
“এক দিদি বলেছিল, রাজপ্রাসাদে যা চাই সব আছে, আমাদের কাশিয়া পাহাড়ের মতো নিঃস্ব নয়।”
শাও জিনের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, মুখে হাসি ও বিস্ময়, হাতার ভাঁজ তুলতে তুলতে বললেন, “নিঃস্ব? তুমি কি আমার সঙ্গে রসিকতা করছ?”
পাশের সৈনিক এত বিনয়ের প্রয়োজন মনে করল না, ঠাট্টার হাসি দিয়ে বাইরে বিরক্ত মুখে তাকাল।
“গুরুজী খুব... মিতব্যয়ী। কাশিয়া পাহাড় যদি ধনী হতো, তাহলে কি সবসময় টাকা-পয়সার কথা ভাবতেন?” ছোট্ট যূতি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বললেন, তার মনে আছে ইয়েত ছোট্ট ঘরকে রাজপুত্রের চেয়ে বেশি চেনেন।
“আমি তোমার গুরুজীকে এত বছর জানি, কখনও ভাবিনি তিনি অর্থের অভাবে রয়েছেন। আমারই ভুল।” রাজপুত্র কপালে ভাঁজ ফেললেন, একটু অনুতাপ প্রকাশ করলেন।
“তৃতীয় রাজপুত্র, চিন্তা করবেন না, অন্তত কাশিয়া পাহাড়ে তো খাওয়ার অভাব নেই। তবে আপনি বলুন, আমি কীভাবে কিছু সোনা-রূপা সংগ্রহ করতে পারি, যাতে গুরুজীকে দিয়ে খুশি করতে পারি।”
“তোমার গুরুজী কি নিয়মিত টাকা-পয়সার চিন্তা করেন?” রাজপুত্র আবার শান্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন।
“অন্যদের সামনে জানি না। আমার সামনে গুরুজী কয়েকবার বলেছিলেন—খাবার, পোশাক আর চিত্রকলার জন্য কালি-কলম, সবই তো টাকা দিয়ে কিনতে হয়। ‘কেনা’ বলতে বোঝাতে চেয়েছেন, হয়তো সোনা-রূপা দিয়ে কিছু জিনিসের বিনিময়।
গুরুজী এসব বলার সময় বেশ গম্ভীর ছিলেন। আমার ধারণা, কাশিয়া পাহাড় বিশাল, আয়না-গমন গৃহে কত কাজ, দৈনিক ব্যয় কমানো যায় না। আমি পাহাড়ে খাই, থাকি, অথচ একটুও রোজগার করতে পারি না, তাতে মনে হয় খুব অপরাধবোধ। এখন আবার গুরুজীর বীণার তার ছিঁড়ে ফেলেছি, যদি নতুন তার না পাই, জানি না গুরুজী কি রাগ করবেন।”
ছোট্ট যূতির হতাশ মুখ দেখে শাও জিন আর ধীরস্থিরভাবে কথা বলতে পারলেন না, তার হাত ধরে ভিতরের ঘরে নিয়ে গেলেন। ছোট্ট যূতি অজানায় পেছনে পেছনে চললেন, বুকের মধ্যে হালকা ব্যথা অনুভব করলেন। অপ্রস্তুত, শরীর প্রায় হেলে পড়ল। কৃতজ্ঞতায় রাজপুত্র তাকে সামলে দিলেন, ছোট্ট যূতি নিজেকে স্থির করলেন, তখন চারপাশে এক ধরণের ক্ষীণ সুগন্ধ পেলেন। কাশিয়া পাহাড়ের ফুল-গাছের গন্ধ চেনেন, এই ঘ্রাণ অপরিচিত।
“তুমি দেখো, এই তার কি উপযুক্ত?” রাজপুত্র ছোট্ট যূতির হাতে এক কাঠের বাক্স দিলেন, ধীরে ঢাকনা খুললেন, ভঙ্গিমা হালকা, যেন বাতাসে ভেসে বেড়ানো বরফের মতো।
আরও দেখলেন, স্বচ্ছ, দীপ্ত, নীরব আলোয় ভরা, যেন কেউ হৃদয় দিয়ে রূপান্তর করেছেন—বেগুনি সোনা-খোলের চাঁদনি, বিশুদ্ধ জলে ধোয়া রূপার ঘাস, তিনশো সুতা, ফেনা ভাঙার আগেই একসঙ্গে পাকিয়ে তৈরি।
এমন দক্ষতা কেবল কাশিয়া নগরীর ইয়েত গুরুজী বা ইউয়ান গুরুজীরই আছে।
“না, একেবারেই নয়।” ছোট্ট যূতি শক্ত হাতে বাক্স ফিরিয়ে দিলেন।
রাজপুত্র অবাক হয়ে বললেন, “কেন নয়? কোনো দোষ আছে, পছন্দ করছ না?”
ছোট্ট যূতি লজ্জিত, তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করলেন, “এমন নয়, এই তারের দীপ্তি অসাধারণ, নিশ্চয়ই কোনো দক্ষ কারিগরের কাজ। আমি মনে করি, এটা সাধারণ নয়, হয়তো কোনো হৃদয়বান মানুষের জন্য তৈরি মূল্যবান বস্তু। এমন রত্ন কিভাবে অন্যের হাতে দিয়ে দেওয়া যায়? যদি কারিগর জানেন, হয়তো দুঃখ পাবেন, রাগও হতে পারে। ভাবলাম, আমি পছন্দ করি, কিন্তু অন্যের ভালোবাসা কেড়ে নিতে পারি না।”
রাজপুত্র শুনে বিস্ময়ের ছায়া সরিয়ে বিনয়ের স্বরে বললেন, “ছোট্ট যূতি, তুমি সত্যিই রত্ন চিনতে পারো, আমি তো দেখি, কোনো কিছুই তোমার চোখ এড়ায় না।”
“তোমার কথায় ঠিকই, এটা হৃদয়বান মানুষের বস্তু, বীণার আত্মা চাঁদের মতো, কিভাবে খামখেয়ালি ব্যবহার করা যায়!” বলেই মাথা নেড়েছেন, রাজপুত্র দেখলেন, খুবই আকর্ষণীয়।
মুক্তার দীপ্তি কাশিয়া পাহাড়ের পাতায় জমা শিশিরের সঙ্গে তুলনা চলে না।
“আমি আর তোমার গুরুজী তো ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তুমি তো দেখেছ, আমার বীণায় কোনো তার নেই। এই তার যতই ভালো হোক, আমার কাছে থাকলে শুধু অপেক্ষা করা। আজ হৃদয়বান মানুষের সাক্ষাৎ হলো, ছোট্ট যূতি, আর না বলো।”
“তবু ঠিক হবে না, জানি না কেন, আমার মনে খুব অস্থিরতা, হয়তো এই ঘরের সুগন্ধের জন্য, রাজপুত্র কি অনুভব করছেন?”
“সুগন্ধ? ওহ, আমার ছোট বোন দিয়েছে, নাম ‘সামুদ্রিক মেঘের পদ্ম’। মূল ফুল জন্মায় চাংবাই পাহাড়ে। শতদিন ধরে সংগ্রহ করে, বায়ুর গন্ধ সরিয়ে। সবকিছুই বাতাসের কারণে বাড়ে, কিন্তু চাংবাই পাহাড়ে শীতল, পদ্মের সুগন্ধ বেশি, ওষুধে ব্যবহার করলে, শোনার ফলে শরীরে অপকারী বাতাস ঢুকে পড়তে পারে; যদিও বাইরে বাতাসের গন্ধ, ভিতরে সূর্যকিরণ। কাঠ জন্মাতে পারে, যকৃতও। ছোট্ট যূতি, আমি ছোটবেলা থেকেই অসুস্থ, শরীর অন্যদের চেয়ে দুর্বল। ছোট বোন আমার যত্ন নেয়, বিশেষভাবে এই পদ্ম খুঁজে এনেছে, সংগ্রহ করেছে, সুগন্ধ তৈরি করেছে, যাতে আমার মন ভালো থাকে।”
ছোট্ট যূতি দেখলেন, রাজপুত্রের শরীর অপূর্ব হলেও, গায়ে যেন শীতলতা, মুখেও কিছুটা ফ্যাকাশে। উদ্বেগে, মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, সুর রাজবাড়ির মতো, মোটেও দীর্ঘ অসুস্থতার ইঙ্গিত নেই।
ফের ভাবলেন, এই সুগন্ধ বেশ বিরক্তিকর, মনোযোগ তো দিতে পারছেন না, আরও কিছুক্ষণ শুলে শরীরও ধরে রাখতে পারবেন না।
রাজপুত্র বুঝলেন, ছোট্ট যূতি অস্বস্তিতে, তাই তাকে বাইরে নিয়ে গেলেন। না, এটা ‘শাং’ সুর, রাজপুত্রের সুর ‘শাং’, ধাতু, উৎস ফুসফুস, কিভাবে যকৃত জন্মায়? তাহলে... কোথাও ভুল? ধাতু যদি যকৃত জন্মায়, তবে আগুনে ক্ষতিগ্রস্ত হলে হয়, হৃদয়ের আগুনে ফুসফুসের ধাতু। ধাতু তো কাঠের শত্রু, ধাতু ক্ষতিগ্রস্ত হলে কাঠ বেড়ে যায়, তাই ফুসফুসের ক্ষতি হলে যকৃত বেড়ে যায়, মন ভালো থাকে।
এভাবে, পদ্ম রাজপুত্রের জন্য কার্যকর হলেও, আদর্শ ওষুধ নয়, হয়তো উপকার-অপকার দুইই আছে। তার নির্ভার ভাব দেখে মনে হলো, হয়তো সব জানেন, নাকি কিছুই জানেন না? এক রাজপুত্র কি ওষুধের তত্ত্ব জানেন?
ভাবতে ভাবতে, বুক আরও ভারী হয়ে গেল, বাইরে এসেও গরম লাগতে থাকল। মাথা ঘুরে, মাটিতে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন।