দ্বিতীয় অধ্যায়: পরিষ্কার বাতাস, মেঘলা বৃষ্টি

বিভাজিত সাগরের গান জে রান আদেশ 2396শব্দ 2026-02-09 05:43:02

জলের স্রোত দূরে বয়ে যায়, বসন্তও চলে যায় অনেক দূরে; ভাগ্য কবে ফিরবে কে জানে।

হালকা বৃষ্টি নরম নাশপাতি-ফুলের মতো নেচে ওঠে রঙিন সন্ধ্যার আবরণে। গতকালের সন্ধ্যা-তাল, চোখের কোণে আজও ধোঁয়াটে বিভ্রান্তি।

জলবিন্দুগুলো জুড়ে জুড়ে মুক্তোর মতো কণায় পরিণত হয়; সেগুলো দরজার ফাঁক গলে উড়ে এসে প্রাসাদের কক্ষে ছড়িয়ে পড়ে, আর আলোর ঝলকের মতো ছুটে গিয়ে ছোট্ট জড়ের চারপাশে জমে ওঠে।

সন্ধ্যার জলের তীরে, বিস্মৃতি-হারা মানুষ, কুয়াশাচ্ছন্ন চাঁদের ভাসা আলো ছায়ার মুখোমুখি শীতল হয়ে থাকে……

অর্ধবায়ুতে ভেসে থাকা জড়ের চোখে না ছিল দুঃখ, না ছিল আগের মুহূর্তের অস্থিরতা। যেন সে ভুলে গেছে রুগ্ণ লতার মতো পড়ে থাকা সেই যুবকের কথা, যেন ভুলে গেছে মাত্রই যে নারী তার ওপর নির্মমভাবে একের পর এক মারণঘাত হেনেছিল।

জড় যেন জলের ওপর স্থির ভাসমান একটি পাতাই।

সামনের এই দৃশ্য নিবার কাছে অদ্ভুত আকর্ষণীয় ঠেকল; তার চেতনা যেন আলো-অন্ধকারের দোলায় দুলে উঠল। দূরে বিস্তৃত ঢেউখেলানো মহানদীর দিকে তাকিয়ে থাকলে যেমন মন বিভ্রান্ত হয়ে যায়, চিন্তা ছড়িয়ে পড়ে—তেমনি এক মোহে সে যেন নিজেকেই হারাতে বসেছিল।

এ কী হচ্ছে? এমন বিভ্রম কেন দেখা দিচ্ছে? নিবার বিস্ময় কাটে না।

জড় তো স্পষ্টই এখনো পূর্ণবয়স্ক হয়নি; যদি তাকে রূপের জন্য আকর্ষণীয় বলতেই হয়, তবে অন্তত আরও এক-দেড় বছর অপেক্ষা করতে হবে।

তবু এখন নিবার চোখে জড় এক অনিন্দ্যসুন্দরী, সবুজ জলের ওপর ফুটে ওঠা শাপলার মতো, কাঁধ দুটি শাণিত ছুরির মতো সরু, কোমর টানা দড়ির মতো চিকন, আর সুন্দর গ্রীবা উজ্জ্বল শ্বেত ত্বকের ওপর যেন আরও বেশি ফুটে উঠেছে।

এ কি তারই ভুল দেখা?

একই লিঙ্গের হয়েও, নিবার দৃষ্টি অবচেতনে মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল।

আর এই মোহই তাকে আঘাত করতে কিছুটা দ্বিধান্বিত করল, অথচ জড়ের মধ্যে একটুকুও সংশয় নেই।

প্রাসাদের কক্ষে অপার্থিব স্নিগ্ধতা, তবু তাতে গাঢ় হত্যার ছায়া।

নৃত্যময় হাতা, নিচু স্বর—প্রতিটি ধ্বনি যেন অন্ধকার গহ্বর থেকে উঠে আসে।

“দৈত্যী।”

নাবার আবার আঘাত করল। এক সারি জলবিন্দু কেটে গেল, আর সঙ্গে নিয়ে গেল অর্ধফোটা রক্তফুল।

নিবার রক্ত দুই জনের মাঝখানে ছিটকে ছড়িয়ে পড়ল, যেন ফুলের মতোই প্রস্ফুটিত হচ্ছে।

চকচকে, মনোহর রক্তশঙ্খল পদ্ম একের পর এক ফুটে উঠল। অল্পক্ষণের মধ্যেই দুজনের মাঝখানে একত্রিশটি লাল পদ্ম ফুটল।

“রক্তপদ্ম? তবু কি তুমি মানবে না যে তুমি এক দৈত্যী? বলো, তুমি কি আজকাল কথা কম জানো? এত চুপ কেন?”

কিন্তু জড় শুধু মন্ত্রোচ্চারণই করে চলল। তার দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছতার শূন্যতায় হাহাকারময়, আর সেই শূন্যতাই তাকে আবেগশূন্য করে তুলেছে।

এ অবস্থা দেখে নাবার অন্তরে ভয় জেগে উঠল। সাধারণ কোনো নারী হলে, তার সাধনা নিজের চেয়ে বেশি হলেও, সতর্কভাবে মোকাবিলা করলে এত সহজে বিপর্যস্ত হওয়ার কথা নয়। কিন্তু এখনকার এই ছোট মেয়েটি জল ছুঁলেই ফুল গড়ে তোলে—এমন বিদ্যা তো মানুষের জগতের সাধনা নয়। তাছাড়া অতি পবিত্র ও নির্মল এই সাধনা কেবল নির্মল হৃদয়ের লোকের পক্ষেই সম্ভব; তার এই বিদ্যা সে কোথা থেকে শিখল?

কাঁধে আঘাত লেগেছে, আর আগুনঢালা তাল-প্রয়োগের শক্তি অনেক কমে এসেছে। নাবার মনে করল, আজ দ্রুত নিষ্পত্তি করতেই হবে; না হলে দেরি হলে কেবল জড়কে আঘাত করতে ব্যর্থই হবে না, উল্টে নিজেই পিছিয়ে পড়বে।

এই চিন্তা করে সে শক্তি জড়ো করল তিনটি মূল বিন্দুতে, আর তীক্ষ্ণ স্বরে চিৎকার করে উঠল: “দৈত্যী, ভালো করে দেখ।”

শক্তি চূড়ান্তে পৌঁছে একেবারে বিস্ফোরিত হলো; তীব্র তীরশক্তি ছুটে গেল এমন ভঙ্গিতে, যেন ফিনিক্স তার ডানা মেলেছে।

আগুনঝরা আঘাতে তীরশক্তি উজ্জীবিত হয়ে জমাট জলকুয়াশা ভেদ করে সোজা জড়ের বুকে আছড়ে পড়ল।

রাত্রিবিহঙ্গ যখন এসে পৌঁছাল, তখন কেবল শুনল প্রাসাদের কক্ষে পাখার মতো কিছুর মৃদু ধ্বনি, আর তীব্র সুরের ওঠানামা—একটি কমে, আরেকটি বাড়ে।

দুই সুর যেন পালা করে একে অপরকে আচ্ছন্ন করছে, প্রাণপণ সংঘর্ষের শব্দ।

তার মনে হলো, নিশ্চয়ই নাবার জড়কে খুঁজে পেয়েছে; নিবারের আগুনঢালা আঘাতে যেন জড়ের ক্ষতি না হয়।

জড় যদি আহত হয়, তবে প্রাসাদের অধিপতির খোঁজ জানে এমন দ্বিতীয় জনকে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। তাই সে তড়িঘড়ি তাল-ঝড়ে দরজা ভাঙতে গেল, কিন্তু এক অদৃশ্য শক্তি তাকে ধাক্কা মেরে ফিরিয়ে দিল।

মনে হলো, সে যেন হঠাৎ ঝড়-বৃষ্টির নীচে পড়েছে।

সিঁড়ির ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখে, জলধারা নেমে আসছে। এই জলপ্রবাহ প্রাসাদের ভেতর থেকেই যেন উৎসারিত; অথচ তার ওপরে আকাশ একেবারে নির্মল।

না, রাত্রিবিহঙ্গ উত্তরদিকের পর্বতমালার দিকে আবার তাকাল। চোখে পড়ল গাঢ় মেঘের স্তূপ, ক্রমেই আরও ভারী হয়ে উঠছে।

কিছুক্ষণ আগেই তো বজ্রের শব্দ শোনা গিয়েছিল; তবে কি আবার প্রচণ্ড বৃষ্টি নামতে চলেছে?

“নাবার, তুমি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছ?” রাত্রিবিহঙ্গ উপায় না দেখে প্রাসাদের কক্ষে মানসিক বার্তা পাঠাল, আশায় যে সে উত্তর দেবে।

কিন্তু তখন মাথার ওপর বজ্রধ্বনি থাকলেও নাবার কিছুই শুনতে পেল না। তার সমস্ত মনোযোগ ছিল কেবল প্রতিটি আঘাত-প্রতিঘাতে, আর ছুটে যাওয়া প্রাণশক্তিসম্পন্ন তীরে।

প্রাণতীর রক্তপদ্ম ভেদ করে এগোলো, আর রক্তপদ্ম ছিন্নভিন্ন হয়ে চারদিকে ঝরে পড়ল।

“আমি ভেবেছিলাম তোমার এই জাদুবিদ্যার বিশেষত্ব কিছু আছে; কিন্তু এ তো কেবল ফুলফোটানো আর লতাপাতা জড়ানোর কৌশল। শত্রুকে হারাতে এসব কৌশল কেবল সাধারণ লোককেই ভয় দেখাতে পারে। তুমি নীরব থাকলে আমি তোমার ওপর হাত তুলতে সাহস পাব না, এমন ভেবেছ? আজ তুমি যদি এখানেই মরো, তাহলে আমি বিশ্বাস করি না যে পাহাড়ের কেউ তোমার হয়ে বিচার করবে।”

জড় তখনও একাগ্রচিত্তে মন্ত্রোচ্চারণ করে চলল, একটিও উত্তর দিল না।

প্রাণতীর যখন প্রায় সরাসরি জড়ের বুকে গিয়ে পৌঁছবে, তখন নাবারের ঠোঁটে ফুটে উঠল উষ্ণ হাসি। তার হৃদয়ে জয়ের আনন্দ নয়, বরং এই আনন্দ যে পাহাড়ের সবকিছু আবার আগের মতো হয়ে যেতে পারে।

“এইবারই সময়।” নাবার নিচু স্বরে নিজেকে বলল।

প্রাণতীরের দীপ্তি এসে গেছে, তবু জড় নিজের ভঙ্গি বদলাল না।

এ দৃশ্য দেখে নাবারের আনন্দ সীমা ছাড়াল। জড় যখন থেকে ওই কুয়াশাময় আগুনধারার মতো বিদ্যা ব্যবহার শুরু করেছে, তখন থেকেই নাবার বুঝতে পারছে, তার কৌশল যতই সেই পবিত্র জলচ্ছায়ার মতো দেখাক, আসলে তা কৃত্রিম।

সেই নির্মল বিদ্যায় আক্রমণ ও প্রতিরক্ষা সমান ভারসাম্যে থাকে; তার মধ্যে থাকে এক রহস্যময় রক্ষাকবচ, চারদিক বন্ধ করে দেয়, বাইরের শত্রু এক পা-ও এগোতে পারে না। শুধু প্রাণতীরই নয়, ওই পাহাড়ি তরুণের শুভ্র তরবারিও সহজে সেই রক্ষাচক্র ভেদ করতে পারবে না।

আক্রমণ থেকে প্রতিরক্ষায় ফিরলেই সেই নির্মল বিদ্যা আবার শত্রুকে শূন্যে ভাসিয়ে ধ্বংস করতে পারে।

কিন্তু জড় যদিও কুয়াশাকে অস্ত্র বানিয়েছে, এই একপেশে আক্রমণভিত্তিক প্রয়োগ কোনোভাবেই সেই নির্মল বিদ্যার মর্মের সঙ্গে মেলে না। এ কেবল বাহ্য চাকচিক্য, অন্তরে কিছুই নেই।

এভাবেই ভেবে নাবার বুঝল, একটু আগে সে কেবল অতিরিক্ত উদ্বেগে, আর অধিপতি ও তার সম্পর্ক নিয়ে অতিরিক্ত ভাবনায়, এই তুচ্ছ কৌশলকেই পবিত্র জলচ্ছায়ার বিদ্যা বলে ধরে নিয়েছিল।

জয় প্রায় নিশ্চিত, এমন সময় আকস্মিকভাবে মাথার কড়িবরগা ভেঙে পড়ল, আর কয়েকটি কড়ি সোজা নাবারের দিকে ছিটকে এলো।

নাবার হতভম্ব হয়ে গেল, তারপর তড়িৎ বামে ঘুরে গেল, কোনোমতে বাঁচল।

চোখের কোণে দেখল, জড় তখনও শূন্যে ভাসছে, ছাদে কী ঘটছে তার কিছুই জানে না।

ভয়াবহ শব্দে ছাদ ভেঙে পড়ল। নাবার ঝড়ধূলির সঙ্গে নীচে নেমে এল, দেওয়াল ধসে পড়ল, ঘরও কাত হয়ে গেল।

রাত্রিবিহঙ্গের হঠাৎ অনধিকার প্রবেশে প্রাণতীরের বিদ্যার জাল ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে দেখে নাবারের মুখের রং উড়ে গেল। ছাদ যখন পড়তে বসেছে, তখনই সে এক পাশে কাত হয়ে বাইরে উড়ে গেল।

“রাত্রিবিহঙ্গ, আজকের ব্যাপারটা তোমাকে আমাকে পরিষ্কার করে বলতে হবে।”

“আমি তো জানিই না, তুমি কবে থেকে এমন বিষাক্ত প্রাণতীর চালানো শিখলে।”

রাত্রিবিহঙ্গ জানত, একটু আগে একটি ক্ষুদ্র তীর তার মুখ চিরে গেছে। ভাগ্য ভালো, মুখোশ তাকে আড়াল করেছিল; তবু বিষাক্ত তরল ছিটকে বেরিয়ে এসে তার চোখের কোণ দিয়ে শরীরে ঢুকে পড়েছে।

সঙ্গে সঙ্গে সে চোখ বুজে শক্তি চালনা করল, আর এক মুখ রক্ত吐 করল। “নাবার, তুমি এত নিষ্ঠুর কেন? জড় তো কেবল একটা শিশু।”

“শিশু?” ছাদের অর্ধেক অংশের ওপর দাঁড়িয়ে নাবার চেঁচিয়ে উঠল, “চুরি করতে শেখা শিশু! পাহাড়ের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ চুরি করে নিয়ে গেছে।”

“নাবার, তুমি যুক্তিহীন। একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছ।”

নাবার আকাশের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল, “উন্মাদ? হ্যাঁ, আমি উন্মাদ। অধিপতিকে যদি ফিরিয়ে আনা না যায়, তাহলে পরের উন্মাদ তুমিই হবে। ভুলে যেও না, আমরা সবাই সেই ব্যক্তি-প্রদত্ত আধ্যাত্মিক রক্ষার অধীন। সে মারা গেলে আমরা সবাই রাতের পর রাত অন্তর্দাহের যন্ত্রণায় কাতর হব, আর খুব বেশি বছর লাগবে না—আমাদের সাধনার শক্তি ভেঙে পড়বে, আমরা অকার্যকর মানুষে পরিণত হব।”

“চুপ করো। অধিপতি মরবে না।”

“এই নাও প্রতিষেধক। আধঘণ্টার মধ্যে ওষুধ না নিলে দেবতারও উপায় নেই।”

এই বলে সে এক সাদা-জেডের শিশি ছুড়ে দিল, আর হাসির ভেতর কান্না মিশে এক অদ্ভুত শব্দ তুলে সরে পড়ল। মুহূর্তেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল।