প্রথম অধ্যায় ০২০ এক কিশোরী

রাত্রির হাওয়া ঠাণ্ডা ও স্বচ্ছ, আর মির্জানা ভবনের ভেতরকার শীতলতা যেন বাইরের চেয়েও বেশি। কিসিয়া পর্বতের গায়ে বসন্তের অঙ্কুর ফোটার আভাস পাওয়া গেলেও, তাপমাত্রা এখনো বাড়েনি। চাঁদ মেঘলা নীল কুয়াশার আড়ালে লুকিয়ে, অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলে মনে হয় যেন নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। গাছপালা, ফুলসবুজ যেন পরবর্তী ভারী বৃষ্টির অপেক্ষায় উদগ্রীব, তবেই তাদের মন খুলে যাবে।

এমন এক রাত, মির্জানা ভবনে, একেবারেই সাধারণ বলে মনে হয়।

নৈলিং তখন উত্তর মন্দিরের পাশে ফুলগাছে জল দিচ্ছিল। হঠাৎ দেখল, নাইয়িং তড়িঘড়ি পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে, মুখে চিন্তার ছাপ। নৈলিং চিন্তিত হয়ে থামিয়ে জিজ্ঞেস করল, "নাইয়িং দাদা, আপনাকে এত ব্যস্ত দেখছি, ভবনে আবার কোনো সমস্যা কি হয়েছে?"

পিছন থেকে ডাকা শব্দে নাইয়িং থামল, বলল, "আমার দিক থেকে তেমন কিছু হয়নি, তবে শুনেছি জিউইউন ভবনে একজন অতিথি এসেছে।"

"হ্যাঁ, একজন তরুণী, যার চেতনা কিছুটা বিভ্রান্ত মনে হচ্ছে," নৈলিং দ্বিধায় পড়ে কীভাবে বলবে ভাবছিল।

নাইয়িং কথাটা শুনে আরও চিন্তিত হলো—একজন তরুণী? ভাবল ভবনপ্রধান তো এমন অমানবিক স্বভাবের মানুষ, তিনি হঠাৎ করে কেন একজন তরুণীকে নিয়ে এলেন?

"নাইয়িং, আপনি শুনছেন তো?" নৈলিং কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল।

"হ্যাঁ, হ্যাঁ, শুনছি। আসলে, আমি তো এ ভবনে এত বছর ধরে আছি, কখনো কোনো অতিথিকে দেখিনি। এমনকি দেবতাদের বিখ্যাত চিকিৎসকেরাও উত্তর পাহাড়ের শিউনউ ভবনে থাকেন, মির্জানা ভবনের ধারে কাছেও আসেননি। ভবনপ্রধান বরাবরই নির্জনতা ভালোবাসেন, কোনো ভিড় সহ্য করতে পারেন না, তাহলে হঠাৎ করে কেন একজন তরুণীকে নিয়ে এলেন?" নাইয়িং কিছুতেই বুঝতে পারছিল না।

"তাহলে দেখা যাচ্ছে শুধু আমিই নয়, তুমি-ও বিষয়টি রহস্যজনক মনে করছ,"

নৈলিংয়ের ভ্রু উঁচু হলো, যেন কিছু মনে পড়েছে, আবার দ্বিধায় পড়ে বলল, "যদিও ভবনপ্রধান সম্পর্কে আলোচনা করা ঠিক নয়, কিন্তু...."

"যা বলার সরাসরি বলো, মির্জানা ভবনে কোনো ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে কথা চলে না," নাইয়িংয়ের মুখে কঠোরতা।

"এটা কেমন কথা! ছোটবেলা থেকে আমি এ ভবনে বড় হয়েছি, কখনো কোনো গোপন অভিপ্রায় ছিল না। যদি আনুগত্যের কথা ওঠে, আমি অবশ্যই তোমার আর নৈচিংয়ের চেয়ে এগিয়ে। এবার থাক, ভবিষ্যতে আবার এমন কথা বললে কিন্তু আমি মুখ ফিরিয়ে নেব।"

"ভবনপ্রধান তো চায় না আমাদের মধ্যে কোনো দূরত্ব থাকুক।"

"তুমি তো বেশ ভবনপ্রধানের ভঙ্গিতে কথা বলছ!"

নৈলিং বলেই ঘুরে দাঁড়াল, এক পা পাথরের টেবিলের ওপর রেখে, যেন সামনে কুস্তির জন্য প্রস্তুত।

"আচ্ছা, দিদি, আপনাকে দিদি বললে কি ক্ষতি? কী এমন হলো যে আপনি এত অস্থির? প্রতিদিন তো আপনাকে এত উত্তেজিত দেখি না," নাইয়িং নৈলিংয়ের তেজ দেখে কিছুই বুঝে উঠতে পারল না।

"এখন তো রাজ্যে বিশৃঙ্খলা, বড় কিছু করার সময়, ভবনপ্রধান হৃদয়বান, তিনি যদি দ্রুত সাফল্যের জন্য লোভ না করেন, সেটাই ভালো, কিন্তু এতে তো মির্জানা ভবনের বছরের পর বছরের নিয়ম ভেঙে গেল।"

"মির্জানা ভবনের নিয়ম তো ভবনপ্রধানের নিয়ম, তাই তো?"

"বলে ঠিকই, কিন্তু..."

"তুমি কি ভবনপ্রধানকে নিয়ে মনে মনে কিছু অনুভব করছ? আজ অজানা এক তরুণী আসায় মন খারাপ হয়ে আছে?"

"নাইয়িং, কখন থেকে তুমি এমন অদ্ভুত কথা বলতে শুরু করলে?"

নৈলিংয়ের গলা হঠাৎ জ্বলে উঠল, এ নিয়ে আগে কখনো ভাবেনি, কিন্তু নাইয়িংয়ের কথায় অস্থির লাগল, সত্যিই কি ভবনপ্রধানকে পছন্দ করতে শুরু করেছে? কী করা উচিত এখন?

"এটা তো কোনো বড় বিষয় নয়, ভবনপ্রধান যদিও শীতল, কিন্তু রূপ-গুণে, জ্ঞান-প্রজ্ঞায়, এই যুগে কেউ তাঁকে ছাপিয়ে যেতে পারবে না। তাঁর সঙ্গীতজ্ঞান তো অগাধ, তাঁর সেতারের সুরে প্রকৃতি কথা বলে, অপূর্ব এবং নিখুঁত, দুনিয়ায় এমন শোনা যায় না। শুধু দুঃখের বিষয়..."

নাইয়িং মাথা তুলে কুয়াশাচ্ছন্ন রাতের আকাশের দিকে চাইল, দুঃখ চেপে রাখতে পারল না।

"দুঃখের বিষয় কী?"
নৈলিং যেন কথার অন্তর্নিহিত অর্থে বিশেষভাবে মনোযোগী।

"দিদি, আপনি ভুলে গেছেন, ভবনপ্রধান মানুষের সৌন্দর্য ও মমতার স্মৃতি রাখতে পারেন না।"

"আমি তো ভেবেছিলাম, ভবনপ্রধান কেবল একাকীত্বে অভ্যস্ত, সত্যিই কি তিনি ভালো কোনো স্মৃতি রাখতে পারেন না? এমন নিষ্ঠুর কথা কেমন করে হয়? কেউ যদি কেবল ঘৃণা আর বিরক্তি মনে রাখতে পারে, ভালো কিছু নয়—এ কেমন অবিচার!"

নাইয়িং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে মনে ভাবল, হয়তো ভবনপ্রধান নিজেই এভাবে থাকতে চান, চিরকাল একা, চিরকাল ঠাণ্ডা। হয়তো শুধু এভাবে থাকলেই পূর্ণিমার রাতে হৃদয়ের অসহনীয় যন্ত্রণা সহ্য করা যায়, অসম্ভব দায়িত্ব কাঁধে নেওয়া যায়। এই বোঝা কেউই নিতে পারবে না, ভবনপ্রধান কতোটা আত্মত্যাগ, কতোটা ছাড় দিয়েছেন, সেসব কেউ জানে না; যেন এক ছায়া হয়ে পৃথিবীতে বাস করছেন।

"দিদি, ভবনপ্রধান যে দায়িত্ব দিয়েছেন, সেটা আমরা যথাসাধ্য করব, বাকি সব ব্যাপারে কেউই কিছু করতে পারবে না।" কথা সত্যি, কিসিয়া পর্বতের সবাই জানে এ সত্যি কথা। কিন্তু সত্যি কথার চেয়ে মিথ্যে কথা শুনতে ভালো লাগে।

"তবু তুমি কি সত্যিই মৌমাছিদের পাঠিয়ে ওই মেয়েটির পরিচয় খোঁজার কথা ভাবছ না?"

"মেয়ে?"

"আমি তো আগে বলেছি ভবনপ্রধান একজন তরুণীকে ফিরিয়ে এনেছেন, তুমি কি আমার কথা শুনছ না?"

নাইয়িং কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল, "তরুণী হোক বা বৃদ্ধ, ভবনপ্রধান না বললে আমি কিছুই জানতে চাই না।"

"তুমি তো ভবনপ্রধানের মতোই কথা বলছ," নৈলিং বিরক্ত হয়ে নাইয়িংকে লাথি দিয়ে ফুলবাগান ছেড়ে চলে গেল।

নাইয়িং কিন্তু নৈলিংয়ের প্রতিটি কথা শুনে রেখেছিল; তবে এখন তাঁর কাছে আরও জরুরি ব্যাপার ছিল, কীভাবে ইয়্যো শাওলোউকে রিপোর্ট দেবে সে। মৌমাছিরা খবর এনেছে, সোইশান পাহাড়ের আশেপাশের কয়েকটি গ্রামে দানবীয় প্রাণীর উপস্থিতি দেখা গেছে; শাওওয়া গ্রামে তো এক সপ্তাহে অর্ধেক মানুষ কমে গেছে। মৌমাছিদের খবর অনুযায়ী, মাসখানেক আগে লালবৃষ্টির দাপটে, যেদিকে গেছে, সেখানকার সবাই কঠিন অসুখে পড়েছে। রোগ এতটাই দ্রুত ছড়িয়েছে যে গ্রামবাসীরা বাঁচার জন্য নিজ গ্রাম ছেড়ে, ঘরবাড়ি ফেলে, শুধু কিছু জামাকাপড়, খাবার আর রূপা নিয়ে আশেপাশের নিরাপদ গ্রামে আশ্রয় নিয়েছে।

তারা স্থায়ীভাবে থাকতে আসেনি, ভাবছিল, মহামারি কেটে গেলে ফিরে যাবে, তাই স্থানীয়দের সঙ্গে সাময়িক থাকার ব্যবস্থা, খেয়ে-পরে বাঁচার সুযোগ, আর বসন্তের কৃষিকাজে সাহায্য করছিল।

এভাবে যারা অন্য গ্রামে গিয়েছে, একশো পরিবারের মতো, পরিবারসহ সবাই। সোইশানের সেই পাহাড়ি পথ আর কষ্টকর যাত্রা—তবু একবার আশ্রয় পেয়ে গেলে সহজে কেউ যায় না। কিন্তু দেখা গেল, তারা অল্পদিনের মধ্যেই চলে যাচ্ছে, অস্বাভাবিকভাবে। গুজব রটে, সন্ধ্যায় তাদের মাঠে কাজ করতে দেখা গেলেও, সকালে আর খোঁজ নেই। কোনো চিহ্ন নেই, কোথায় গেল তারাও বলতে পারে না।

প্রথমে গ্রামের মানুষ ভাবল, কিছু বহিরাগত কমেছে—বড় কথা নয়। কিন্তু পরে যখন এমন ঘটনা বারবার ঘটতে লাগল, আর কোনো পূর্বাভাসও নেই, তখন তারা আতঙ্কিত। কেউ-ই শিক্ষিত নয়, ফলে এ ধরনের ঘটনা বারবার ঘটলে, সহজেই তারা ভূত-প্রেত, দুর্যোগের কথা ভাবতে শুরু করে।

এ ঘটনা এতই রহস্যময় যে ভবনপ্রধানকে জানানো দরকার।

নাইয়িং দেখল, রাত গভীর হয়ে এসেছে, পূর্ণিমার রাত刚刚 কেটেছে, আকাশের চাঁদ যেন উজ্জ্বল এক চোখের মণির মতো তার দিকে তাকিয়ে আছে।

তার পিঠ ঘামছে, মনে অজানা আশঙ্কা বাড়ছে।

এ সময় দূর থেকে ভেসে এলো সেতারের সুর, বরফের মতো স্বচ্ছ, জলের মতো স্নিগ্ধ, এই ঠাণ্ডা কিসিয়া রাতে নিঃসঙ্গতা আরও বাড়িয়ে দিল।

রাত কখনোই পুরোপুরি শান্ত নয়, বরং শীতলতা চারদিকে ছড়িয়ে যায়, মির্জানা ভবনের এই দুনিয়াতেও তাই।