দ্বিতীয় অধ্যায় ০৩৬ : শিমুলফুল

বিভাজিত সাগরের গান জে রান আদেশ 2520শব্দ 2026-02-09 05:39:02

ঢেউ মৃদুমন্দ, উইলোর ডাল দোলাচ্ছে, ভোরের কুয়াশায় মিশে আছে মৃদু গন্ধের杏花, সন্ধ্যায় ঘন সবুজ পাতার ছায়া বালুকাবেলায় ছড়িয়ে পড়ে। চাঁদহীন রাতে, ইয়েলিং পাতলা ধোঁয়ায় চা ফুটিয়ে দিচ্ছিল ইয় শাওলউ-র জন্য। পানি ছিল ইয়েলিং স্বয়ং আনা, স্বর্গস্রোতের প্রথম বরফ গলে, সাথে মৃদু মেহগনি ফুলের সুবাস।

“মেহগনি স্মরণ।” ইয় শাওলউ নিঃশব্দে বলল।

সুরেলা সঙ্গীত জলের উপর ভেসে হৃদয়ে প্রবেশ করল, ইয়েলিং-এর হাত কেঁপে উঠল। জলের উপর ভেসে এলো সাদা ও হালকা গোলাপি পাপড়ি, যেন তার হৃদয়ে পড়ে রইল।

“অর্থাৎ, আপনি এখনও মনে রেখেছেন।”

“বরফ পড়া, মেহগনি দেখার সৌন্দর্য আছে বটে, কিন্তু...” সুর থেমে গেল, গলার গভীরে জমে গেল কষ্ট। এই মানুষ কি কখনও সৌন্দর্য মনে রাখতে পারে না? তার হৃদয়ে যা থেকে যায়, শুধু কি দুঃখের স্মৃতি? তা কি সম্ভব? কখনও কোনো জাদু নেই যা মানুষকে সুন্দর স্মৃতি ভুলিয়ে দেয়। সে স্বভাবতই নিরাসক্ত, কিন্তু তাতে কী আসে যায়? দুনিয়ার কোথাও ইয় শাওলউ-এর মতো এমন নিরাসক্ত ও সদয় মানুষ নেই। তার হাতে রক্তের ছোঁয়া নেই, সে যেন সবচেয়ে স্নিগ্ধ杏花-র মতো।

রাতের পাখির মনও হয়তো আমার মতোই। ভাবল ইয়েলিং, দিনের বেলা যা করেছে, সেটা কি আসলে ইয় শাওলউ-এর জন্য ভালো ছিল? সে জানলে কী ভাববে?

সবুজ পোশাক, রাতের হাওয়া, উষ্ণ চা, নীরব ফুলের ছায়া—ইয় শাওলউ-এর সুর আরও গভীর, আরও দূরে গড়িয়ে যায়। কে বাজায়, কে শ্রোতা, যেন সুর পাহাড়ের ওপার থেকে ভেসে আসে, একাকী নৌকা নদীর পারে অপেক্ষা করে সুর শুনে এগিয়ে যাওয়ার জন্য।

“ফুল ফোটার সময়杏花-র রূপ লাবণ্য, রঙের পুঞ্জ, বসন্তের হাওয়া দখল করে। অথচ আমি ভালোবাসি যখন সে ফোটার আগের মৃদুতা, সে কখনো বসন্তের সাথে প্রতিযোগিতা করে না।”

অর্ধেক চা শেষ হতেই ইয়েলিং দেখল ইয় শাওলউ杏花 গাছের পাশে দাঁড়িয়ে আছেন, যেন এই জগতে আর কিছু নেই। হঠাৎ তার মনে হলো, এই মানুষ কখনও তার মনের কথা বুঝবে না, কারও মনেও সে কোনোদিন প্রবেশ করবে না।

সে রাতের, সে শীতলতার; সে নিজে নিজেই বেড়ে ওঠে, কারও সাথে প্রতিযোগিতা করে না, তবুও জগতে তার চাওয়া আছে; কারও সাথে মেশে না, তবুও এক কোণে আবদ্ধ। হঠাৎ ইয়েলিং ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠল প্রভূবধূর প্রতি—যদিও তার রূপ নেই, সে মানুষ নয়, অর্ধেক দানব, তবুও সে এই মানুষের হৃদয় দখল করেছে, তাকে এখানে আটকে রেখেছে।

শুধুই ঈর্ষা, আর কিছু নয়।

আর সেই অজ্ঞাত আগন্তুক—কীভাবে তাকে ইয় শাওলউ-এর শান্তি নষ্ট করতে দেওয়া যায়? কেন তার জন্য ইয় শাওলউ-কে অকারণে দোষারোপ করা হবে? তাই ভেবে, দিনের বেলা তাকে রাজপ্রাসাদে পাঠানো উচিতই হয়েছে।

কিন্তু ইয় শাওলউ হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ালেন, চোখে-মুখে মৃদু হাসি, বললেন, “শাওয়ু কেমন আছে এসব দিন?”

ইয়েলিং চিন্তিত স্বরে বলল, “প্রতিদিন জেজে প্যাভিলিয়নে পড়াশোনা আর হাতের লেখা চর্চা করছে, বেশ মনোযোগী।”

“তাই তো ভালো।”

তিনি হাসলেন। ইয়েলিং ভুল দেখেনি, সত্যিই হাসলেন, চোখে ফুটে উঠল ফুলের আভা। চা ঢালার সময়ও সাবধানে।

“লৌঝু, শাওয়ু তোমার জন্য প্রভূবধূর কাছে তিরস্কৃত করেছে, তবু কেন তুমি এত যত্ন নিচ্ছো?”

ইয় শাওলউ চুপচাপ ফুলের পাপড়ির দিকে তাকিয়ে রইলেন, সন্ধ্যার জলে তরঙ্গ গাছ ঘিরে ঘুরছে, চারদিকে শুধু জলের শব্দ। ইয়েলিং জানত, সে ভুল প্রশ্ন করেছে।

সে সত্যিই বুঝতে পারে না ইয় শাওলউ কেন অজ্ঞাত এক মেয়েকে এতটা গুরুত্ব দিচ্ছেন। মিরর প্যাভিলিয়ন সবসময় সতর্ক, অচেনা কাউকে এভাবে বিশ্বাস করাটা অস্বাভাবিক। যদি কোনো শত্রু ইচ্ছাকৃতভাবে তার চারপাশে কাউকে রেখে দেয়, কে জানে? সে আরেকবার বলল, “তারপরও, এই মেয়েটি সাধারণ পরিবারের নয়, সন্দেহ হয় তার মধ্যে কোনো অশুভ শক্তি আছে কিনা। আপনি সুইশানে যাওয়ার সময়, এক রাতে সে হঠাৎ ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়ল। আমি চিকিৎসায় পারদর্শী না হলেও, কিছুটা বুঝি; এই অসুখ খুব দ্রুত ছড়িয়েছিল, সাধারণ অসুখ নয়। তার চোখে নীল রঙ, যেন সাপ বা পতঙ্গ ঘুরছে।”

“সেই রাতের দোষ তার নয়।” ইয় শাওলউ মুখ ফিরিয়ে নিলেন, মুখে সংযম আর বেদনার ছাপ।

“লৌঝু, আপনি কোথাও অস্বস্তি পাচ্ছেন?” ইয়েলিং উদ্বিগ্ন হয়ে এগিয়ে এল, হাত বাড়িয়ে ধরতে চাইল, কিন্তু ইয় শাওলউ-এর নিঃসঙ্গতা তাকে থামিয়ে দিল।

স্পষ্টতই কারও কাছে যেতে পারে না, তবু কেন ঐ মেয়েটিকে এতটা গুরুত্ব দিচ্ছে?

“কিছুদিনের মধ্যে আমাকে দোংতিং হ্রদে যেতে হবে। প্রভূবধূ জানতে চাইলে বলো, শাওয়ু আমার শিষ্য।”

“শিষ্য? কখনও শুনিনি আপনি কাউকে শিষ্য করতে চেয়েছেন। আপনি যদি চান, আমি আর নৈয়িং... আমরা...”

“আমি আর নৈয়িং সমবয়সী, তুমি একটু ছোট, আমাদের মধ্যে গুরু-শিষ্য সম্পর্ক মানানসই নয়। তোমরা নিজেরাই ভাইবোন বলো, কিন্তু আমি কখনও তোমাদের আমার শিষ্য বলিনি। আসলে আমার শিষ্য নেওয়ার ইচ্ছে ছিল না, তবে এই মেয়েটি অল্প বয়সী, শরীরও ভীষণ দুর্বল। আমি既যেহেতু তাকে উদ্ধার করেছি, তার যত্ন নেওয়া আমার দায়িত্ব।”

“প্রভূবধূ কখনও মেনে নেবেন না যে আপনি একজন বাইরের মানুষকে এখানে রাখছেন। যদি সে প্রভূবধূর ব্যাপার জেনে যায়, ছড়িয়ে পড়ে, তখন মিরর প্যাভিলিয়ন কীভাবে দুনিয়ার কাছে ব্যাখ্যা করবে?”

ইয়েলিং উদ্বিগ্ন, ইয় শাওলউ শুনতে চান কিনা তা ভেবে আর গা করল না। মানুষের কথার শক্তি প্রবল, রাজদরবার অশুভ শক্তির বিষয়ে অত্যন্ত সতর্ক। যদি শোনা যায় এখানে কোনো দানব আছে, তাহলে মিরর প্যাভিলিয়নের অস্তিত্ব টিকবে না।

নীরব রাতে হঠাৎ ঠান্ডা হাওয়া বইল, চা উনুনের আগুন কয়েকবার দপদপিয়ে নিভে গেল।

ইয় শাওলউ চায়ের পেয়ালার দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, “প্রভূবধূর কাছে আমি নিজেই ব্যাখ্যা করব।”

“লৌঝু...”

সাদা রেশমি হাতার ঝলক, ইয় শাওলউ চুপিসারে চলে গেলেন।

হাওয়া থেমে গেছে, বসন্তের রঙ চাঁদহীন রাতেও অপেক্ষমাণ।

হৃদয়ের ঠান্ডা কাটে না, সন্ধ্যার জল ঘুরে ফুলের দেখা নাই।

শোনা যায় নীল পাহাড়ে নতুন বৃষ্টি, সুর বাজে তবু চারপাশে গভীর নির্জন বাঁশঝাড়।

“নৈয়িং দিদি, আমি তো কদাচিৎ ফিরে আসি, দেখছি তোমার মুখে কেবল দুশ্চিন্তা, আমার মন খারাপ হয়ে গেল।” কণ্ঠ দৃপ্ত, কথা বলার ভঙ্গি সাহসী, রাতের আঁধারেও হাস্যোজ্জ্বল।

“নৈয়িং, তুমি তো শানউ গেট পাহারা দিচ্ছিলে, ফুরসত কিভাবে পেলে?” নৈলিং বিস্মিত ও আনন্দিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“তোমার জন্য মন কেমন করছিল, তাই রাতেই ছুটে এলাম। তোমার জন্য উপহার এনেছি, দেখতে চাও?”

নৈয়িং-এর কিছু দেখার ইচ্ছে নেই, অজুহাত দেখিয়ে বলল, উত্তর চূড়ায় গিয়ে সুগন্ধি বদলাতে হবে।

“উত্তর চূড়ায় রাতে কখনও সুগন্ধি বদলায় না, দিদি, পরে একটু ভালো অজুহাত দিও। মাথা খাটাতে না পারলে লৌঝু তোমাকে বড় কাজ দেবেন না। শুধু গৃহস্থালির কাজই করতে হবে।”

“তুমি...” নরম হাত অর্ধেক তুলতেই,

নৈয়িং হেসে হাত বাড়িয়ে নৈলিং-এর কবজি ধরে ফেলল।

“এভাবে রাগ করলে, তোমার বিয়ে হবে তো?” হাসিতে ঠাট্টা যোগ করে।

নৈলিং হাত ছাড়িয়ে এক লাফে পেছনে সরে গিয়ে হাতে চাবুক তুলে নিল।

‘নিঃশব্দ’ নৃত্য, তবে কি আজ রাতে দিদি আমার সাথে কসরত করবে?

“চুপ করো, শুধু মুখে বড় বড় বলো, দেখি তো আসলেই কতটা উন্নতি করেছো।”

কথা শেষ হতেই, ঘুরে ডজন ডজন কঞ্চি ডাল ঘিরে ধরল।

“দিদি, দারুণ দক্ষতা, আমিও পিছিয়ে থাকব না।” নৈয়িং আধা চন্দ্রাকৃতি যন্ত্র হাতে নিয়ে বাজাতে শুরু করল, ছয়টি চাল অতি দ্রুত চালাল, চলন তারার পতনের মতো দ্রুত, ‘ভ্রাম্যমাণ সুর’ বাজল।

চাঁদ না থাকলেও, জলের স্রোত রঙিন, গতকাল কোথায় হারিয়ে গেল, আজ আবার ফিরে এলো?

“তুমি কি আকাশের দিকে তাকাওনি? আজ চাঁদ নেই, তোমার জলের স্রোত, ফুল ঝরার সব বৃথা।”

নৈলিংয়ের প্রত্যেক চাল সঠিক, প্রত্যেকটি নৈয়িং-এর সুরকে লক্ষ করে। দুইজনের লড়াই শতাধিক চাল, ফলাফল নির্ধারিত হয়নি।

নৈয়িং কৌশল নিল, চিৎকার করল, “লৌঝু আসছেন!” নৈলিং সঙ্গে সঙ্গে কাঁটা ডাল গুটিয়ে নিল, নৈয়িং হাতে ধরে দিল, “দিদি, এগুলো সন্ধ্যায় জলে ফেলে দিও না, আজকের আঘাত তীব্র, লৌঝু টের পেলে তোমার ভালো হবে না।”

নৈলিং চুপচাপ নিয়ে আঙুলে মাটি করে দিল।