প্রথম অধ্যায় ০২৯ বসন্তের梅 ও শীতের চাঁদ

বিভাজিত সাগরের গান জে রান আদেশ 2493শব্দ 2026-02-09 05:38:56

### ২৯ বসন্তের বর্ণালী ঠান্ডা চাঁদ

প্রথম রাজপুত্র অচিরেই সুইশান পর্বতে এসে পৌঁছাবে। শাও ইউ চরিত্রে কিছুটা জাঁকজমক থাকলেও, তিনি তো প্রাচীনতম রাজপুত্র, উপরন্তু বড় বড় মন্ত্রীদের সমর্থন আছে তাঁর পক্ষে। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে তিনি সাধারণ মানুষের প্রতি যত্নবান হয়েছেন, কর হ্রাস ও কর অব্যাহতির নীতিতে তিনি জনসাধারণের মন জয় করেছেন।

দুজন জানালার পাশে বসে আছেন, জানালা দিয়ে সুইআন প্রাসাদের প্রধান ফটক দেখা যায়, যা এখন জংঘাটে জমে থাকা পুরনো বৃষ্টির দাগে ঢাকা।

“মৌমাছি-পাখি বার্তা দিয়েছে, বড় রাজপুত্র ইতিমধ্যে পর্বতে প্রবেশ করেছেন, দুদিনের মধ্যেই সুইআন প্রাসাদে পৌঁছাবেন। প্রভু কি সত্যিই মনে করেন গতবারের ত্রাণ সামগ্রী উধাও হয়ে গেছে? হতে পারে সুইআন প্রাসাদের কেউ টাকা আত্মসাৎ করেছে, আবার হয়তো বড় রাজপুত্রের সঙ্গে যোগসাজশ করে বলেছে, টাকা হারিয়ে গেছে।”

লিয়াও শাওলো চায়ের কাপ হাতে হাসলেন, “বিষয়টি তো অসাধারণ মজার।”

প্রভুর হাসি দেখে রাতের পাখি নিশ্চিন্ত হলো, নিশ্চয়ই ঘটনা অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। লিয়াও শাওলো যখন বলেন মজার, তখনই তিনি কোনো চতুর পরিকল্পনা ভেবে রেখেছেন; তিনি যখন কোনো কিছুকে গুরুত্ব দেন, বাড়তি উদ্বেগ অর্থহীন।

বসন্তের ঝুম বৃষ্টি নামে, ঠান্ডা চাঁদের পাশে একাকী বসন্তের বর্ণালী।

কবে পরিবার ফিরে আসবে, মন স্বপ্নে বিভোর।

রাতের পাখি কাপ তুললেন, জানালার বাইরে বৃষ্টি থেমে থেমে পড়ে, দুজন চা পান করে বসে আছেন, যদিও কয়েকটি পদ সাজানো আছে, কেউ চুলায় হাত দেননি।

শুধু রাতের জন্য অপেক্ষা।

গোধূলির ছায়ায় ক্সিশা পর্বতে মৃদু ফুলের সুবাস ছড়ায়। ছোটো যু পাহাড়ের পথে ঘুরে বেড়ালেন, অনেক ভাবনা সত্ত্বেও বুঝতে পারলেন না কেন তিয়ানচি-লেকের নিচে কারাগার সদৃশ স্থান আছে, কেন তিনি জলস্রোতের গতি ধরতে পারছেন না।

আবার মনে পড়ল, তিনি কাউকে না জানিয়েই চলে এসেছিলেন, এখন আবার ক্সিশা পর্বতে ফিরলেন, এতে কিছুটা অপরাধবোধ জন্ম নিল; মুখ নিচু হলো, মনে উদ্বেগের ঢেউ।

তবে কি লিয়াও শাওলোকে খুঁজে গিয়ে ক্ষমা চাওয়া উচিত? বহুবার ভাবলেন, ঘুরে দাঁড়িয়ে সামনে পুষ্পিত মেহগনি বনের দিকে চলে গেলেন।

মেহগনি ফুলে হালকা ফিরোজী রঙ, নিঃশব্দে ফুটে আছে, কেউ দেখতে আসে না, যেন নিজেকে প্রশংসা করার জন্যও অপেক্ষা করে না।

কিন্তু বিস্ময়, এই মেহগনি বনে কেন কোনো শব্দ নেই? ফুলগুলো পরস্পরের পাশে রয়েছে, কিন্তু প্রত্যেকটি নিজের মতোই ফুটেছে; পানির নিচে একসঙ্গে বেড়ে ওঠা প্রবালের মতো নয়।

এমন একাকী স্বভাব এখানে উপযুক্ত; সবাই নিজের মতো চলে, উল্টো কেউ যেন বিরক্ত হয়ে পড়ে বেশি কথা বললে। উষ্ণতা নয়, এমনকি মানুষের সৌহার্দ্য আছে কিনা তাও সন্দেহ।

এভাবে ভাবতে গিয়ে ছোটো যু বুঝলেন, এই সাধারণীকরণ ঠিক নয়; লিয়াও শাওলো বারবার সাহায্য করেছেন, তাঁর প্রতিচ্ছবি ফুলের পাপড়িতে ভেসে উঠলো, মাথা নড়ালেন, এমন ভাবনা মানবিকতার অভাব।

শীতল বাতাস বয়ে যায়, সামনে যে আসছে তার মুখ কঠোর।

“মেয়ে, অনুগ্রহ করে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াবেন না, জানেন কি এখানে কোথায় এসেছেন?” রাতলিংয়ের চোখে কটাক্ষ, ঠোঁটে বিন্দুমাত্র হাসি নেই।

“আমি উত্তরীয় কক্ষের প্রভুর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিলাম, অসতর্কে এখানে চলে এসেছি। এটা তো শুধু ফুলের বন।”

সামনের মানুষ হাত নাচালেন, মুহূর্তেই বনভূমিতে বাতাসের শব্দ উঠলো, অথচ ফুলের পাপড়ি একটুও নড়ল না, ভীতিকর দৃশ্য।

“এটা কেন হলো? এই শব্দ কী?”

“এটা শুধু নৃত্যের শব্দ।”

“নৃত্য? কোথায় নৃত্য হচ্ছে?”

“প্রভু বাইরে যাওয়ার আগে আদেশ দিয়েছেন, আপনি ক্সিশা পর্বতে ঘুরে বেড়াতে পারবেন না।”

ভেবে দেখুন, আমি তো ক্ষমা চাইতে যাচ্ছিলাম, অথচ আমাকে ঘুরতে দেওয়া হচ্ছে না; আমি তো অপরাধী নই, আমাকে কেন বন্ধ করা হচ্ছে? মন খারাপ হলে ছোটো যু পুরো শরীরে উত্তাপ অনুভব করলেন।

“মন অস্থির হলে প্রভু অবশ্যই আপনাকে ভালোভাবে চিন্তা করেছেন।” বলেই, ছোটো যুর হাত ধরে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলেন মেহগনি বনের বাইরে।

“কীভাবে চিন্তা? কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন?” ছোটো যু ছুটে পালাতে চাইলেন, প্রশ্ন করলেন।

“আপনি তো প্রভুকে খুঁজতে চেয়েছিলেন, তাই তো?”

“হ্যাঁ, তবে রাতলিং দিদি, আপনি তো বললেন প্রভু বাইরে যাওয়ার আগে আমাকে ক্সিশা পর্বতে ঘুরে বেড়াতে নিষেধ করেছেন। অর্থাৎ প্রভু পর্বতে নেই, এটা তো বুঝতে পারি।”

“প্রভু এখন নেই, তবে তিনি আপনাকে কিছু দায়িত্ব দিয়েছেন, আপনি তাঁর নির্দেশ মেনে চলুন।”

লোকটা না থাকলেও আমাকে কাজ করতে বলে, সত্যিই অদ্ভুত, অদ্ভুতই বটে।

দুজন উত্তরীয় কক্ষ পেরিয়ে পূর্ব দিকে, ফুলের পথে হাঁটলেন, অবশেষে গুইজে কক্ষে ঢুকলেন, ছোটো যুর চোখ বিস্ময়ে গোল হয়ে গেল।

“এটা কি গ্রন্থাগার?”

“ঠিক তাই।”

ভ্রু কুঁচকে, তাড়াতাড়ি ঘুরে বেরিয়ে যেতে চাইলেন, রাতলিং এক হাত ঠেলে ভিতরে ঢোকালেন, পেছনের দরজা বন্ধ হয়ে গেল।

“প্রভু চেয়েছেন আপনি এখানে বই পড়ুন, যদি কোনো বিশেষ প্রয়োজন না থাকে, খাওয়া-ঘুম ছাড়া সব সময় এখানে পড়বেন। গুইজে কক্ষের বই রাজপ্রাসাদের চেয়ে কম নয়, এখানে কয়েকদিন বই পড়তে পারা আপনার ভাগ্যে পাওয়া সৌভাগ্য। আমি তো মিরর হলের এত বছর, প্রভু কেবল দুবার আমাকে এখানে বই পড়তে দিয়েছেন। অথচ আপনি, মেধা তেমন নেই, তবু সারাদিন এখানে বই পড়তে পারেন...”

রাতলিং কথা বলতে চাইছেন, ছোটো যু অভিযোগ করতে পারলেন না, শুধু একটি আসন নিয়ে বসে পড়লেন, সামনে খুলে রাখা বইটি পড়তে শুরু করলেন।

“এটাই ভালো, খাওয়ার সময় আমি আসব, চুপিচুপি বেরিয়ে যাওয়ার চিন্তা করবেন না।”

ছোটো যু মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন, মনোযোগহীনভাবে বই পড়তে লাগলেন।

বইয়ে লেখা: “প্রধান নীতি বাদ দিয়ে ছোট খুঁটিনাটি বিষয়কে গুরুত্ব দিলে, কাঁকড়া দিয়ে ইঁদুর ধরানো কিংবা ব্যাঙ দিয়ে পোকা ধরানোর মতোই; এতে দুর্নীতি বন্ধ হয় না, বিশৃঙ্খলা আরও বাড়ে।”

ছোটো যু বুঝতে পারলেন না, চোখ ঘুমে ঢুলে, ভাবলেন কাঁকড়া, ব্যাঙ—এটা কি প্রভু পড়েন?

ঘুম আসছে, তবু ঘুমাতে নারাজ, জানালার বাইরে রাত গভীর হয়, মনে হলো আজ কিছুই পড়া হবে না; জলতলে পড়াশোনা না করলেও, স্থলভূমিতে বাধ্য হয়ে পড়তে হচ্ছে।

এই ভেবে মন লজ্জায় ভরে গেল, আবার পাশে থাকা অন্য বইটি হাতে নিলেন।

তাই গং বলেন: “পৃথিবী কারও একার নয়, সবাই মিলে পৃথিবীর। যারা সকলের উপকার করেন, তারা পৃথিবী পান; যারা একা উপকার ভোগ করেন, তারা হারান। আকাশে সময়, মাটিতে সম্পদ, যারা মানুষের সঙ্গে ভাগ করেন, তারা দয়ালু; দয়ালু যেখানে, পৃথিবী সেখানে। যে মৃত্যুর থেকে বাঁচায়, কষ্ট দূর করে, বিপদে সাহায্য করে, জরুরি সময়ে পাশে থাকে, সে সদগুণবান; সদগুণ যেখানে, পৃথিবী সেখানে। যে মানুষের সঙ্গে দুঃখ-সুখ ভাগ করে, ভালো-মন্দ ভাগ করে, সে ন্যায়বান; ন্যায় যেখানে, পৃথিবী সেখানে। মানুষ মৃত্যুকে ঘৃণা করে, জীবনকে ভালোবাসে, সদগুণকে পছন্দ করে, উপকারে ছুটে আসে, যারা উপকার করতে পারে, তাদের নীতি; নীতি যেখানে, পৃথিবী সেখানে।”

এটা আমি বুঝি, এটা রাজা হওয়ার নীতি; মনে হয় এই বই রিং নগরীতেও ছিল, স্থলভূমি ও জলতলে পড়া বইয়ের মধ্যে কিছু মিল আছে।

এটা মনে করে উৎসাহ বাড়ল, হঠাৎ উঠে পড়লেন, ঘুরে দেখার ইচ্ছা হলো, শিক্ষকরা যেসব বই পড়িয়েছিলেন, দেখতে চাইলেন কোনটা মিল আছে।

বাঁশি, কাঁকড়া, ব্যাঙ—এসব বাদই দিলেন।

রাতলিং এসে দেখলেন, ছোটো যু অলসতা করেননি, বরং সামনে অনেক বই জড়ো করেছেন; গম্ভীরভাবে বললেন, “যেন এসব বই নষ্ট না হয়, অনেক বই পৃথিবীতে একটাই আছে, পাওয়া কঠিন।”

“তুমি কি জানো কোন বই গুরুত্বপূর্ণ, কোনটা সাধারণ?”

রাতলিং কথা খুঁজে পেলেন না, “আজ এখানেই শেষ, কাল সকালে আবার আসব।”

“ও, ঠিক আছে।” ছোটো যু হাতে পড়া অসমাপ্ত বই নিয়ে দরজার দিকে গেলেন, রাতলিং বাধা দিলেন, “এখানের বই বাইরে নেওয়া যাবে না।”

“বাইরে নেওয়া যাবে না?” ছোটো যু অবাক।

“যদি ছিঁড়ে যায়, নোংরা হয়, নষ্ট হয়, প্রভু রাগ করবেন।”

ছোটো যু ভাবলেন, এটা তো প্রভুর স্বভাবের সঙ্গে মেলে, তিনি অত্যন্ত হিসেবি, সবকিছু যত্ন করেন, তাই তাঁর কাছে ঋণ এত বেশি; যদি কিছু ফেরত দিতে পারতাম, তিনি হয়তো এতটা কড়াকড়ি করতেন না।

বই রেখে দিলেন যথাস্থানে, তবে মনে মনে হিসাব শুরু করলেন, কীভাবে কিছু রূপা সংগ্রহ করা যায়?