দ্বিতীয় অধ্যায় ০৬৬ বাঁশির সুর

সমুদ্রশঙ্খটি মাটিতে পড়ে, এক শিশুর পাশে এসে থামল। শিশুটির দেহজুড়ে ক্ষত-বিক্ষত, রক্তে-মাংসে জড়ানো, তবুও তার ভেতরে একটুকরো ক্ষীণ প্রাণস্পন্দন এখনো বেঁচে আছে।

সমুদ্রশঙ্খ শিশুটিকে তুলে নিল, আকাশে উড়ে গেল আবার। হঠাৎ সেই বাঁশির অনাহুত সুর না বাজলে, তীরের পাশে দাঁড়ানো এই যুগের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধারাও কেউই টের পেত না যে গন্ধকের নীল আগুনের ভেতরে এখনো একজন শিশু আছে।

জে ইউ-র অনুরোধে, কিন ইয়েন রাজি হলো শিশুটিকে নিয়ে শানউমেন-এ যেতে, সেখানে তার চিকিৎসা করাবে। যদি সে সুস্থ হয়, তাহলে সে শানউমেনে থেকে যাবে, তাকে যুদ্ধবিদ্যা শেখানো হবে।

শাও ইউ দেখল জে ইউ ফিরে আসার পর থেকে একটিও কথা বলল না, তাই সে নিচু স্বরে সান্ত্বনা দিল, "কিন ইয়েনের স্বভাব সত্যিই কিছুটা রুক্ষ, তবে এখন তো অন্তত শুইশান-এর ঘটনা শেষ হয়েছে।"

"আমার সবসময় মনে হয় এই ব্যাপারটা অদ্ভুত, কিন্তু কারণটা ধরতে পারছি না, কিছুতেই মাথায় আসছে না।" জে ইউ শাও ইউ-র হাত সরিয়ে দিয়ে একা দাঁড়িয়ে গেল পিচফুল গাছের নিচে।

"এই শানউমেনে এত পিচফুলের গাছ কেন লাগানো?"

শাও ইউর ঠোঁটে এক চিলতে হাসি, "কিন ইয়েন পিচফুল খুব পছন্দ করে। ছোটবেলায়ই বলত, পৃথিবীর কোনো নারী যতই সুন্দর হোক, পিচফুলের সৌন্দর্যের কাছে কিছুই নয়।"

"সে সত্যিই অদ্ভুত একজন মানুষ, এত দৃঢ়চেতা হয়েও পিচফুলে ভালোবাসা!"

জে ইউ অবাক হয়ে পাথরের রেলিংয়ের ওপর থেকে একটি ফুল তুলে হাতে নিল, হালকা করে ফুঁ দিল। পিচফুলগুলো বাতাসে উড়ে ঘুরে বেড়াল, আবার মাটিতে পড়ে গেল।

তার মনে একটুকরো বিষণ্নতা বয়ে গেল। জলের নিচে নাকি ফুল ওপরে উঠে যায়, সূর্যের সবচেয়ে কাছাকাছি চলে যায়।

"তুমি কি আমাকে দোষ দিচ্ছ?"—শাও ইউ নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল।

"না, আমি তো তোমাকে দোষ দিচ্ছি না। আমি শুধু অবাক হচ্ছি, শেষমেশ তুমি কি সেই এক টুকরো বাঁশির সুর শুনেছিলে?"—জে ইউ দ্বিধাগ্রস্ত, আদৌ শাও ইউ-র মনের কথা টের পেতে চায়নি, কিন্তু দু'জনকে যদি একসঙ্গে দীর্ঘ পথ যেতে হয়, তাহলে একে অপরের প্রতি খোলামেলা না হলে পথচলা কঠিন হবে।

আজকের এই কাহিনী, যদি দু'জনে আগে থেকেই একমত হতো, তাহলে অমন দেরি হত না, যোদ্ধাদের এতটা রক্ত ঝরাতে হত না, আর এক নিরীহ শিশুও মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসত না।

নিজে যদি শাও ইউ-র ওপর আরও ভরসা করত, আজ রাতের ঘটনাগুলো হয়তো এমন হতো না।

তার দ্বিধাগ্রস্ত মুখাবয়ব শাও ইউর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারল না। সে আবার স্ত্রী’র কাঁধে হাত রাখল, কোমল কণ্ঠে বলল, "তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারো, জে ইউ, আমি তোমার স্বামী।"

কণ্ঠস্বর এতই নিচু যে, পাশে থাকা পিচফুলও যেন কিছুই শুনল না। কিন্তু জে ইউ শুনেছিল, তার হৃদয়ও শুনেছিল, হৃদয়ের জলে প্রথমবারের মতো ঢেউ উঠল।

জে ইউ কাঁধ ছুঁয়ে ভাবল, হয়তো আজ বিনিময়ের দিন পুরোপুরি শেষ হয়নি বলে, শরীর ক্লান্ত আর অলস, শুধু ঘুমাতে ইচ্ছা করছে।

"তুমি একটু আগে আমাকে কী জিজ্ঞেস করছিলে?"

জে ইউ তখন ফিরে এলো, কিছুটা সতেজ হয়ে মনে পড়ল, তারা সেই অদ্ভুত বাঁশির সুর নিয়ে কথা বলছিল।

"হ্যাঁ, সেই বাঁশির সুরটা, বড় অদ্ভুত, আমি এমন সুর কখনও শুনিনি, যেন সূর্য-চাঁদের কোমল আলোকে টেনে এনে সুরে রূপান্তর করেছে, একবার শুনলে আর কখনও ভোলা যায় না।"

"আমি কোনো বাঁশির সুর শুনিনি।"

"শোনোনি?"—জে ইউ বিস্ময়ে তাকাল মহাপ্রথম যুবরাজের দিকে।

শাও ইউ মাথা নাড়ল, বিভ্রান্ত মুখে বলল, "আমি শুধু অনুভব করছিলাম দানবের চিৎকারে কানে তালা লেগে যাচ্ছে, কেবল কানে হাত চেপে ধরেছিলাম। কোনো বাঁশির সুর শুনিনি।"

"না, ঠিক না।"—জে ইউ তৎক্ষণাৎ বাধা দিল শাও ইউ-র কথায়। "এটা ছিল বাঁশির সুর, শব্দটা ছিল অদ্ভুত ঠান্ডা, না, ঠান্ডা নয়, স্বচ্ছ; আসলে তা-ও নয়। আমি কখনও এমন বাঁশির সুর শুনিনি, সব সুর-তাল ঠিক ছিল, বাঁশি বাজানো হচ্ছিল ‘নিশ্চলতা’র সুর, কিন্তু সেটাই ঠিক ছিল না, বাঁশির জন্য যা স্বাভাবিক, তার কিছুই ছিল না, পুরো সুরটাই বিদঘুটে। সেই সুর ছিল স্বচ্ছ, অসীম, জগতে খুব কমই শোনা যায়।"

"তাহলে তোমার মানে, কেউ তখন একটা সুর বাজাল, অথচ আমি সেটা শুনতেই পেলাম না?"—শাও ইউ তখনো বিভ্রান্ত।

জে ইউও আর কীভাবে বোঝাবে বুঝতে পারল না, শুধু বলল, "আমাকে একটু ভাবতে দাও, হয়তো ভুল শুনেছি।"

"কাল আমি তোমাকে নিয়ে কিন সেনাপতির কাছে যাব, যদি বাঁশির সুর থেকে থাকে, উনিও নিশ্চয় শুনেছেন।"

জে ইউ মাথা নাড়ল, ঘুমে ঢুলে পড়ল। পূর্ণিমার রাতে শরীরে বিনিময়ের তাবিজ থাকলেও, এতক্ষণ আগে ঘটে যাওয়া যুদ্ধের পর সে সম্পূর্ণ ক্লান্ত।

ইয়ে শাওলৌর হাতের গতি এত দ্রুত, নিশীথিনী বিস্মিত হয়নি। কিন্তু ইয়ে শাওলৌ যখন তার পাশে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল, নিশীথিনী জানতেই পারল না সে কোথায় গেল, কী করতে গেল।

সে যখন আবার মাঝপাহাড়ের পাথরের ওপর ফিরে এলো, মুখে এক ঢোক কালো রক্ত উঠে এল, নিশীথিনীর জামায় ছিটকে পড়ল। সে হতবাক, কিছুই বুঝতে পারল না।

সে ইয়ে শাওলৌকে ধরে শুইয়ে দিল, অনেকক্ষণ কেটে গেল, তীরের শেষ দিকের আহত সৈন্যরাও শহরে ফিরে গেল, তবুও সে জ্ঞান ফিরে পেল না।

তার দেহ ঠাণ্ডা, শীতলতা জমাট বেঁধেছে। দেখতে পেল তার ফ্যাকাশে মুখে কয়েক মুহূর্তের জন্য ফাটল ধরার মতো হলো। আগে তার পাশে ভিড় করা মৌমাছিরাও ভয়ে সরে গেল। নিশীথিনী আরও অস্থির হয়ে পড়ল।

কয়েকবার স্থানান্তর-শিল্প ব্যবহার করেও কেবল নিজেকে অন্য জায়গায় নিতে পারল, ইয়ে শাওলৌর দেহ এক চুলও সরানো গেল না।

আসলে কী ঘটেছিল? সে ভাবতে লাগল, হয়তো আগের প্রাণরেখা-বাণের আলোয় চোখ জ্বলে যাওয়ায় বিভ্রম হচ্ছে।

অবশেষে কোনো উপায় না দেখে মৌমাছিকে পাঠাল, সরাসরি পর্দা ভেদ করে গিয়ে নিশীথিনীর গুরু নৈশ-কিং-লৌ-নেত্রীকে জানাল যে সে আহত।

ছোটো ইয়ু সারাদিন পড়াশোনা করছিল গুইজে-গড়ে, সন্ধ্যা থেকে ভাবছিল ইয়ে শাওলৌ রাতে কোথায় নিয়ে যাবে তাকে, কিন্তু গভীর রাত পর্যন্তও তার দেখা নেই।

আসলে আজ রাতে তার কোথাও যাওয়া উচিত ছিল না, আজ তাকে পানিতে গিয়ে শ্বাস বদলাতে হবে, নইলে শরীর অটুট থাকবে না, কী যে হবে কে জানে। গুরুজনেরা বলেছে, শ্বাসবদলই জলের মানুষের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আচার। তবুও ভোরের আলো নামল, চাঁদও যেন তিয়ানচির বরফফুলের মতো পাতলা আর কোমল হয়ে গেল, কিন্তু নিজের শরীরে কোনো অস্বস্তিই লাগছে না।

শুধু একটাই চিন্তা, ইয়ে শাওলৌ যা বলেছিল। সে বলেছিল, আজ রাতে একটা জায়গায় নিয়ে যাবে। এটা ভেবেই ছোটো ইয়ু আর থাকতে পারল না, দরজা খুলে বাইরে গিয়ে একটু হাওয়া নিতে চাইল।

হেঁটে হেঁটে আবার পৌঁছে গেল উত্তরদিগন্তের উঠানের বাইরে, আগের ভয়াবহ অভিজ্ঞতা মনে পড়ে গেল, তাই দ্বিধা করে আর কাছে গেল না, উল্টো দিকে, ফুলের পথ ধরে হাঁটতে লাগল।

রাতের ফুলও দিনের মতোই সুন্দর, শুধু ঘুমন্ত, তাই আরও নিরীহ লাগে। সে ঝুঁকে নীল আলোতে জ্বলতে থাকা একটা ফুল দেখতে গেলে, হঠাৎ অনুভব করল পিছনে কিছু একটা দ্রুত চলে গেল।

ঘুরে তাকাল, কিছুই নেই, চারিদিক শুনশান।

আবার ঝুঁকে দেখল, শুনতে পেল ঝর্ণার নরম শব্দ। আবার ফিরে তাকিয়ে দেখল, দিনের বেলা যে মেহগনি বনের দেখা মিলত, তা যেন এখন রূপ নিয়েছে এক হ্রদের, রুপালি বেগুনি আলোয় ঝলমল করছে।

যেখানে দাঁড়িয়ে, ঠিক সেই জায়গাটাই তো সেই রাতে ইয়ে শাওলৌর পাশে বসে ছিল, সন্ধ্যাজলের পাড়ে।

কিন্তু একটু আগে তো এখানে আসার সময় কিছুই দেখিনি, না, কিছুতেই ঠিক নয়। ছোটো ইয়ু মাথা ঝাঁকিয়ে ভাবল, নিশ্চয়ই শ্বাসবদল না করার জন্যই এ রকম বিভ্রম হচ্ছে, নিশ্চয় ভুল দেখছে।

আবার তাকিয়ে দেখল, কোথাও কোনো মেহগনি বনের চিহ্ন নেই, শুধু সন্ধ্যাজল কলকল করে বইছে।

এমন সময়, একটু আগে অন্ধকারে ডুবে থাকা উত্তরদিগন্তের উঠান হঠাৎ দিনভর উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিছু বোঝার আগেই, তার কাঁধ শক্ত হাতে চেপে ধরা হলো, মানুষের মতো হাত, অথচ পাথরের মতো কঠিন।

"তুমি কে?"—ছোটো ইয়ু চিৎকার করে উঠল।

"আমাকে ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও!"