তিরানব্বইতম অধ্যায়: পেট ভরে বেকার বসে আছ নাকি?

বিকেলে কিন তিয়ান চনমনে শরীর নিয়ে ঘুম থেকে উঠল। একটু গুছিয়ে নিয়ে সে তার সচিব সি মুয়ানকে সঙ্গে করে গাড়িতে চেপে চাংছুন জেলার কার্যালয়ের দিকে রওনা দিল।

জেলা কার্যালয়ে যাওয়ার আগে কিন তিয়ান বিশেষভাবে চৌ ইউনচুকে ফোন করে কিছু ভেতরের খবর জেনে নিয়েছিল।

চাংছুন জেলার কার্যালয়ে, জেলার শাসক ছি দা-ইয়ুয়ান ছিলেন প্রাদেশিক শাসক শি চিয়ার বিশ্বস্ত লোক, পঞ্চাশোর্ধ এক পুরনো পণ্ডিত, স্বভাবে বেশ কড়া, একেবারে খাঁটি মাঞ্চু রাজবংশের অবশিষ্ট উত্তরসূরি।

ফোনে চৌ ইউনচু বলেছিলেন, ছি দা-ইয়ুয়ানের কথা বেশি মাথায় না রাখলেও চলবে, উপরিতলটা ঠিকঠাক সামলে নিলেই হবে।

চৌ ইউনচুর কথা পেয়ে কিন তিয়ানের মন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে গেল; এমন বুড়ো কেতাবি লোক সামলানো খুবই সহজ।

জেলা কার্যালয়ে পৌঁছে সে পাহারাদারকে নিয়োগপত্র দেখাল। কিছুক্ষণের মধ্যেই লোকজন তাকে迎了出来। কিন তিয়ান সেটা দেখে হেসে ফেলল—ছি দা-ইয়ুয়ান নিজেই অভ্যর্থনা করতে বেরিয়েছেন, ধূসর-সাদা চুলের জটাজাল ঝুলছে মাথায়, একনজরেই বোঝা যায় কী ধরনের মানুষ।

“নিয়োগপত্র তো অনেক আগেই জেলা কার্যালয়ে এসে গেছে। শুনেছি কিন বিভাগের প্রধান গুলির আঘাতে আহত হয়ে এতদিন সুস্থ হচ্ছিলেন, আমারও অস্বস্তি লাগছিল বিরক্ত করতে, তাই আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করাই হয়নি। আপনি আসার আগে যদি একবার ফোন করতেন, আমি তো আপনার জন্য একটা স্বাগত অনুষ্ঠানই আয়োজন করতে পারতাম।”

কিন তিয়ান কয়েক কদম এগিয়ে ছি দা-ইয়ুয়ানের দুই হাত ধরল, ভদ্রভাবে বলল, “ছি জেলার শাসক নিজে এসে迎接 করলেন, এতে আমি সত্যিই অভিভূত। আমি তো আগেই চাইনি কার্যালয়ের সহকর্মীদের খুব বেশি ঝামেলায় ফেলতে, আর এমন সামান্য ব্যাপারের জন্য আপনাকেও কষ্ট দিতে চাইনি। তাই হঠাৎই চলে এলাম, সত্যিই বিরক্ত করলাম।”

“আহা, আমরা তো আপনাদেরই লোক। এত ভদ্রতা কেন? চলুন, আমার অফিসে গিয়ে বসে চা খাই। আপনার অফিস তো অনেক আগেই গুছিয়ে রাখা হয়েছে। আপনাকে আমার মতো প্রতিদিন কার্যালয়ে বসে কাজ করতে হবে না বটে, তবু মাঝেমধ্যে এসে নিজের একটা জায়গা তো থাকবে। একটু পরেই উপরে নিয়ে যাব, দেখে নেবেন—নিশ্চয়ই খুশি হবেন।”

“ছি জেলার শাসক সত্যিই খুব যত্নবান। আমার মতো জুনিয়রের প্রতি এমন স্নেহ দেখাচ্ছেন, আপনাকে কীভাবে ধন্যবাদ জানাই! আপনি আগে চলুন।”

ছি দা-ইয়ুয়ান একহাতে কিন তিয়ানের হাত চেপে ধরে হেসে বললেন, “চলুন, চলুন একসঙ্গে। কিন বিভাগের প্রধান তো অল্প বয়সেই অসাধারণ, এত কম বয়সেই উপ-জেলাশাসক হয়ে গেছেন—সত্যিই মানুষের ভেতরকার ড্রাগন আর ফিনিক্স। চেহারাতেও বেশ সুপুরুষ। উপ-প্রাদেশিক শাসক চৌ ফেংছুনের চোখ তো বেশ ভালোই। রাজপুত্র মহাশয়ের শরীর কেমন আছে?”

কিন তিয়ান ভদ্রভাবে উত্তর দিল, তবে মনে মনে ভাবছিল, এই বুড়ো কেতাবি এক কথা বলতেই তার আসল খবরটা ছড়িয়ে দিল—অর্থাৎ তাকে একটা সতর্কবার্তা দিচ্ছে।

অন্তর্নিহিত ইঙ্গিতটা পরিষ্কার: তার আশ্রয়দাতা কেবল উপ-প্রাদেশিক শাসক, আর ছি দা-ইয়ুয়ানের পেছনে আছেন প্রাদেশিক শাসক এবং অর্থমন্ত্রকের মন্ত্রী শি চিয়া—তিনি নাকি সরাসরি রাজপরিবারের আত্মীয়। চৌ ফেংছুন তো শুধু এক রাজপুত্রের জামাই।

ছি দা-ইয়ুয়ানের মতো পুরনো আমলাতান্ত্রিক দাপট কিন তিয়ানের কাছে কিছুই নয়। এমন বুড়ো কেতাবিকে একটু তোষামোদ করলেই চলে, বাকি কাজ নিজের মতো করলেই হয়।

এই মাঞ্চুরিয়া রাষ্ট্র এখন বলতে গেলে এই সব পুরনো মাঞ্চু অনুগতদের খুব জোরে বুক ফুলিয়ে চলার সুযোগ দিয়েছে। যদিও কিয়িং সাম্রাজ্যের রাজতন্ত্র ফিরে আসেনি, তবু একজন প্রকৃত সম্রাট তো শাসকের আসনে বসেছেন।

রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাই এক বিশাল জয়; রাজতন্ত্র পুনরুদ্ধার করা পরে ধীরে ধীরে করা যাবে, এতে আজ-কাল তেমন কিছু যায় আসে না।

তাই এই সব অবশিষ্ট অনুগতদের মনে এখন মাঞ্চুরিয়া রাষ্ট্রই তাদের আসল চিং সাম্রাজ্য, শুধু নামটাই আলাদা।

রাস্তায় হোক বা অন্য কোথাও, অনেকেই আবার চুলে জট বাধাতে শুরু করেছে, আগের মাঞ্চু রীতিনীতিও ফিরিয়ে এনেছে। এরা নিজেদের বৃত্তে পুরোনো স্বপ্ন নতুন করে বাঁচে, আর একে একে বিদেশিদের অস্তিত্বকেই যেন অদৃশ্য করে দেয়; প্রত্যেকে বিশ্বাস করে, তাদের স্বর্গীয় সাম্রাজ্য একদিন অবশ্যই কাংচিয়ান যুগের জাঁকজমকে ফিরে যাবে।

তাদের মানসিকতা বুঝে নিয়ে, পছন্দমতো চালাতে পারলে, সঙ্গে মিশে যাওয়া কঠিন কিছু নয়। কিন তিয়ানের মতো পুরনো চাতুরির খেলোয়াড়ের কাছে এসব সামলানো ছিল একেবারেই বিনা পরিশ্রমের। সে নীচু গলায়, দু-চার কথায় ছি দা-ইয়ুয়ানকে এতটাই খুশি করে তুলল যে তিনি মনে করলেন, এই তরুণকে শেখানো যায়; একটু যত্ন নিলে হয়তো নিজের দলে টেনেও নেওয়া সম্ভব।

জেলাশাসকের কার্যালয়ে প্রথমে দুজন কিছুক্ষণ চা খেয়ে আলাপ করলেন। কিন তিয়ানের তোষামোদে খুশি হয়ে ছি দা-ইয়ুয়ান বিভিন্ন দপ্তরের প্রধানদের ডেকে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন।

কিছু আনুষ্ঠানিক কথাবার্তার পর সবাই একে অন্যের সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজ নিজ কাজে ফিরে গেল, আর রেখে গেল শুধু কিন তিয়ান ও ছি দা-ইয়ুয়ানকে।

দাপ্তরিক কাজ সেরে কিন তিয়ান এবার আসল খেলায় নামল। আগে সি মুয়ানকে গাড়ি থেকে দু’বাক্স উৎকৃষ্ট “চা-পাতা” এনে ছি দা-ইয়ুয়ানের হাতে দিতে বলল।

পুরনো কেতাবি লোকটি ওজন করে দেখেই বুঝে গেল, এই দুই বাক্স চা-পাতার ভেতরে অন্য কিছু লুকিয়ে আছে। মুখের হাসি আরও গভীর হলো, আর কিন তিয়ানের মতো বুদ্ধিমান জুনিয়রকে তার আরও বেশি পছন্দ হতে লাগল।

বুড়ো কেতাবির মনটা কোমল করে দিয়ে কিন তিয়ান তখন একটি প্রতিবেদন বের করে তার সামনে দিল।

চশমা পরে প্রতিবেদনটি একবার পড়ে ছি দা-ইয়ুয়ান গোঁফে হাত বুলিয়ে কিছুক্ষণ ভাবলেন, তারপর নিজের নাম সই করে সিল মেরে দিলেন।

কাগজটি কিন তিয়ানের হাতে ফেরত দিয়ে ছি দা-ইয়ুয়ান স্নেহময় ভঙ্গিতে বললেন, “পুলিশ দপ্তর বাড়ানোর ব্যাপারটা একটু ভেবেচিন্তে করা উচিত। লোকজন বেশি হলে অর্থের টান পড়বে। তবে আপনি তো নতুন পদে এসেছেন, অন্তত তিনটে আগুন জ্বালাবেনই। এই বিষয়ে আমার আপত্তি নেই। মোটে পঞ্চাশজন বাড়ানো হচ্ছে, তেমন বড় কিছু নয়। ধরুন, এটা আপনার জন্য আমার দেখা-সাক্ষাতের উপহারই। আমার সই আর সিল থাকলে শহরের কার্যালয়ও বাধা দেবে না, অর্থের দিক থেকেও খুব কড়াকড়ি হবে না।”

কিন তিয়ান নথিটি গুছিয়ে নিয়ে বারবার ধন্যবাদ জানাল। তার মধ্যে এমন এক অনুভূতি জাগল, যেন তারা অনেক আগেই দেখা করলে ভালো হতো। এরপর সে আর কাগজের কথায় ফিরল না; মন দিয়ে বুড়ো কেতাবির সঙ্গে চা খেতে খেতে গল্প করল।

সময় প্রায় হয়ে এলে কিন তিয়ান বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, নিজের অফিসে একবার চক্কর দিয়ে শেষে গাড়িতে চেপে দক্ষিণদ্বার পুলিশ দপ্তরে ফিরে এল।

রাস্তায় সি মুয়ান অনেকক্ষণ চেপে রাখা প্রশ্নটা অবশেষে করে ফেলল: “প্রধান, আপনার কাগজে তো লেখা ছিল একশো জন নিচুতলার পুলিশ বাড়ানো হবে। ছি জেলার শাসক বললেন তো পঞ্চাশজন? তিনি কি বয়সে বোধহয় একটু ভুল দেখছেন?”

কিন তিয়ান হেসে বলল, “তুমি বলো তো, ছি জেলার শাসকের সত্যিই চোখে ঝাপসা, না কি ভান করছেন?”

সি মুয়ান কিছুই বুঝতে পারল না। মাথা কাত করে অনেকক্ষণ ভেবেও জট খুলল না, এমনকি পুলিশ দপ্তরের অফিসে ফিরে এসেও না।

আরাম করে সোফায় বসে সে ফাইলটি টেবিলের ওপর ছুড়ে ফেলে দিল। তারপর সি মুয়ানকে ডাকল। সি মুয়ান চা বানিয়ে এনে চা-টেবিলে রাখল, আর কিন তিয়ানের পাশের সোফায় বসে হতভম্ব গলায় বলল, “প্রধান, আমি বোকা। সত্যিই কিছুতেই বুঝতে পারছি না।”

কিন তিয়ান দেশলাই জ্বেলে একটি সিগারেট ধরিয়ে ধীর স্বরে বলল, “ছি জেলার শাসক যদি কাগজে সই আর সিল দেন, তার মানে তিনি আমার প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন। কিন্তু তিনি শুধু পঞ্চাশজনের কথাই বললেন, আর আবারও অর্থকষ্টের কথা জোর দিয়ে বললেন—আর একটু ভাবো।”

সি মুয়ান দুই হাত দিয়ে থুতনি ভর দিয়ে অনেকক্ষণ ভাবল। হঠাৎ মাথায় যেন আলো জ্বলে উঠল। সে বলল, “ছি জেলার শাসকের মানে হলো, অর্থ দপ্তর কেবল পঞ্চাশজনের বেতনই দেবে, কিন্তু একশো জন বাড়ানোর ব্যাপারেও তিনি রাজি। বাকি পঞ্চাশজনের ব্যবস্থা তাহলে প্রধানকেই করতে হবে? তিনি এমন করছেন কেন? তিনি কি আপনার বিরুদ্ধে দপ্তরে নালিশ হওয়ার ভয় পান না?”

“একই ছাদের নিচে থাকতে হলে মাথা নিচু করতেই হয়। তাদের পেছনে আছে অর্থমন্ত্রকের মন্ত্রী আর প্রাদেশিক শাসক শি চিয়া। এভাবে ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে পঞ্চাশজনের বেতনভুক্ত লোক খাওয়ার ব্যবস্থা করতে চাইছে। আমাকে নাকে রুমাল চেপে মেনেই নিতে হবে। এমনকি উপরেও নালিশ করলে তিনি শুধু বলবেন, তখনই আমাকে সতর্ক করেছিলেন যে অর্থ কেবল পঞ্চাশজন বাড়াতে দেবে, বাকিদের ক্ষেত্রে তিনি কিছু করতে পারবেন না। আমি যদি জোর করে একশো জন পর্যন্ত বাড়াই, তবে বাকি পঞ্চাশজনের খরচ পুলিশ দপ্তরকেই বহন করতে হবে।”

কিন তিয়ানের ব্যাখ্যা শুনে সি মুয়ানের চোখ প্রায় কপালে উঠে গেল। এমন ঘটনা তার কল্পনারও বাইরে; তার কাছে যেন রূপকথার মতো লাগল।

“আমি শুধু পিকিং অপেরায় ‘ভুয়া বেতন’ কথাটা শুনেছিলাম। ভাবিনি নিজের চোখে এমন দেখব। সত্যিই অবিশ্বাস্য! এমন লোক জেলা শাসক হয় কীভাবে? মাঞ্চুরিয়া রাষ্ট্র তো সবে গড়ে উঠল, আর নিচের অফিসাররা এমন হলে এই দেশের ভবিষ্যৎই বা কী?”

কিন তিয়ান হাত তুলে চুপ করতে ইশারা করল। “মিস সি, কথাবার্তায় সাবধান হও। তোমার পরিচয়ে এমন কথা মানায় না। মনে বুঝে নাও, কিন্তু এদিক-ওদিক চেঁচিয়ে বেড়িও না। মুখের কথাই যে বিপদ ডেকে আনে, সেটা কি কখনও শোনোনি?”

কিন তিয়ানের কথা শুনে সি মুয়ান সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, মুখ চেপে ধরে কেমন শঙ্কিতভাবে মাথা নাড়ল। “প্রধান, আমি কিছুই বলিনি, আর আপনিও কিছুই শোনেননি।”

কিন তিয়ান ছি দা-ইয়ুয়ানের ভঙ্গি নকল করে এক ধরনের পণ্ডিতসুলভ মুখভঙ্গি বানাল, তারপর সি মুয়ানকে ডেকে বলল, “এদিকে এসো, দেখি তুমি পেটপুরে খেয়ে বসে আছ কি না।”