অধ্যায় ০১১২: আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি

ইতোং নদী থেকে শহরের ভেতরে আনা তাওতাওগৌ খালটি মূলত চাংচুন শহরের বিভিন্ন পার্কে স্বচ্ছ জল সরবরাহ ও জলসঞ্চালনের ব্যবস্থা করার জন্যই তৈরি হয়েছিল।

কিন্তু মাঞ্চুরিয়া রেলওয়ে-সংলগ্ন এলাকা ধীরে ধীরে বিস্তৃত হওয়ার পর তাওতাওগৌ এক অদৃশ্য সীমানার বিভাজনরেখায় পরিণত হয়। সাধারণ মানুষ মজা করে এই সীমারেখাকে বলত ‘ইন-ইয়াং সীমান্ত’। অর্থাৎ, তাওতাওগৌয়ের উত্তরের বারোটি রাস্তা ছিল জাপানিদের এলাকা—প্রায় ভাড়াটে-শাসিত অঞ্চলের মতো। সেদিকের সবকিছুই ছিল আধুনিক ভবন ও সুব্যবস্থায় পরিপূর্ণ; সমৃদ্ধির দিক থেকে তাওতাওগৌয়ের দক্ষিণে অবস্থিত পুরোনো বাণিজ্যিক এলাকার সঙ্গে তার বিশেষ তফাত ছিল না। কিন্তু সামগ্রিক রাস্তার দৃশ্যের দিকে তাকালে মনে হতো, যেন ইন-ইয়াং প্রতীকের মাঝখানের রেখার মতো দুই অঞ্চল সম্পূর্ণ আলাদা।

কয়েক দশক ধরে বাণিজ্যিক এলাকাতেও নানা মাত্রায় আধুনিকীকরণ হয়েছে, তবু মাঞ্চুরিয়া রেলওয়ে-সংলগ্ন এলাকার রাস্তার তুলনায় তা অনেক পিছিয়ে ছিল।

তবে তাতে এই অঞ্চলের বাণিজ্যিক কর্মকাণ্ডে কোনো বাধা পড়েনি। যে সময়ই হোক না কেন, এমনকি কুয়ানতুং বাহিনী প্রকাশ্য দিবালোকে চাংচুনে আক্রমণ চালানোর সময়ও, এই এলাকার ব্যবসা মাত্র কয়েক দিনের জন্য থেমেছিল।

দুই দশকেরও বেশি সময় আগে নির্মিত, এক দশকেরও অধিক পুরোনো আধুনিক জাপান সেতুটি তাওতাওগৌয়ের দুই তীরকে যুক্ত করেছিল। এত বছরে সেটি চাংচুন শহরের অন্যতম প্রধান যাতায়াতপথে পরিণত হয়েছে।

এই জাপান সেতুর দুই পাশে একের পর এক গড়ে উঠেছিল নানা বাণিজ্যিক ভবন—প্রতিটি আগেরটির চেয়ে উঁচু, প্রতিটি আগেরটির চেয়ে জাঁকজমকপূর্ণ।

সেই রাতে ছিন তিয়েন সেতুর দক্ষিণ প্রান্তের একটি আধুনিক বিনোদনকেন্দ্র, ‘রোজ নৃত্যশালা’-য় অবস্থান করছিল। রোজ নৃত্যশালার তিনজন মালকিন—সাদা গোলাপ, লাল গোলাপ এবং কালো গোলাপ।

শোনা যেত, তিন তরুণী একই বাবা-মায়ের সন্তান। তিন বছর আগে তারা শাংহাই থেকে এসেছিল—তৃতীয় সারির অভিনেত্রী হিসেবে। নৃত্যশালা খোলার পরই গোটা চাংচুনে তোলপাড় পড়ে গিয়েছিল।

শুধু এই কারণে নয় যে তিন গোলাপ আধুনিক শাংহাইয়ের ফ্যাশন ও রুচি এখানে নিয়ে এসেছিল; বরং এই তিন অপরূপ ফুলের মোহে অসংখ্য বীরপুরুষ কোমর বেঁধে বসেছিল। তখন তাদের পেছনে ছুটতে গিয়ে বহু লোকের সংসার ভেঙেছে, সর্বস্বান্ত হয়েছে। তাদের নিয়ে যত রোমাঞ্চকর কাহিনিই ছড়াক না কেন, কেউ কোনোদিন বলেনি যে তাদের শয্যাসঙ্গী হতে পেরেছে।

এমনকি তৎকালীন যুবরাজও তাদের অনুষ্ঠানে এসেছিলেন। দুঃখের বিষয়, ঝাও সি তরুণীর মতো হৃদয়ছোঁয়া কোনো গল্প অবশ্য শোনা যায়নি।

আজও অনেকে বলে, ঝাং জুওশিয়াং বিপুল অর্থ খরচ করে শাংহাই থেকে এই তিন ‘জীবন্ত ফুল’ কিনে এনেছিলেন, আর রোজ নৃত্যশালাটিও নাকি তাদের জন্য তিনিই গড়ে দিয়েছিলেন।

কিন্তু ঝাং জুওশিয়াং যেদিন মারা গেলেন, সেদিন রোজ নৃত্যশালা যথারীতি খোলা ছিল। তিন গোলাপের কেউই ঝাং পরিবারের প্রাসাদে যায়নি। ফলে সেই গুজবও আপনাতেই মিথ্যা প্রমাণিত হয়।

তবে এই তিন বোনের পেছনে আসল শক্তি যা-ই থাকুক, বাইরের প্রদেশ থেকে এসে চাংচুনের জাপান সেতুর কাছে এত বছর ধরে নিজেদের অবস্থান ধরে রাখা সহজ কথা নয়। বিচক্ষণ মানুষ মাত্রই জানত, এই প্রতিষ্ঠানকে উসকানো মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ নয়।

কুয়ানতুং বাহিনী চাংচুন দখল করে শহরের নাম নতুনকিয়ো রাখার পরও রোজ নৃত্যদলের গানে-বাজনায় কোনো ভাটা পড়েনি, যেন বাইরের কোনো পরিবর্তনই তাদের স্পর্শ করতে পারেনি।

কৌতূহলী লোকেরা কয়েক পেয়ালা মদ গলায় ঢেলে ফিসফিস করে বলত, এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কুয়ানতুং বাহিনীর সম্পর্ক নাকি জটিল। কেউ প্রমাণ চাইলে তারা আবার আমতা-আমতা করে চুপ হয়ে যেত। শুধু বলত, জাপানিরা অন্য সব জায়গায় দাপট দেখালেও রোজ নৃত্যশালায় এসে অদ্ভুতভাবে নিয়ম মেনে চলে—এর জন্য আলাদা কোনো প্রমাণের দরকার আছে নাকি?

এই প্রতিষ্ঠানের পেছনে যে-ই থাকুক, কয়েক বছরের মধ্যেই এর খ্যাতি প্রথম সারির আসর হিসেবে ছড়িয়ে পড়েছিল। শহরের নামী-দামি লোকেরা অবসর পেলেই এখানে এসে আমোদ করত।

ছিন তিয়েন এখনো কোনো বড় মাপের ব্যক্তি হয়ে ওঠেনি। বহু মানুষের চোখে সে ছিল কেবল এক থানার পুলিশপ্রধান—চৌ পরিবারের দ্বিতীয় পুত্রের মতোই তুচ্ছ এক লোক।

কিন্তু তার মাথার ওপর ‘চৌ’ পরিবারের ছায়া রয়েছে। তাই বাহ্যিক সৌজন্যটুকু বজায় রাখতেই হতো। তার সঙ্গে দেখা হলে কেউ ছিন তিয়েনকে প্রকাশ্যে অপমান করত না; মুখে হাসি ফুটিয়ে অভ্যর্থনা জানানো মানে আসলে চৌ ফেংছুনকে সম্মান দেখানো।

আজ ছিন তিয়েন মোটা অঙ্কের টাকা খরচ করে রোজ নৃত্যশালার দ্বিতীয় তলায় একটি অভিজাত কক্ষ বুক করেছিল। তার অতিথি আর কেউ নয়—পুলিশ দপ্তরের প্রধান ওয়াং শিজিন।

চৌ ফেংছুনের মধ্যস্থতায় এক পারিবারিক ভোজে ছিন তিয়েন ও ওয়াং শিজিনের পরিচয় হয়েছিল। পরে তাদের মধ্যে সহযোগিতার ব্যবস্থাও করে দিয়েছিল সে। সেই থেকে ছিন তিয়েন আঠার মতো এই ক্ষমতাবান ব্যক্তির সঙ্গে লেগে থাকত।

বড়কর্তার মুখে হাসি ফোটাতে সে যেন সব কৌশলই ব্যবহার করেছিল। ভালো জিনিস, ভালো জায়গা—কোনো কিছুরই অভাব রাখত না; টাকা খরচের ব্যাপারে সামান্যও কুণ্ঠিত হতো না।

একজন থানার পুলিশপ্রধান আর দপ্তরপ্রধানের মধ্যে ব্যবধান ছিল আকাশ-পাতাল। প্রথমদিকে ওয়াং শিজিনও নিজের মর্যাদার ভাব ধরে রাখার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু ছিন তিয়েনের মিষ্টি প্রলোভনের গোলা এত প্রবল ছিল যে কয়েকবার একান্তে দেখা করতেই সে আত্মসমর্পণ করে ছিন তিয়েনের পক্ষে পতাকা তুলে ধরেছিল।

এ ধরনের তোষামোদ আর ক্ষমতাবানের পায়ে মাথা ঠেকানো তখনকার নতুনকিয়োতে মোটেই অস্বাভাবিক ছিল না; বরং বলা যায়, সেটাই ছিল স্বাভাবিক নিয়ম। ছোট লোক ছোট কর্মকর্তাকে তোষে, ছোট কর্মকর্তা বড় কর্মকর্তাকে খুশি করে, বড় কর্মকর্তা ক্ষমতাবান প্রভুর মন জয় করতে ব্যস্ত থাকে, আর সেই প্রভু মাটিতে উপুড় হয়ে জাপানিদের জুতোর তলা চাটে। কখন যে এমন এক পূর্ণাঙ্গ বাস্তুতন্ত্র তৈরি হয়েছে, কেউ জানে না। এই বৃত্তের লোকেরা সবকিছুকেই এখন স্বাভাবিক বলে মেনে নিয়েছে।

আজকাল সবাই দারিদ্র্যকে নিয়ে হাসে, অনাচারকে নয়। কে আর দেশদ্রোহী কি না, তা নিয়ে মাথা ঘামায়? জাপানিদের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তুলে পদোন্নতি পাওয়া এবং অর্থ উপার্জন করাই প্রধান কথা। মাঞ্চুকুয়ো তখন ধ্বংসস্তূপ থেকে উঠে দাঁড়ানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে, জাপানিরাও জোরকদমে উন্নয়ন চালাচ্ছে—টাকার বিরুদ্ধে যাবে কে? সরকারি দপ্তরের ভেতরে হোক বা বাইরে, খ্যাতি, লাভ আর কাজের আপ্যায়নের মধ্যে ব্যবধান ছিল কেবল একটি অদৃশ্য পর্দা; সবাই সব বুঝত, শুধু কেউ মুখে বলত না।

কিছুদিনের ওঠাবসায় ছিন তিয়েন ওয়াং শিজিনের পছন্দ-অপছন্দ ভালোভাবেই বুঝে ফেলেছিল। লোকটি বয়সে প্রবীণ হলেও মন এখনো তরুণ। বিশেষ করে শাংহাই থেকে আসা আধুনিক তরুণীদের সে অত্যন্ত পছন্দ করত। বিলিতি মদও তার প্রিয়। চিন্তাভাবনায় বেশ আধুনিক—সহজ ভাষায় বললে, মনটা ছিল যথেষ্ট চঞ্চল; বার্ধক্য মেনে নিতে নারাজ, আর ভোগবিলাসের প্রতি তার আকর্ষণ ছিল প্রবল।

ওয়াং শিজিনও কয়েকবার দেখা হওয়ার পর আর নিজের অহংকার ধরে রাখেনি। চৌ ফেংছুনের দৃঢ় সমর্থন ছিল ছিন তিয়েনের পেছনে; তাই পছন্দ না হলেও তাকে দাঁতে দাঁত চেপে ছিন তিয়েনের নানা সৌজন্য গ্রহণ করতেই হতো।

কে জানত, ছিন তিয়েন নামের এই তরুণটি এতটা বোঝদার হবে! প্রতিবারের আয়োজনই যেন তার মনের কথামতো হতো। সে প্রত্যাশা নিয়ে আসত, তৃপ্তি নিয়ে ফিরে যেত। ছিন তিয়েনের প্রশংসায় তার কার্পণ্য ছিল না; ব্যক্তিগত আলাপের সময়ও তাকে নানা ইঙ্গিত ও পরামর্শ দিত।

অভিজাত কক্ষের সব ব্যবস্থা ঠিকঠাক করে ছিন তিয়েন সেখান থেকে বেরিয়ে এল। ওয়াং শিজিনকে কিছুটা অবকাশ দেওয়া দরকার ছিল, যাতে তিনি সেই আধুনিক তরুণীদের সঙ্গে নৃত্যকলার আদান-প্রদান করতে পারেন। আর ছিন তিয়েন ওয়াং শিজিনের দুই দেহরক্ষীকে নিয়ে করিডরের রেলিংসংলগ্ন ছোট বিশ্রামস্থানে বসে পাহারা দিতে লাগল।

সে ঘন চা পান করে মদের ঘোর কাটাচ্ছিল, সিগারেট ধরিয়ে নিচতলার নৃত্যমঞ্চে নানা রঙের রূপসীদের উচ্ছলতা দেখছিল। এমন রঙিন, প্রাণময় জীবন সত্যিই মানুষকে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়ে দেয়।

সোফায় বসে থাকা ছিন তিয়েন মাত্র শরীরটা টানটান করে হাই তুলেছিল, এমন সময় কিছুটা দূরের সিঁড়ির মুখে হঠাৎ এক অপরূপা তরুণী এসে দাঁড়াল। এক পরিচারকের নেতৃত্বে সে ছিন তিয়েনের দিকে এগিয়ে আসছিল। লেসের পোশাকের নিচে ঝলমলে স্ফটিক-খচিত উঁচু জুতোর ওপর রাখা তার শুভ্র, কোমল পা দুটিই দূর থেকে এমন আকর্ষণীয় লাগছিল যে পথচারীর চোখ অনিবার্যভাবে সেদিকে চলে যাচ্ছিল।

ছিন তিয়েন তার মুখ ভালো করে দেখার আগেই একটি পরিচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল। চমকে উঠে তার প্রায় সিগারেট হাত থেকে পড়ে যাচ্ছিল।

“ছিনসাং, আমাকে চিনতে পারছেন না? গতবারের ঘটনার জন্য আপনাকে ক্ষমা চাইতেই বিশেষভাবে এসেছি। সেদিন কেইকোর আচরণ সত্যিই শোভন হয়নি।”

ফুয়ুয়ান কেইকো দুই হাত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে নিচে নামিয়ে পেটের ওপর পরস্পর জড়িয়ে ধরল। তারপর অপরিসীম অনুতপ্ত ভঙ্গিতে কোমর ভেঙে নব্বই ডিগ্রি ঝুঁকে প্রণাম করল এবং পুরো পাঁচ সেকেন্ড সেই ভঙ্গিতেই স্থির রইল।

এইবারের আন্তরিক ক্ষমাপ্রার্থনা ছিন তিয়েনকে আবারও বিরাট এক দৃশ্য উপভোগের সুযোগ করে দিল। তার হাতে ধরা সিগারেটের আগুন প্রায় শেষ হয়ে গেলেও, সে বিন্দুমাত্র উত্তাপ অনুভব করল না।