উনিশতম অধ্যায় তুমি তো এত বড়, নিশ্চয়ই বড়টাই কিনতে হবে।

উত্তরের শীতটা যেন হাড়ে গিয়ে বিঁধে, বাইরে বরফে ঢাকা জমিনে নাক পর্যন্ত জমে যেতে পারে, অথচ ঘরের ভেতরটা এমন গরম, যেন বসন্তের আবহ। বিশেষ করে যখন উষ্ণ চৌকিতে শুয়ে নগ্ন স্ত্রীর বুকে মাথা রেখে থাকো, তখন সেই সুখের অনুভূতি এমন, মনে হয় জীবনটা আর কিছু চাই না। যদি দরকারি কিছু না থাকে, ঘুম থেকেই উঠতে ইচ্ছা করে না।

বিছানায় অলস হয়ে শুয়ে থাকা ঝাং উইগংকে সাত-আটবার লাথি খেয়ে উঠে আসতে হয়, আজ অফিস আছে, যদিও তিনি বিভাগীয় প্রধান, তবুও ইচ্ছেমতো দেরি করতে পারেন না। সারারাতের আনন্দে শরীরটা শিথিল, মনের সুখ হলেও, মনে হচ্ছে শরীরটা যেন ভেঙে গিয়েছে, একটু নড়াচড়া করলেই চাবুকের বাড়ির মতো ব্যথা লাগে। বিশেষ করে পুরোনো পিঠটা, একটু জোরে উঠলেই মনে হয় এখানেই মরে যাবেন।

ঝাং উইগং ভাবতেই পারেননি তাঁর স্ত্রী এমন উন্মাদনার রূপ দেখাতে পারেন, ওর সেই উচ্ছ্বাস তো যেকোনো পতিতালয়ের মেয়ের চেয়েও বেশিই, এমনকি তাঁর সবচেয়ে প্রিয় শিয়াও লানও তার স্ত্রীর তুলনায় কিছুই না। সত্যিই, তাঁর স্ত্রীর কথাই ঠিক, বাইরে তো সব ভান আর খেলা, কিন্তু নিজের স্ত্রীই আসল ভালোবাসা দিয়ে সেবা করে, দুই ধরনের অনুভূতি একেবারেই আলাদা।

কাপড় পরে, নাস্তা করার সময়ও ঝাং উইগং পুরোনো পিঠটা টিপছিলেন, ছোট মেয়ে মাংসের পাউরুটি নিয়ে বাবার পিঠে এসে অনেকক্ষণ ধরে সযত্নে চাপড় দিতে লাগল। মেয়ের এই ভালোবাসা দেখে, ঝাং উইগং এক ঝটকায় তাকে কোলে তুলে নিলেন, মনে হচ্ছিল গোটা হৃদয়টাই গলে যাচ্ছে।

“বাবা, তুমি কি গতকাল রাতে মায়ের সঙ্গে মারামারি করেছ?” ছোট মেয়ে বড় বড় চোখে বিস্ময় নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

ঝাং উইগং হাসলেন, “কে বলল? আমি মায়ের সঙ্গে মারামারি করব কেন?”

“তবে গত রাতে তো শুনলাম, তুমি আর মা খুব কষ্টে ডাকছিলে, এখনো তো দেখছি পিঠ টিপছো, নিশ্চয়ই মা তোমাকে পিটিয়েছে, যেমন মা দাদাকে পেটায়।”

ঝাং বিবি তখনো পাতে ভাত খাচ্ছিলেন, কথাটা শুনে মুখ লাল হয়ে উঠল, তড়িঘড়ি উঠে মেয়েকে কোলে তুলে নিলেন, মুখে রাগ দেখিয়ে বললেন, “এত বড় হয়ে গেছ, তবু বাবার কোলে বসে খাচ্ছো! নিজের জায়গায় গিয়ে খাও।”

ছোট মেয়ে জিভ বের করে ভদ্রভাবে পাশে গিয়ে চুপচাপ নাস্তা খেতে লাগল।

ছেলে-মেয়ে পড়ার ঘরে চলে গেলে, ঝাং বিবি এক টুকরো পাউরুটি মুখে দিয়ে কৌতূহলভরে বললেন, “শিয়াও থিয়ান আর চিউ ইউয়েতো এখনো বের হল না, কোনো সমস্যা হয়নি তো?”

ঝাং উইগং ক্লান্ত, চোখের নিচে কালো ছাপ, স্ত্রীর দিকে তাকাতে সাহস পেলেন না, মাথা নিচু করে ভাত খেতে খেতে বললেন, “তরুণদের ব্যাপার, স্বাভাবিক। তাছাড়া চিউ ইউয়ের এটাই প্রথম, একটু অস্বস্তি বোধ করা স্বাভাবিক।”

“তুমি আজ এভাবে ক্লান্ত কেন? গতরাতে তো খুব আনন্দ করলে, এখন এ কী হাল? আমি তো ভাবছিলাম আরো কিছু হবে আজ, দেখছি তুমিই টিকতে পারছো না, বয়স বাড়লেই বুঝি এমন হয়!”—ঝাং বিবি ইচ্ছাকৃত অবজ্ঞার স্বরে বললেন।

ঝাং উইগং রাগ হলেও কিছু বলতে পারলেন না, হাত নেড়ে সময় দেখার ভান করে, এক নিঃশ্বাসে পুরো ভাত শেষ করে কোট চাপাতে চাপাতে বললেন, “বড় মামী, আমি আর তরুণ নই, তোমার এই কাণ্ড সহ্য করা কঠিন! সাধারণত খেতে দাও না, আর একবার সুযোগ পেলে এভাবে জ্বালাও, আমার এই পুরোনো শরীরটা আর টিকছে না।”

দ্রুত কোট পরে, “শিয়াও থিয়ান আর চিউ ইউয়ের ভালো সময় নষ্ট কোরো না”—এই বলে তিনি উড়াল দিলেন।

রিকশায় বসে পিঠ টিপতে টিপতে, ঝাং উইগং গতরাতের স্মৃতি মনে করে কিছুটা ভয়ও পেলেন, আবার বেশ মজাও লাগল, এটাই বোধহয় সুখ-দুঃখের মিলিত অনুভূতি।

চিন থিয়ান যখন ঘুম থেকে উঠলেন, তখন বেলা গড়িয়ে দুপুর, চিউ ইউয়ের সেবায় উঠে, ঝাং বিবির হাতে তৈরি দুপুরের খাবার খেয়ে, আলস্য ভঙ্গ করে ঝাং উইগংয়ের বাড়ি থেকে বের হলেন।

এবার চিন থিয়ান জানতেন, এটি ফাঁদ, তবুও তিনি খুবই দৃঢ়ভাবে ঝাঁপ দিলেন। তাঁর সবচেয়ে বেশি দরকার ছিল একজন নির্ভরযোগ্য আত্মীয়, আর চিউ ইউয়ের শিক্ষা, আচরণে তিনি খুবই সন্তুষ্ট, ঝাং বিবির ঐতিহ্যগত গুণাবলিও রয়ে গেছে, যা তাঁর নারীর প্রতি চাহিদার সঙ্গে দারুণভাবে মিলে যায়।

ঝাং উইগংয়ের সঙ্গে আত্মীয়তার এই স্তর পেয়ে, চিন থিয়ানের পরিচয়ের ফাঁকফোকর পুরোপুরি ঢেকে গেল। অবশ্য, গোপন গোয়েন্দা সংস্থা গভীর তদন্ত করলে এই পরিচয় টিকবে না, কিন্তু আপাতত এই সময়ে তাঁর পরিচয় পুরোপুরি নিরাপদ, যতক্ষণ না গুপ্তচর পরিচয় ফাঁস হচ্ছে, কেউ সন্দেহ করবে না।

সময় গড়ালে, বাইরের লোকেরা শুধু জানবে, চিন থিয়ান হলেন ঝাং উইগংয়ের শ্যালক, ঝাং বিবির দূরসম্পর্কের বোন চিউ ইউয়ের সঙ্গে শৈশব থেকেই পাকা বন্ধুত্ব আছে, কে আর খোঁজ নেবে তাঁর ভ্রাম্যমাণ ব্যবসার কথা?

সব কাজ যখন শেষ, চিন থিয়ানও বুঝলেন, কিছু না কিছু দেখাতে হবে। এখানে স্থায়ীভাবে শেকড় গাঁথতে হলে, তাঁকে যেমনটা বাস্তবে, তেমনি এই শহরের সমাজে মিশে যেতে হবে।

তাই, চিন থিয়ান টানা তিনদিন ধরে শহর ঘুরে শেষমেশ একটি বাড়ি দেখে পছন্দ করলেন। বাড়িটি খুব বড় নয়, তবে সামনে-পেছনে দুইটি ছোট উঠান আছে, ঝাং উইগংয়ের বাড়ির থেকে আলাদা একটি পেছনের উঠানও রয়েছে।

এই বাড়িটি উত্তরের প্রধান সড়কের পাশে, জায়গাটা বড় রাস্তাঘেঁষা, আশেপাশে যদিও শহরের প্রধান এলাকার মতো জমজমাট নয়, তবুও আগের বাড়ির চেয়ে অনেক ভালো।

বাড়ির মালিক একজন ব্যবসায়ী, বড় রাস্তায় ব্যবসা করতেন, এখন পরিস্থিতি খারাপ, ব্যবসা চালাতে না পেরে সব বিক্রি করে নিজের শহর জিনঝৌয়ে ফিরে যাচ্ছেন।

দুই দিন দরকষাকষির পর, চিন থিয়ান পাঁচটি সোনার বাট দিয়ে বাড়িটি কিনে নিলেন, যেন বিশাল লাভ হয়ে গেল। জাপানিরা আসার আগে এই বাড়ি নিতে হলে দশ হাজারেরও বেশি রৌপ্য মুদ্রা লাগত, চিন থিয়ান যা দিয়ে কিনলেন, প্রায় দুইটি সোনার বাট বাঁচালেন।

বাড়িটি মালিক খুব যত্ন করে রেখেছেন, কিছু সাজসজ্জা ছাড়া সবকিছু রেখে গেছেন, যেন চিন থিয়ানের জন্য বাড়তি উপহার। ঘরের আসবাব, বিছানাপত্র, সবই উন্নত মানের, এতে চিন থিয়ানের অনেক সময়, টাকা বাঁচল।

চিউ ইউয়ে আর ঝাং দম্পতিকে নিয়ে নতুন বাড়ি ঘুরে দেখাতে গিয়ে, চিউ ইউয়ে অবাক হয়ে বলল, “এত বড় বাড়ি!”—তার চোয়াল প্রায় মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল।

চিন থিয়ান হাসতে হাসতে বললেন, “তুমি নিজেই তো এত বড়, বাড়িটা ছোট হলে মানাবে কিভাবে?”

এক কথায় চিউ ইউয়ে লজ্জায় লাল, আর ঝাং উইগং আফসোসে দাঁত চেপে ধরলেন, কী সুন্দর মেয়ে, এভাবে চিন থিয়ানের হাতে তুলে দিলেন! চিন থিয়ান তো তাঁকে ঠকিয়ে বলেছিল, মাত্র তিনটি সোনার বাট আছে, অথচ এত বড় বাড়ি নিতে পাঁচটি লাগল!

জানলে অবশ্যই চিন থিয়ানকে আরো চেপে ধরতাম, আরো কয়েকটি সোনার বাট বের করতাম। এখন আর আফসোস করে লাভ নেই, শুধু হাসিমুখে চিন থিয়ানের মন জুগিয়ে যেতে হবে, কারণ উপ-প্রধানের পদটা পুরোটাই তার উপর নির্ভর করছে।

মন খারাপ হলেও, স্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করে ঝাং দম্পতি বুঝলেন, চিন থিয়ান মুখে যত সহজ, ততটা সাধারণ নন, তাঁর দক্ষতা অনেক। পাঁচটি সোনার বাটের বাড়ি কিনে কাজের যোগ্যতা প্রমাণ করলেন, তিনি যে দশটি সোনার বাট দিয়ে ঝাং উইগংকে উপ-প্রধান বানানোর কথা দিয়েছেন, তা প্রায় নিশ্চিতভাবেই হবে।

এভাবে ভাবলে, ঝাং উইগং নিজেকে সান্ত্বনা দিলেন, টাকা তো চিন থিয়ানের, তিনি প্রায় বিনা পুঁজিতে উপ-প্রধান হতে যাচ্ছেন, ভবিষ্যতে আরো লাভ হবে, হয়তো এক বছরের মধ্যেই বড় বাড়িতে উঠতে পারবেন, এমনকি বিদেশিদের মতো বিলাসবহুল বাংলোতেও থাকতে পারবেন।

এখন চিন থিয়ানকে সন্তুষ্ট করে, এত আত্মীয়তা গড়ে তুলেছেন, ভবিষ্যতে তাঁর কাছ থেকে সুবিধা পাওয়া যেতেই পারে।

একদিন সময় নিয়ে, চিউ ইউয়েকে নতুন বাড়িতে তুলে দিলেন, আবার খরচ করে এক বৃদ্ধা গৃহপরিচারিকা আর দুইজন দাসী নিয়োগ করলেন চিউ ইউয়ের দেখাশোনার জন্য। এরপর বন্ধু তিয়েনিউ, লি মিংই, সুন ঝানপেং, ওয়াং শি শ্যুয় এবং ঝাং উইগং পরিবারকে ডেকে একসঙ্গে বিয়ের ভোজ দিলেন, চিউ ইউয়েকে আনুষ্ঠানিকভাবে ঘরে তুললেন।

প্রথমে চিন থিয়ান শিয়াও লিকেও আমন্ত্রণ করেছিলেন, শিয়াও লি না এলেও, তাঁর পক্ষ থেকে দামী উপহার পাঠানো হয়েছিল, এতে কেউ মনে করেনি শিয়াও লি অবজ্ঞা করেছেন, বরং এই দামী উপহারেই বোঝা যায় চিন থিয়ানের প্রতি তাঁর গুরুত্ব কতটা।

চিন থিয়ান এখন পুলিশের বড়কর্তাদের প্রিয়, তাঁর সঙ্গী তিয়েনিউ ও লি মিংই আরো বেশি অনুগত হয়ে গেল, আগে গম্ভীর থাকা সুন ঝানপেং, হতাশ ওয়াং শি শ্যুয়ও চিন থিয়ানের ক্ষমতা বুঝে তাঁকে অনুসরণে অঙ্গীকারবদ্ধ হলো, ভবিষ্যতে তাঁকে ও বিভাগীয় প্রধান ঝাং উইগংকে সম্মান দিয়ে কাজ করবে বলল।

যে দপ্তরটিকে সবাই অবজ্ঞা করত, সেখানে চিন থিয়ানের আগমনে অদ্ভুত এক ঐক্যের পরিবেশ তৈরি হলো, চিন থিয়ান সত্যিই নিজের অবস্থান শক্ত করে নিলেন। দক্ষিণ পাড়ার পুলিশ বিভাগে এখন তিনিই অন্যতম নেতা, তাঁর জন্য ‘বসন্ত হাওয়ার’ মতো দিন এসেছে বলা যায়।

নতুন বাড়ি, নতুন স্ত্রী, বিয়ের ভোজ—চিন থিয়ানের সব দুশ্চিন্তা দূর হয়ে গেল। এবার তিনি শুরু করবেন তাঁর অর্থ উপার্জনের মহাপরিকল্পনা। যথেষ্ট অর্থ জোগাড় করলেই কেবল তিনি আরো ওপরে উঠতে পারবেন, আর তখনই তৈরি করতে পারবেন ‘লিখিং সোসাইটি’–র চাংশুন শাখা।