অষ্টাশীতিতম অধ্যায়: তুচ্ছতা

স্বর্ণপদক বর্ম নির্মাতা একটি পাতা, কোনো ফুল নেই 3631শব্দ 2026-03-06 15:27:56

ইন আওপিং চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল। বেশির ভাগ ছাত্রছাত্রীই চুপচাপ ও নিয়ম মেনে আছে দেখে তার কুঁচকে থাকা ভ্রু কিছুটা শিথিল হলো। তার স্বভাব কখনোই শিক্ষকতার জন্য উপযোগী নয়, আর ক্লাসশিক্ষকের কাজ তো আরও নয়। যে লোকটা তাকে স্কুলে এনেছিল, তার উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই ভিন্ন ছিল; কিন্তু প্রধান শিক্ষক কি মাথা খারাপ করেছিল, নাকি কী, যে এমন একজনকে সে-ই সাজসজ্জা নির্মাণ বিভাগের প্রথম শ্রেণির দায়িত্ব দিল?

সাজসজ্জা নির্মাণ বিভাগের প্রথম শ্রেণি ছিল সবচেয়ে কমসংখ্যক শিক্ষার্থী-সমৃদ্ধ ক্লাস, মাত্র ত্রিশজন। অন্য ক্লাসগুলোতে পঞ্চাশজন করে, আর সব রকম সুযোগ-সুবিধাতেও তারতম্য ছিল। একবার পরীক্ষা দিতে গিয়ে যদি কেউ প্রথম ত্রিশের মধ্যে না থাকতে পারে, তাহলে তাকে পেছনের ক্লাসে সরিয়ে দেওয়া হবে; পরের কোনো এক পরীক্ষায় ভালো করলে আবার ফিরিয়ে আনা হবে। ফলে লোকবদল কম নয়, আর সেটাই ব্যবস্থাপনার বড় সমস্যা।

ভুরু কুঁচকে তিনি কিছু বিষয় সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিয়ে ভাবলেন, দুইজন ছাত্রছাত্রীকে সাহায্যের জন্য নেওয়া উচিত। “এখন, তোমাদের মধ্যে যদি কেউ শ্রেণিনেতা বা সহ-শ্রেণিনেতা হতে চাও, তাহলে সামনে এসে নিজের বক্তব্য দিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করো। যদি কেউ না চায়, তবে আমি সরাসরি নাম ধরে ডাকব।”

শ্রেণিনেতা আর সহ-শ্রেণিনেতা হয়ে গেলে সব ঝামেলার কাজ তাদের ঘাড়েই চাপিয়ে দেওয়া যাবে। ক্লাসশিক্ষকের দায়িত্ব সামলানো যে সহজ নয়।

প্রথমে মঞ্চে উঠল একটি মেয়ে। দেখতে নরম-সরম, খুদে-খাট্টা, আনুমানিক দেড় মিটার একটু বেশি, মাথায় গোল করে বাঁধা খোঁপা, হাসিমুখটা গোলগাল আর মিষ্টি—হাসলে ভীষণই আদুরে লাগে। “সবাইকে নমস্কার, আমার নাম উ জিয়ালি। এখানে তোমাদের সঙ্গে একত্র হতে পেরে আমি খুবই আনন্দিত। আমি প্রাণবন্ত ও উচ্ছল স্বভাবের একটি মেয়ে, মানুষকে সাহায্য করতে ভালোবাসি, আর কাজ করি খুব মনোযোগ দিয়ে, দায়িত্বশীলভাবে। তাই আমি শ্রেণিনেত্রী পদে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে চাই। আশা করি, সবাই আমাকে সমর্থন করবে।”

উ জিয়ালি অল্প কয়েকটি কথা বলে ধন্যবাদ জানিয়ে নেমে এল। শ্রেণিকক্ষে ছড়ানোছিটানো হাততালির শব্দ উঠল। এরপর মঞ্চে উঠল একটি ছেলে আর একটি মেয়ে—দু’জনেই বেশ স্পষ্টভাষী ও বহির্মুখী স্বভাবের। তিয়ানতিয়ান লক্ষ করল, তারা আগের ওই মেয়েটির সঙ্গেই বসে ছিল, নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছিল; তাই সে মনে মনে আন্দাজ করল, এরা হয়তো সেই তিনজন, যারা গ্রুপ চ্যাটে বেশ জমিয়ে কথা বলেছিল।

ইন আওপিং দেখলেন, মাত্র তিনজন উঠেছে, আর হাততালিও কতটা ফাঁকা-ফাঁকা; তার ভুরু আবার কুঁচকে গেল। তিয়ানতিয়ানের দিকে তাকিয়ে তিনি ভাবলেন, সত্যিই যদি না হয়, তবে প্রথম তিনজনকেই সরাসরি নিয়োগ দিয়ে দিই—একজন প্রধান, দুইজন সহকারী। কিন্তু তখনই তিয়ানতিয়ানের দৃষ্টি পেয়ে তিনি বুঝলেন, তার কথাটা সে ধরতে পেরেছে। তবু মনের মধ্যে একটু খুঁতখুঁত রইল; তিনি তো ভাবছিলেন প্রথম তিনজনকেই দায়িত্ব দেবেন, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, এই উপায় চলবে না। প্রতিদ্বন্দ্বিতা শুরু হলে আর তার দেওয়া কাজ গুছিয়ে করা যাবে কোথায়!

“কী হলো, তিয়ানতিয়ান, তুমি কি সাহস পাচ্ছ না?” শিয়াও মিংইউয়েচে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে হেসে উঠল।

তিয়ানতিয়ান মৃদু হেসে এক হাতে থুতনি ঠেকিয়ে তার দিকে ফিরে তাকাল। “কেন, অবশ্যই পারব। এই চ্যালেঞ্জ-পত্র নিয়ে আমার কৌতূহলও কম নয়। যেকোনো সময়ই অপেক্ষা করছি।”

ক্লাসের অন্য ছাত্রছাত্রীরা তিয়ানতিয়ান আর শিয়াও মিংইউয়েয়ের দিকে একবার তাকাল। বেশির ভাগের মনই শিয়াও মিংইউয়েয়ের দিকে ঝুঁকে গেল। যেকোনো সময়ে, এক জন সুন্দরী, তার ওপর ক্ষমতাবান সুন্দরী—তাকে মানুষ বেশি পছন্দ করেই, বেশি ভরসা করে।

সত্যি বলতে, ইন আওপিং শিয়াও মিংইউয়েয়ের মতো মানুষকেই বেশি পছন্দ করতেন—যে সাহস করে কাজ করে, কুণ্ঠা নেই, সংকোচও নেই; তার রুচির সঙ্গেও মেলে। আর তিয়ানতিয়ান? সে যেন আলসেমি মাখা ভঙ্গিতে বসে আছে। পরীক্ষা দিতে গিয়ে নকল করার উপায় নেই বলে তার মধ্যে মনে হচ্ছিল, কোনো উচ্চাকাঙ্ক্ষাই নেই। এমনটা তার খুব একটা পছন্দ হলো না।

তিয়ানতিয়ান অবশ্য জানতই না, এত অল্প সময়ের মধ্যেই ক্লাসশিক্ষক তার সম্পর্কে এমন মূল্যায়ন করে ফেলেছেন। তার কাছে শুধু এতটাই গুরুত্বপূর্ণ—ঝামেলাগুলো যেন নিজের ঘাড়ে না পড়ে। তবে শিয়াও মিংইউয়েয় যদি শ্রেণিনেত্রী হয়ে যায়, তাহলে সমস্যা কিছুটা বড় হতে পারে। ভবিষ্যতে যে-সব ছোটখাটো ঝামেলা উঠতে পারে, তা ভেবে তারই মাথা ধরতে লাগল।

“ভালোই হলো, আমি তো ভেবেছিলাম তুমি বুঝি ভীতু।”

শিয়াও মিংইউয়েয় নিজের আসনে ফিরে যাওয়ার পর আরও কয়েকজন ছাত্রছাত্রী পর্যায়ক্রমে মঞ্চে উঠল। তাদের র‍্যাঙ্ক সবই দশের ঘরে। আর শীর্ষ দশে, উ জিয়ালি আর শিয়াও মিংইউয়েয় ছাড়া আর কেউ এল না। হয়তো সবাই ভাবল, এটা বেশ ঝামেলার কাজ? তিয়ানতিয়ান মনে মনে এমনটাই ভাবল।

“আচ্ছা, এখন তোমরা তোমাদের পছন্দের নামগুলো আমার মস্তিষ্কসংযোগযন্ত্রে পাঠিয়ে দাও। আমি হিসেব করি। যাদের বেছে নেওয়া হবে, তাদের পরে আমার সঙ্গে মিলে ক্লাস সামলাতে হবে।” ইন আওপিং ঠোঁট বাঁকিয়ে নিজের মস্তিষ্কসংযোগযন্ত্র চালু করলেন, তথ্য গ্রহণের প্রস্তুতি নিলেন।

তিয়ানতিয়ান কিছুই পাঠাতে চাইলো না; সে সোজা ভোটদানে বিরত থাকল। ব্যাপারটা বেশ অর্থহীন লাগছিল।

প্রায় দশ মিনিট পর ইন আওপিং ফল ঘোষণা করলেন। অপ্রত্যাশিত কিছুই ঘটল না—শ্রেণিনেত্রী হলো শিয়াও মিংইউয়েয়, আর সহ-শ্রেণিনেত্রী হলো উ জিয়ালি ও চেন শি।

“এরপর থেকে কিছু কাজ আমি এই তিনজন শ্রেণিনেত্রীকেই দেব। কিছু কাজ হবে সমষ্টিগত, তাই আশা করি সবাই সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা করবে। আপাতত আর কিছু নেই, তোমরা ফিরে যেতে পারো। কোনো কিছু হলে আমি সেটা তোমাদের মস্তিষ্কসংযোগযন্ত্রেই পাঠিয়ে দেব। আশা করি, সবসময় যন্ত্রটি সচল রাখবে।” ইন আওপিং একেবারেই বুঝতে পারছিলেন না, ছাত্রছাত্রীদের কীভাবে সামলাতে হয়। কয়েকজন শ্রেণিনেত্রী বেছে নিয়েই তিনি চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলেন। এই সময়টা বকবক করে নষ্ট না করে কিছু গবেষণার কাজই বরং ভালো।

ক্লাসের বেশির ভাগ মানুষ চলে গেলে তিয়ানতিয়ানও উঠে বেরিয়ে এল। শ্রেণিকক্ষের দরজা পার হতেই দেখল, শিয়াও মিংইউয়েয় একটু দূরে দাঁড়িয়ে আছে, দু’হাত বুকের ওপর ভাঁজ করা। “তিয়ানতিয়ান, তোমার ভাগ্য যে এত ভালো, আমি ভাবতেই পারিনি তুমি প্রথম স্থান পাবে। তবে এত খুশি হয়ো না। আমি তোমার কাছে হারব না। মধ্যমেয়াদি পরীক্ষায় দেখা যাবে।” বলে সে প্ল্যাটফর্মের ওপর রাখা উড়ন্ত গাড়িতে লাফিয়ে উঠল, আর মুহূর্তের মধ্যে গাড়িটা চোখের আড়াল হয়ে গেল।

তিয়ানতিয়ান চোখ পিটপিট করে তার পেছনটা দেখল। এটা কী হলো? সে এমন কী করল যে শিয়াও মিংইউয়েয় এমনভাবে কথা বলে চলে গেল? সে তো এতটুকু গর্বিতভাবও দেখায়নি।

মাথা চুলকে তিয়ানতিয়ান বিরক্ত মুখে নিজের গাড়িতে উঠল। ঠিক আছে, শিয়াও মিংইউয়েয় ঈর্ষা করছে—এমনটাই ধরে নেওয়া যাক। ভবিষ্যতে তার কথা আর পাত্তা দেওয়ার দরকার নেই। তবে… ওরা কি সবচেয়ে আগে বেরিয়ে গেল? অন্য ক্লাসগুলোর বাইরে তাকিয়ে দেখল, প্ল্যাটফর্মে সারি সারি উড়ন্ত গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। মনে হলো, তাদের ক্লাসশিক্ষকেরাও বেশ পারদর্শী।

হোস্টেলে ফিরে তিয়ানতিয়ান ক্লাসশিক্ষকের পাঠানো সমষ্টিগত বার্তা পেল। একটিতে ছিল চার দিন পরের বন্যপ্রান্তর-জীবনযাপনে কী কী নেওয়া যাবে। আরেকটিতে ছিল আগস্টের একত্রিশ তারিখের রাতের নবাগত বরণ অনুষ্ঠান; প্রতিটি ক্লাসকে একটি করে পরিবেশনা দিতে হবে। ক্লাসশিক্ষকের মানে, সবাই যেন কয়েকজন শ্রেণিনেত্রীর পরিকল্পনায় সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা করে।

তিয়ানতিয়ান একবার দেখে দ্বিতীয় বার্তাটি পেছনে ফেলে দিল। তার বেশি মনোযোগ ছিল ওই বিশ দিনের জন্য কী কী নেওয়া উচিত, সেটা নিয়ে। স্কুল থেকে একধরনের স্থানিক ব্যাগ দেওয়া হবে, যার ভেতরে আনুমানিক আট ঘনমিটার জায়গা থাকবে। প্রয়োজনীয় নিত্যব্যবহার্য জিনিসের সঙ্গে একটা তাঁবুও থাকবে। হাঁড়ি, বাটি, থালা, বাসন—এসবও নিতে পারবে। আর হ্যাঁ, জলের গোলা-টোলা; বনে তো সবকিছু সবসময় পাওয়া যাবে না। যাই হোক, খাওয়ার জিনিসই শুধু নেওয়া যাবে না।

তিয়ানতিয়ান নিজে জিনিসপত্রের একটা তালিকা লিখল। তারপর জিয়াওঝিকে দিয়ে দেখে অপ্রয়োজনীয় কিছু বাদ দিল, আর কয়েকটি অত্যাবশ্যক জিনিস যোগ করল। সব জিনিস কিনে শেষ করে সে দেখল, স্থানিক ব্যাগ প্রায় ঠাসা হয়ে গেছে।

দলও হবে পাঁচজনের। পুরো নবীন শিক্ষার্থীদের তালিকা এলোমেলো করে দেওয়া হয়েছে। চাইলে নিজেরাই কারও সঙ্গে নাম একসঙ্গে জমা দিতে পারে, নতুবা ব্যবস্থা নিজে থেকে এলোমেলোভাবে বণ্টন করবে। তিয়ানতিয়ান তো তেমন কাউকেই চেনে না; আগে একসঙ্গে পরীক্ষা দিয়েছিল যাদের সঙ্গে, তাদের কথাও সে খুব একটা ভাবেনি। তাই সবকিছু ব্যবস্থার ওপর ছেড়ে দিল। শুধু আশা—ভাগ্য একটু ভালো হোক, দলে যদি কোনো রাঁধুনি-পারদর্শী থাকে! নইলে দিনগুলো ভীষণ কঠিন হয়ে উঠবে।

দুই দিন পর দল গঠনের ফল বেরিয়ে গেল। তিয়ানতিয়ান দেখে নিল—পুরো দলে সে-ই একমাত্র মেয়ে। বাকি চারজনের মধ্যে একজন যন্ত্রমানব-বিভাগের, আরেকজন তারই মতো সাজসজ্জা নির্মাণ বিভাগের, বাকি দু’জন যথাক্রমে শিল্প বিভাগ ও উপাদান বিভাগের।

জিয়াওঝির কথামতো, সেই বনের মধ্যে বিপজ্জনক উদ্ভিদ ও প্রাণী খুব বেশি নেই। ভুলেও যদি কিছু হয়ে যায়, স্কুলের দেওয়া বিষনাশক বড়ি আছে; উদ্ধারকারী দল পৌঁছানো পর্যন্ত তা যথেষ্ট। তারা তো বনের ওপরে সবসময় প্রস্তুত অবস্থায় অপেক্ষা করছে।

লোকসংখ্যা বেশি হওয়ায় সব ছাত্রছাত্রীকে একি বনের ভেতর রাখা সম্ভব নয়। কেউ কাছাকাছি, কেউ অনেক দূরে। তিয়ানতিয়ানদের যে জায়গায় পাঠানো হলো, সেটা স্কুল থেকে অন্তত আধা দিনের পথ। তাই তাদের ভোরবেলাই রওনা দিতে হলো।

বনে পৌঁছে তিয়ানতিয়ান একবার গভীর শ্বাস নিল। তার মনে হলো, কালো ড্রাগন পর্বতের বনের চেয়ে এখানে অনেক ভালো। ওখানকার বাতাসের অনুভূতি তো এত শান্ত ছিল না।

গ্রীষ্মে খাওয়ার উপযোগী বুনো শাক-সবজি বসন্তের মতো বেশি না হলেও কমও নয়। পরিশ্রমী হলে না খেয়ে থাকতে হবে না। শুধু মাংস-জাতীয় স্বাদ জোগাড় করা ততটা সহজ নয়।

শুরুতে সব দলই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছিল। এখন তিয়ানতিয়ানসহ পাঁচজন একটি ছোট হ্রদের ধারের ঘাসের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। আগে একজন দলনেতা বেছে নিতে হবে, তারপর সবার কাজ ভাগ করে দিতে হবে।

“আগেই বলে দিচ্ছি, আমি রান্না জানি না। বাকিটা সব পারি,” তিয়ানতিয়ান আগে মুখ খুলল। সে বিশ্বাস করতেই চাইছিল না, চারজনের মধ্যে একটিও কারিগরি-দক্ষ কেউ থাকবে না।

“তুমি কি তিয়ানতিয়ান?” তার চেয়ে আধা মাথা খাটো একটি ছেলে চকচকে চোখে তার দিকে তাকাল। “আমার নাম ওয়াং শুজ়ি, আমার বয়স ষোলো, আমিও সাজসজ্জা নির্মাণ বিভাগের। তিয়ানতিয়ান, তুমি তো দারুণ! তুমি কীভাবে প্রথম হলে? লিখিত পরীক্ষায় আর যন্ত্রাংশে পূর্ণ নম্বর—এ তো সত্যিই মানুষকে ধাক্কা দেয়।”

এতটাই উচ্ছ্বসিত ওয়াং শুজ়িকে দেখে তিয়ানতিয়ান একটু অস্বস্তিকর হেসে বলল, “আমি নিজেও বুঝিনি কীভাবে পূর্ণ নম্বর পেয়ে গেলাম। তুমি কোন ক্লাসে?”

“আমি ষোড়শ শ্রেণিতে। তিয়ানতিয়ান, পরে তুমি কি আমাকে একটু শেখাবে? পরীক্ষায় ফেল করলে তো আমার পকেটমানি থাকবে না।” ওয়াং শুজ়ির কথা ছিল অত্যন্ত করুণ, চোখ দুটো জলে ভরা, যেন কেউ তাকে খুব কষ্ট দিয়েছে—মনে হচ্ছিল, এখনই পানি ঝরে পড়বে।

নিচের লেখাটি বিনামূল্যের, নিশ্চিন্ত থাকুন!

[এক বন্ধুর লেখা সুপারিশ করছি; আগ্রহ থাকলে দেখে নিতে পারেন: নাম: বসন্ত নদীর জল উষ্ণ। সংক্ষিপ্ত পরিচয়: ধনী পরিবারের মেয়ে, প্রাচীন কালে এসে পড়েছে; বাবা ভালোবাসে না, সৎমা নির্যাতন করে; জোর করে বিয়ের আনন্দঘন আয়োজন, ভরসা করার কেউ নেই।

জিয়াং নুয়ান শুধু শান্ত জীবন চেয়েছিল—‘বাঁশঝাড়ের বাইরে দু-তিনটি পীচফুল, বসন্ত নদীর উষ্ণতা হাঁসই আগে জানে’—এই রকম এক জীবন। কিন্তু সে বুঝতে পারেনি, ইচ্ছামতো তা হবে না। অভিজাত পরিবারে প্রবেশ, উপপত্নীদের সঙ্গে লড়াই; তাতেও না হলে, চল একাই পালিয়ে আলাদা জীবন শুরু করি।

এক কথায়: এটি ধনী পরিবারের এক মেয়ের বেড়ে ওঠার ইতিহাস, কিন্তু রক্ত-অশ্রুর ইতিহাস নয়।] তোমাদের সমর্থনই আমার সবচেয়ে বড় প্রেরণা।