চৌষট্টিতম অধ্যায়: অদ্বিতীয় মহাকাশযান

স্বর্ণপদক বর্ম নির্মাতা একটি পাতা, কোনো ফুল নেই 3466শব্দ 2026-03-06 15:25:33

শিকারি মদের দোকান থেকে বের হওয়ার সময়, তিয়েনতিয়েন অনিচ্ছাসত্ত্বেও হাত তুলে চোখ ঢেকে নিল। হুয়ায়ান নগরে কোনো শীত নেই, ফাল্গুন মাসের আবহাওয়ায় শুধু পাতলা লম্বা হাতার জামা পরলেই চলে, তবে তার স্বাস্থ্যের জন্য জামা কাপড়ে ঋতুর কোনো প্রভাব পড়ে না।

সে হালকা হাতে একটি মানবচালিত ট্যাক্সি ডাকল। ড্রাইভারটি মধ্যবয়সী এক নারী, তিয়েনতিয়েনের মতো ছোট্ট মেয়েকে দেখেই তিনি শুরু করলেন অবিরাম কথা, হুয়ায়ান নগরের বৈশিষ্ট্য, কোথায় যাওয়া ভালো আর কোথায় না যাওয়াই ভালো—সব ব্যাপারে পরামর্শ দিতে দিতে পথ চলতে লাগলেন।

তিয়েনতিয়েন জীবনে প্রথমবার এমন মুখরোচক কাউকে পেল, কী উত্তর দেবে বুঝতে পারল না, তাই শুধু মাঝে মাঝে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। পুরো রাস্তা জুড়ে কেবল ড্রাইভার নারীর কণ্ঠস্বরই শোনা যাচ্ছিল।

দ্বিতীয় হাতের মহাকাশযান ও অন্যান্য বড় যন্ত্রপাতির বিক্রির স্থান প্রধানত হুয়ায়ান নগরের বাইরে অবস্থিত। দূর থেকে তিয়েনতিয়েন দেখতে পেল বিশাল খোলা মাঠ, সেখানে নানা রকমের ছোট-বড় মহাকাশযান সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে।

ছোটঝি আগেই তিয়েনতিয়েনের জন্য দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তির সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল। তাই গাড়ি থেকে নেমে ছোটঝি দেওয়া ছবির সঙ্গে মিলিয়ে সে দ্রুতই বুঝে ফেলে, অপেক্ষমাণ সেই ব্যক্তি কে। সে এক তরুণ, রঙিন ঝলমলে শার্ট পরে আছে, চুলগুলো সজারুর কাঁটার মতো খাড়া। এমন চেহারা দেখে তিয়েনতিয়েনের মনে পড়ে যায় আগের জীবনের দুষ্টু ছেলেদের কথা—এই যুগে, নানা জাতি ও সংস্কৃতির মিলনে আজব জামাকাপড় ও ফ্যাশন অপ্রচলিত নয়।

ছোটইউ মালিকের নির্দেশ মতো বড় ক্রেতার জন্য অপেক্ষা করছিল, কিন্তু তিয়েনতিয়েনকে দেখে সে ভীষণ চমকে ওঠে। তবে তার পেশাদারিত্ব এত ভালো যে মুখে কিছু প্রকাশ না করেই উষ্ণ হাসি ধরে রাখে।

আসলে, সামরিক কাজে ব্যবহৃত পুরনো মহাকাশযান বিক্রি করতে অসুবিধা নেই, তবে তাদের দোকানের এই যানটির কোনো ক্রেতা ছিল না। মালিক কিনতে গিয়ে প্রতারিত হয়েছিলেন, এতদিন পড়ে অবশেষে কেউ নিতে চাইছে, তাও আবার অর্ধেক অগ্রিম মূল্য দিয়ে, এতে মালিক তো ক্রেতাকে দেবতা সমতুল্য মনে করছেন।

ছোটইউ মনে মনে মালিকের নির্দেশ মনে রাখল—যথেষ্ট আন্তরিক হতে হবে, ক্রেতার চাহিদা যতটা সম্ভব পূরণ করতে হবে। হুয়ায়ান নগরে ধনী ছেলে-মেয়েদের অভাব নেই, তাই সে তিয়েনতিয়েনের বয়সের দিকে আর মন দেয়নি।

যখন তিয়েনতিয়েন নিজ চোখে মহাকাশযানটি দেখল, একেবারে হতবাক হয়ে গেল। ভেবেছিল, সামরিক কাজে ব্যবহৃত হলেও যানটি নিশ্চয়ই বেশ ভালো হবে। কিন্তু এই মহাকাশযানটি তো দেখতেই খুব খারাপ, চারদিক ছেঁড়া ছেঁড়া, বাইরের অংশে অজানা অনেক কিছু লেগে আছে। দেখে মনে হচ্ছে, যেন কোনো অজানা জীবাণু জন্মেছে।

“ছোটঝি, এটাই কি তোমার সামরিক পুরনো মহাকাশযান? একেবারে জীর্ণশীর্ণ!” তিয়েনতিয়েন ঠোঁট কামড়ে বলল। ছোটঝি কি বুঝতে পারে না, টাকা রোজগার করা কত কঠিন! এমন বাজে চুক্তি কেন?

“শিশু, তুমি কি আমাকে সহজে প্রতারিত হবার মানুষ ভাবছো? আমি বোকা নই।” ছোটঝি ঠোঁট বাঁকাল, তিয়েনতিয়েনের সন্দেহে মন খারাপ হলো। এটাই তো সে হাজার বাছাইয়ের পর নির্বাচন করেছে। সামরিক বাহিনী থেকে বের হওয়া পুরনো মহাকাশযান এমনিতেই বিরল ও চাহিদাসম্পন্ন।

কিন্তু এই যানটি আলাদা। ছবি দেখেই সে নিশ্চিত হয়েছিল, এটা কেবল সামরিক যান নয়—কিছু বিশেষ চিহ্ন থেকে বোঝা যায়, এটা কোনো সভ্যতার প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের অংশ। এমন বস্তু সব সময়ই দুষ্প্রাপ্য ও দামি হয়। এই এক কোটি বিশ লাখ ক্রেডিট খুবই কম। যানটি মেরামত হয়ে গেলে, তিয়েনতিয়েন নিশ্চয়ই তাকে ধন্যবাদ দেবে।

“তাই নাকি?” তিয়েনতিয়েন ছোটঝির মুখভঙ্গি লক্ষ্য করল। “তুমি ভালো করে ব্যাখ্যা দাও, না হলে ওই টাকা খুঁজে এনে ফেরত দিতে হবে।”

“উঁহু, আমার পক্ষে টাকা রোজগার করা কোনো ব্যাপারই না।” ছোটঝি মনে মনে ভাবল, সে ইচ্ছা করেই কাজ করে না যেন তিয়েনতিয়েন সহজে কিছু না পায়। এই তো মা-বাবার শেখানোর কথা, সব দায়িত্ব তার ওপর পড়েছে!

মহাকাশযান দেখে নিশ্চিন্ত হলে, চূড়ান্ত কাগজপত্র করা যায়। প্রথমে যানটিকে ব্যক্তিগত মালিকানায় নিতে হবে, তারপর মানসিক চিহ্ন বসিয়ে আন্তঃনাক্ষত্রিক নেটওয়ার্কে নিবন্ধন করতে হবে। এতদিন পড়ে যানটি বিক্রি হওয়ায় দোকানদার খুব খুশি, নিজে সব ব্যবস্থা ও খরচ বহন করার প্রতিশ্রুতি দিল।

এই যানটির আকার প্রায় আধা খেলার মাঠের সমান, দেখতে মনে হয় দুটো টুপি মুখোমুখি একসঙ্গে লেগে আছে। লিফটে চড়ে তিয়েনতিয়েন মহাকাশযানের ভিতরটা দেখতে দেখতে সামান্য মানসিক শক্তি ব্যবহার করে যানটির গঠন মস্তিষ্কে গেঁথে রাখার চেষ্টা করল।

কিন্তু তৃতীয় তলায় পৌঁছাতেই তিয়েনতিয়েন টের পায়, তার মানসিক শক্তি ধীরে ধীরে ফুরিয়ে যাচ্ছে, যেন যানটি শুষে নিচ্ছে। গতি মাঝে মাঝে বাড়ে, মাঝে মাঝে কমে, ধীরে ধীরে তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, চোখ অস্থির হয়ে উঠল, শরীরটা অদ্ভুত কষ্টে ভরে গেল—এটা কী হচ্ছে?

ছোটঝি একটু বেখেয়ালে থাকতেই এমন ঘটনা ঘটে গেল। সে লক্ষ্য করে দেখল, সত্যিই তিয়েনতিয়েনের মানসিক শক্তি যানটি শুষে নিচ্ছে। তার মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠল—ধরা খেয়েছে, তিয়েনতিয়েনকে আগেই মানসিক শক্তি ব্যবহার না করতে বলা উচিত ছিল। প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের জিনিস তো নিজেও ভালো জানে না, যদি বিপদ হয়, শিশুটি ক্ষতিগ্রস্ত হলে অনুতাপে তার মৃত্যু হবে।

ভাগ্য ভালো, যখন মানসিক শক্তি প্রায় নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছিল, তখন তা থেমে গেল। তিয়েনতিয়েন সঙ্গে সঙ্গে মেঝেতে বসে পড়ে হাঁফাতে লাগল, মুখভর্তি ঘাম।

ছোটইউ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, বুঝতে পারল না কী হয়েছে। এগিয়ে এসে তিয়েনতিয়েনকে তুলতে চাইল, কিন্তু সে নাকচ করল, শুধু উদ্বিগ্নভাবে বলল, “তুমি ঠিক আছো তো?” যদি এখন ক্রেতা যানটি না কেনে, সে মালিকের কাছে কঠিন শাস্তি পাবে।

অনেকক্ষণ বিশ্রাম নেবার পর তিয়েনতিয়েন কিছুটা সুস্থ হলো। ঠিক কী হয়েছিল সে বুঝতে পারল না, কিন্তু সেই অনুভূতি তাকে ভীত করেনি, বরং মনে হলো যেন কিছু চেয়েছে। কী ছিল সেটা?

“আমি ঠিক আছি, একটু বিশ্রাম নিলেই চলবে।” তিয়েনতিয়েন মাথা নাড়ল। আরও পনের মিনিট পরে, সে ছোটইউর সঙ্গে বাকি তিন তলা দেখতে গেল। মহাকাশযানটি ভেতরে চওড়া, বাইরে যতটা পুরনো দেখায়, ভিতরে ততটা খারাপ নয়, বড় ক্ষতি নেই, শুধু একটু ফাঁকা।

“আপনি চাইলে বিশ্রাম নিতে পারেন, কাল এসে দেখতে পারেন।” ছোটইউ বলল, যতক্ষণ ক্রেতা গাড়ি ছাড়ে না সে নিশ্চিন্ত।

“ছোটঝি, একটু আগে কী হয়েছিল?” ছোটইউর অজান্তে তিয়েনতিয়েন কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল। তার মনে হয়, ছোটঝি প্রায় সব প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারে, অবচেতনে সে মনে করে ছোটঝি নিশ্চয়ই জানে।

“এটা আমারও জানা নেই, আর শিশু, আমি এই যানটি কেনার কারণ আছে, পরে বলব। আর মানসিক শক্তি ব্যবহার করে পরীক্ষা কোরো না।” ছোটঝি কড়া গলায় বলল। যদি তখন সেই আকর্ষণ না থামত, সে কী করত জানে না। এখন থেকে আরও ভালোভাবে তিয়েনতিয়েনকে রক্ষা করার পদ্ধতি ভাবতে হবে।

তিয়েনতিয়েন জানত না ছোটঝি এত কিছু ভাবছে। তারও সন্দেহ ছিল কেন ছোটঝি এই যানটি কিনল। এখন বুঝল নিশ্চয়ই বিশেষ কারণ আছে—সে অপেক্ষা করল, হয়তো চমকপ্রদ কিছু জানবে!

সব দেখেশুনে তিয়েনতিয়েন মোটামুটি সন্তুষ্ট, কিন্তু যানটি চালু না হওয়া বড় সমস্যা। যদিও মেরামত করা হয়েছে, ইঞ্জিনেও সমস্যা নেই, তবু যানটি চালু হয় না—এটাই প্রধান কারণ।

সব কাগজপত্র করতে এক সপ্তাহ লাগবে, এই সময়ের মধ্যে যানটি পরীক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিল তিয়েনতিয়েন। সে চায় যানটি যেন চালু করা যায়, কারণ অচল যান কিনে রেখে লাভ কী?

যানটি চালু না হওয়ার কারণ ছোটঝিও জানতে চেয়েছিল। এই যানটির ইঞ্জিন সাধারণ মহাকাশযানের মতো নয়, মাঝের দুই তলার মাঝে বানানো। তৃতীয় তলার দরজা পেরিয়ে সে একটি ঘরে ঢুকল, সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন কিছু টের পেল—কিন্তু ঠিক ধরতে পারল না।

“শিশু, এই ইঞ্জিনে স্থানকাল প্রযুক্তি ব্যবহৃত হয়েছে। আজব, কারও চোখে পড়েনি?” ছোটঝি জায়গার পরিমাণ হিসেব করে বাহিরের মাপের সঙ্গে মিলিয়ে বুঝে গেল ব্যাপারটি।

তিয়েনতিয়েন শুনেই বুঝে গেল, এতক্ষণ সে যা নিয়ে অবাক হচ্ছিল, তার কারণ কী। এ ধরনের উন্নত স্থানকাল প্রযুক্তি এখনো মূলত সামরিক বাহিনীর হাতে। সবচেয়ে প্রচলিত হলো যান্ত্রিক বর্মের জন্য ব্যবহৃত স্থানকাল বোতাম। মহাকাশযানে এই প্রযুক্তি থাকার কথা সে কখনো শোনেনি; সামরিক বাহিনীর রসদবাহী মহাকাশযানেও তো নেই।

তাহলে, এই কারণেই কি যানটি চালু হচ্ছিল না?

তিয়েনতিয়েন আন্দাজ করল, দোকানের মেরামতকারী কর্মীরা নিশ্চয়ই এই প্রযুক্তিটা খেয়াল করেনি, তাই যথাযথভাবে মেরামত হয়নি, তাই যানটি চালু হচ্ছিল না। তবে যানটি কি এতটাই বুদ্ধিমান? তার আসন্ন মালিকানার কথা কি বুঝতে পেরেছে?

“যানটি এতটা বুদ্ধিমান নয়, কেবল মানসিক শক্তির উদ্দীপনা প্রয়োজন। মেরামতকারীরাও মানসিক শক্তি ব্যবহার করেছে, কিন্তু তাদের উদ্দেশ্য তোমার মতো ছিল না। তুমি না কিনলে যানটি নতুন মালিক খুঁজত।” ছোটঝি দ্রুতই গবেষণা করে ব্যাপারটা বুঝে ফেলল। তার জগতে এমন প্রযুক্তি ছিল, তাই সে অবাক হলো না। সেখানে স্থানকাল প্রযুক্তি অনেক উন্নত, তার নিজের গুদামই তার প্রমাণ—তবে সে চায় না তিয়েনতিয়েন সেটা জানুক, নয়তো তার ওপর আরও চাপ পড়বে।

তিয়েনতিয়েন বুঝতে পারল না, সে নিজের অজান্তে প্রশ্ন করে ফেলেছে, আর ছোটঝি উত্তরও দিয়েছে। তবে উত্তরটি সত্যিই চমকপ্রদ, সে ভাবছিল, ছোটঝির মতো আরও কোনো কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা হয়তো এখানে আছে, কিন্তু তা তো অসম্ভব।

তিয়েনতিয়েন দেখল, পুরো ঘরে বারোটি ইঞ্জিন রয়েছে, তার মধ্যে তিনটি পরিষ্কার, বাকি নয়টি ধুলায় ঢাকা।

সন্দেহের সঙ্গে, তিয়েনতিয়েন আবার মানসিক শক্তি ব্যবহার করল, এবার আর শোষিত হলো না। মানসিক শক্তি দিয়ে ঘরবাড়ির কাজ করতে সুবিধা, তবে তখন অনেক অদৃশ্য জিনিস দেখতে হয়, মানসিক চাপ বাড়ে।

ইঞ্জিনগুলো পরিষ্কার হতেই তাদের আসল চেহারা ফুটে উঠল—একটি মৃদু দীপ্তি ছড়াচ্ছিল। তিয়েনতিয়েন কৌতূহল নিয়ে বিশ্লেষণ করল, উপাদান অজানা, তবু সবই এস-গ্রেড। বোঝা গেল, এই ইঞ্জিনগুলো দারুণ দামী। ভাগ্য ভালো, কোথাও বড় ক্ষতি নেই, নয়তো কোথায় এই যন্ত্রাংশ পেত মেরামতের জন্য!

সব ইঞ্জিন মেরামত করে তিয়েনতিয়েন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। বারোটি ইঞ্জিন কম নয়, ভাগ্য ভালো কোনো যন্ত্রাংশ বদলাতে হয়নি, নয়তো মহা সমস্যা হতো।

(সবাইকে কৃতজ্ঞতা—ঐউগুয়াং, হিমালয়, ৪৪২৯৭০৫, ফেংলানডিপান, মেওয়াও, চিয়েনচিয়েনলান, তিয়েনশুয়েই ইং প্রিয়জনের জন্য গোলাপি ভোট, তাংবানফান প্রিয়জনের জন্য নিরাপত্তা তাবিজ, সবাইকে জাতীয় দিবসের শুভেচ্ছা। আজ তিনটি অধ্যায় দেবার কথা ছিল, কিন্তু কিছু ঘটনা ঘটায় দুইটি দিতে পারলাম। পরবর্তী সময়ে পূরণ করে দেব, গোলাপি ভোটের জন্য অতিরিক্ত অধ্যায়ও আসবে।)

আপনাদের সমর্থনই আমার সবচেয়ে বড় অনুপ্রেরণা।