শিক্ষাজীবনের সমাপ্তি ও চিঠি

নক্ষত্রযুদ্ধ: টেরান সাম্রাজ্য নানমু কলমের শিখা 2760শব্দ 2026-03-05 23:29:24

তুরাসিস প্রধান ঘাঁটির টি-৫৪ শুটিং রেঞ্জ, ৫ই জুন সকাল ৮টা ৩৫ মিনিট।

ডি কোম্পানির দ্বিতীয় প্লাটুন, প্রথম স্কোয়াডের বারোজন নতুন সৈন্য সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের সামনে প্রায় চারশ গজ দূরে দৌড়চ্ছে কেমোরিয়ান টিয়ারারদের একটি দল, যেটি বাস্তবে তাদের ভার্চুয়াল প্রতিচ্ছবি হলেও অত্যন্ত জীবন্ত মনে হচ্ছে।

বাঁ দিক থেকে শুরু করে অগাস্টাসসহ সম্পূর্ণ অস্ত্রসজ্জিত নৌবাহিনীর মেরিনরা তাদের হাতে থাকা গাউস রাইফেল লক্ষ্য করে তোলে। এখন যেহেতু নতুন অস্ত্রগুলো বাহিনীতে ধাপে ধাপে যুক্ত হচ্ছে, তাই তাদের হাতে পুরনো ই-৭ ও ই-৯ রাইফেলের পাশাপাশি সি-১৪ রাইফেলও দেখা যায়।

তবে, এই অস্ত্রগুলোর সবকটিই গাউস প্রযুক্তির ভিত্তিতে তৈরি। এতে ইলেকট্রোম্যাগনেটিক কয়েল ব্যবহার করে চুম্বকীয় প্রকৃতির গুলিকে অতিস্বনক গতিতে নিক্ষেপ করা যায়, ফলে দূর থেকে অত্যন্ত নির্ভুলভাবে লক্ষ্যবস্তুতে আঘাত হানা সম্ভব হয়। গাউস সিরিজের রাইফেল সাধারণ ৮ মিলিমিটার স্টিলের কঠিন গুলি ছাড়াও একই ক্যালিবারের ফাঁপা মাথার গুলি, দারিদ্র্য ইউরেনিয়াম গুলি এবং দাহ্য গুলিও ব্যবহার করতে পারে।

পৃথিবীর যুগের সাধারণ কালিবারের গানের মতো বারুদভিত্তিক অস্ত্র নয়, গাউস রাইফেলের একটি গুলিতেই কোনো সুরক্ষা না থাকা ব্যক্তিকে কোমরের মাঝখান থেকে দ্বিখণ্ডিত করা যায়, শুধু শরীরে ফোঁটা তৈরি হওয়াটা নয়।

নতুন সৈন্যরা প্রতি সেকেন্ডে ২০ থেকে ৩০টি গুলি ছুঁড়তে সক্ষম, প্রতি মিনিটে হাজারখানেক গুলি ছোড়া যায়। গুলির বাক্স ইউনিট তাদের বুকে থাকা বর্মেই সংরক্ষিত, ফলে দ্রুত গুলি বদলানো ও যোগানো সম্ভব। এই ব্যবস্থা তাদের দুর্গ বা বাঙ্কারে পর্যাপ্ত গোলাবারুদ থাকলে নিশানার কথা না ভেবেই গুলি চালিয়ে যেতে দেয়, আর ফেডারেশনের অধিকাংশ শত্রুর বিরুদ্ধে মাত্র একটিই গুলি মৃত্যুর জন্য যথেষ্ট।

তবু, সৈন্যদের গুলি সীমাহীন নয়। যুদ্ধক্ষেত্রে কেবল উন্মাদ ও যুদ্ধপাগলরাই নির্ভার থাকতে পারে। নতুনদের নয় থেকে বারো সপ্তাহের প্রশিক্ষণ শেষ হলেও বাস্তবে যুদ্ধক্ষেত্রে উঠে গেলে তারা ভয়ে আগেভাগেই গুলি ছুড়ে ফেলে, ফলে শত্রু এসে পড়তেই গুলি ফুরিয়ে যায়। নতুন সি-১৪ রাইফেলে সংযোজিত ক্যাপাসিটর ব্যবস্থা এই সমস্যা অনেকটাই কাটিয়ে উঠেছে। যদিও এর নিয়ন্ত্রিত স্বয়ংক্রিয় ফায়ার মোড নিয়ে ফেডারেশনের কঠিন ও রুক্ষ সৈন্যরা হাসি-তামাশা করে, তাদের মতে, যে অস্ত্র দিয়ে দশ সেকেন্ডে ম্যাগাজিন খালি করা যায় না, সেটা দিয়ে খেলনা ছোড়া হয়।

প্রথম স্কোয়াডের শুটিং অর্ধ মিনিটেই শেষ হয়। এই সময়ে তারা যত গুলি ছুঁড়েছে, তাতেই একটি কেমোরিয়ান শ্রমিক বাহিনী নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। হোলোগ্রাফিক প্রজেকশনে দেখা গেল, গোলাগুলি থামার আগেই সকল টিয়ারার মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে।

“ভালো করেছ, জিম! তোমার অগ্রগতি সত্যিই বিস্ময়কর,” প্রশংসা করল তাসানিস বংশোদ্ভূত জ্যাণ্ডার মার্ক্স।

“তোমার এই কথায় খুব একটা আনন্দ পাচ্ছি না,” জিম রেনো অনাগ্রহভরে উত্তর দিল। কেবল এই সম্মিলিত শুটিংয়ের সময়েই তার কম হিট রেট কিছুটা ঢাকা পড়ে—যদিও তার নিশানা অনেকটাই উন্নত হয়েছে।

রেনোর কাছে আসলে নিখুঁত নিশানা তত গুরুত্বপূর্ণ নয়, বরং নিরবচ্ছিন্ন আগুন ঝরানোই তার কাছে প্রধান। যখনই কমান্ডার নির্দেশ দেবে, তখন নির্দিষ্ট দিকে নির্বিচারে গুলি চালানোই হবে তাদের কাজ।

“সারিবদ্ধ হও,” ডি কোম্পানির অফিসার কমিউনিকেশন চ্যানেলে বলল।

“এত তাড়াতাড়ি শেষ? আমি তো এখনও ঠিক মতো গুলি ছোঁড়াই হল না...” প্রথম স্কোয়াডের চ্যানেলে একে একে নতুনদের অভিযোগ শোনা গেল।

“শেষ, শেষ, আমি তো এমন ক্ষুধার্ত যে এক গোটা শেইলো জলভোঁড়া গিলে ফেলতে পারি,” হাসল হানাক হ্যাঙ্ক—সবসময়ই সে ব্যতিক্রম, লড়াই আর কার্ড খেলা ছাড়া আর কিছুতে তার মন নেই, কেবল খাওয়া নিয়ে তার চিন্তা।

“আমি খবর পেয়েছি, ভাইয়েরা, আমরা এখন গ্র্যাজুয়েশন অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি নিতে পারি,” ঠিক এই সময়ে অগাস্টাস চ্যানেলে বলল, “এখন থেকে ফ্রি টাইম, একটা ঠাণ্ডা পানিতে গোসল করে নাও, দুপুর ১টা থেকে গ্র্যাজুয়েশন প্যারেডের রিহার্সেল শুরু হবে।”

“বাহ!” হানাকের উল্লাসে প্রথম স্কোয়াড ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। এ যেন এক সংকেত, দ্বিতীয় প্লাটুনের বাকি চারটি স্কোয়াডও মুহূর্তেই ছত্রভঙ্গ। এগিয়ে আসা নতুনদের সামনে প্লাটুন কমান্ডারের আর কিছু করার ছিল না।

রেনো ও অগাস্টাস একসঙ্গে হেঁটে ডরমের দিকে রওনা হল। প্রশিক্ষণ শিবিরের দিনগুলোতে তাদের মধ্যে ভালো বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। অগাস্টাসে ছিল না আভিজাত্য শ্রেণির সেই ঔদ্ধত্য, বরং সে ছিল সব জায়গাতেই কেন্দ্রবিন্দু হয়ে ওঠার মতো দুর্দান্ত এক চরিত্র।

রেনো আগে আভিজাত্য শ্রেণিকে সন্দেহের চোখে দেখত, ভেবে নিত যে প্রাচীন বীরদের রক্ত আসলে তাদের মতো রক্তচোষা মানুষের শরীরে কোনো কাজে আসে না। কিন্তু অগাস্টাসের মাধ্যমে সে বুঝতে শিখল, অন্তত সবাই তার বাবার বলা ফেডারেশনের ঘুণে নয়।

অগাস্টাসের মধ্যে এক ধরনের ন্যায়বোধ ছিল, যা রেনোকে মুগ্ধ করত। যখন রেনো কেবলমাত্র শেইলো নামক ছোট্ট জায়গাটা ছেড়ে প্রকৃত পৃথিবী দেখার স্বপ্ন দেখছিল, তখন অগাস্টাস স্বাচ্ছন্দ্যময় জীবন ত্যাগ করে ফেডারেশনের দুঃখী জনগণকে রক্ষা করতে সেনাবাহিনীতে যোগ দেয়।

এ ছাড়া আর কী কারণ থাকতে পারে, যে কোনো অভিজাত রক্তের মানুষ স্বেচ্ছায় যুদ্ধ ও মৃত্যুর ময়দানে নামবে?

আদর্শবাদী ও দেশপ্রেমিক ছাড়া, আর কারা এমন সময়ে কোনো মহান লক্ষ্য পূরণে ফেডারেশন মেরিনে যোগ দেয়?

তরুণ জিম রেনো নিজেও ন্যায় ও রক্ষার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে সেনাবাহিনীতে এসেছে, যদিও তার চিন্তাভাবনা এখনও অপরিপক্ব। সে এখনও ভাবতে পারে না, দেশরক্ষায় স্বেচ্ছাসেবী বা সাফল্য অর্জনের বাসনায় নয়, বরং অগাস্টাসের মতো কেবল যুদ্ধ আর অভিযানকে ভালোবেসে নিছক আবেগে যারা যোগ দেয়, তাদের কথা।

আসল অগাস্টাস ছিল নিখাদ এক যুদ্ধপাগল ও দুঃসাহসিক অভিযাত্রী।

অগাস্টাস কখনও তার রাজনৈতিক বা যুদ্ধ সংক্রান্ত মতামত প্রকাশ করেনি, এখানে সে ছিল অত্যন্ত সতর্ক; রেনোর কল্পিত ন্যায়বোধ পুরোটাই তার মনের গড়া। অগাস্টাস নিজেকে কখনও মহান ভাবেনি, বরং নিজেকে কেবল সৎ মনে করত।

এখন পর্যন্ত, অগাস্টাসের লক্ষ্য একটাই—বাহিনীতে টিকে থাকা। অবশ্য সুযোগ পেলে নিজের দক্ষতায় কোনো পদ পাওয়া ভালো। সে তার অফিসারদের জন্য, ফেডারেশনের জন্য লড়বে, যতক্ষণ না নিরাপদে অবসর নিতে পারে।

রেনোর সঙ্গে বন্ধুত্ব করাও কোনো বিশেষ সুবিধা নেওয়ার জন্য নয়—বরং দেখা যায়, রেনোর আশেপাশে থাকাটা খুব একটা নিরাপদ নয়।

কিছু অর্থে, রেনোর ভালো বন্ধু হওয়াটাও একধরনের বিপজ্জনক পেশা।

তবু, যখন তারা একই স্কোয়াডে, অগাস্টাস নিজেও তার অধীনস্থ, ভবিষ্যতে হয়তো একসঙ্গেই যুদ্ধ করতে হবে। তাই সহযোদ্ধাদের মধ্যে বিরোধ এড়িয়ে, দলগত একতা বাড়ানোই শত্রুময় মাঠে বেঁচে থাকার অন্যতম কৌশল।

“এখন ঘাঁটির সংকেত প্রতিরোধ সরানো হয়েছে, বাড়িতে ই-মেইল পাঠানো যাবে,” হাঁটতে হাঁটতে বলল অগাস্টাস, তখন তার দৃষ্টি ব্যক্তিগত টার্মিনালে নিবদ্ধ।

“আন্তরমহাজাগতিক বার্তা পাঠাতে হলে, নক্ষত্র তথ্য রিলে স্টেশন হয়ে সংকেত বৃদ্ধি ও অনুবাদ করে পুনরায় ওয়ার্পে পাঠাতে হয়, তবেই তথ্যের নির্ভুলতা ও সময়মতো পৌঁছানো নিশ্চিত হয়। অতিরিক্ত টাকা না দিলে, আমার বাবা-মা কয়েক সপ্তাহ পরেই আমার বার্তা পড়তে পারবেন,” হতাশ কণ্ঠে বলল তরুণ রেনো।

“ঠিক তাই, সময়ই টাকা,” টার্মিনালে আগে থেকেই লেখা দশটি চিঠি চেক করছিল অগাস্টাস—প্রাপক ক্যাথরিন মনস্ক ও ডরোথি মনস্ক।

চিঠিগুলোর বেশিরভাগই ছোট বোন ডরোথির জন্য, সেখানে প্রশিক্ষণ শিবিরের ঘটনা খুব কমই উল্লেখ করা হয়েছে, বরং অধিকাংশ স্থান জুড়ে রয়েছে ক্যাম্পের আকাশে ছড়ানো তারার কথা, তুরাসিস ও কাহার বিপরীত অথচ সমান সুন্দর প্রকৃতির বর্ণনা।

মায়ের জন্য লেখা চিঠিগুলোতেও অগাস্টাস অনেক বেশি গম্ভীর ও সতর্ক ভাষা ব্যবহার করেছে, কারণ সে জানে তার বাবা অ্যাঙ্গাস নিশ্চয়ই এগুলো পড়বে।

যদিও প্রাপকের তালিকায় বাবার নাম নেই, তবু সে এতটাই ব্যস্ত যে এক মিনিটও সময় নেই।

“শুনেছি, ঘাঁটিতে আন্তরমহাজাগতিক হোলোগ্রাফিক ভিডিও কলের ব্যবস্থাও আছে, চাইলে সরাসরি ভিডিওতে পরিবারের সঙ্গে কথা বলতে পারো,” যোগ করল রেনো, “যদি খরচের চিন্তা না করো।”

“ওহ, জানি,” কাঁধ ঝাঁকাল অগাস্টাস, “তবে ঐ হোলোগ্রাফিক সিগন্যাল খুবই অস্থির, আর বিলম্বও ভীষণ।”

এরপরই অগাস্টাস চিঠিগুলো পাঠিয়ে দিল। ই-মেইল তাৎক্ষণিক যোগাযোগের সেবা হওয়ায় কয়েক আলোকবর্ষ দূরেও একই দিনে পৌঁছায়।

রেনো দেখল, অগাস্টাসের টার্মিনালের স্ক্রিনে একের পর এক বিশাল অঙ্কের বিল ফুটে উঠছে—সে আর ভাবতে চাইল না, এত টাকায় শেইলোতে ভালো একটা খামার কেনা যেত কি না।